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Wanneer Thomas Carlyle (1795-1881) in 1843 Past and Present in Londen publi
ceert, is hij al een ophefmakend figuur in de Victoriaanse wereld. Twee boeken, 
Sartor Resartus (1834) en The French Revolution (1837) hebben al voor beroering 
gezorgd. Carlyle noemt men, en niet zonder reden, soms een literator, soms een 
politiek denker, maar hier wil ik aantonen dat hij in de eerste plaats over een histori
sche geest beschikt. In wat volgt neem ik Past and Present als uitgangspunt voor de 
studie van Carlyle's positie in de historiografie. Hoewel velen dit werkje als één van 
zijn minder ruchtbarende geschriften beschouwen, heeft het toch een niet te onder
schatten belang voor een beter begrip van Carlyle als geschiedschrijver. Hierbij 
aanknopend neem ik mij voor ook de pre-wetenschappelijke, romantische geschied
schrijving, waartoe het werk van Carlyle behoort, opnieuw een volwaardige plaats 
in het historische canon te geven; een plaats die haar door de groeiende breuk tussen 
literatuur en geschiedschrijving, al een hele tijd is ontnomen. Wegens het literaire 
karakter van de romantische historiografie uit de eerste helft van de negentiende 
eeuw is er namelijk verwarring mogelijk met de historische roman, die in deze peri
ode ook haar grootste bloei beleeft met bestsellers zoals Walter Scott, Victor Hugo, 
Alexandre Dumas, en nog vele mindere goden. Terwijl de romantische literatoren 
hun inspiratie in toenemende mate uit de geschiedenis putten, laten de historische 
romanciers zich geleidelijk door de stijl en aspiraties van menig historicus beïnvloe
den. Tekenend is de uitspraak van Thomas Macauley dat "ik niet tevreden zal zijn 
vooraleer ik iets schrijf dat tenminste voor enkele dagen de laatste populaire roman 
van de salontafels van jonge dames verdringt" .1 

De romantische historiografie is daarom een mooi voorbeeld van de problema
tische relatie tussen literatuur en geschiedschrijving, voortvloeiend uit "het traditio
nele spanningsveld tussen feitelijkheid en fictionaliteit"2

, waarop ik in dit artikel 
enig licht wil werpen. De studie van dit probleem is echter verre van eenvoudig, en 
vereist in de eerste plaats een klare visie op de aard van de historische kennis. Daar
om baken ik eerst het begrip 'geschiedschrijving' beter af, zodat ook de historiogra
fie à la Carlyle er een plaats in kan vinden. Hierbij staat vooral de definitie van 
Johan Huizinga centraal. Vanuit deze definitie bestudeer ik dan de relatie tussen 
geschiedschrijving en literatuur, om tenslotte de bereikte inzichten op Past and Pre
sent toe te passen. 
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2. Huizinga · Geschiedenis als Kunst of Wetenschap ? 

Recente onwikkelingen in de analytische geschiedfilosofie kondigen eens te meer 
een 'nieuwe' opvatting van de geschiedkunde aan. Was de geschiedenis sinds de 
jaren zestig goed op weg tot een echte sociale wetenschap te evolueren, dan wordt 
het laatste decennium plots weer het verhaal in de geschiedenis centraal gesteld. In 
het begin van de jaren zeventig roepen D.S. Landes en Ch. Tilly de historici nog op 
voortaan van sociaal-wetenschappelijke theorieën uit te gaan en de kwantificering 
op vage intuïties te laten primeren.3 Het narrativisme, met als bekendste vertegen
woordiger Hayden White, ontstaat als reactie op deze 'hard-boiled' geschiedschrij
ving, die wetten en cijfers boven het verhaal verkiest. White en de narrativisten con
centreren zich daarentegen op het retorische aspect van de historiografie. Daarbij 
gaan ze uit van de gedachte dat "samenhang, oorzakelijkheid en doelgerichtheid 
producten zijn van het verhalende historische vertoog, in plaats van immanente ei
genschappen van de geschiedenis zelf'.4 'ZI;:, drijft het narrativisme een wig tussen 
verhaal en werkelijkheid, met als gevolg dat White elk verschil in waarheidsgehalte 
tussen de roman en het historisch werk kan ontkennen. Hierdoor wordt de geschied
schrijving voor enkele vragen gesteld omtrent haar relatie tot de literatuur. Wat is 
immers nog het verschil tussen een boek over Sherlock Holmes en Karel V, als bei
de toch geen enkele band met een buiten-tekstuele werkelijkheid hebben?5 De ge
schiedkunde zit vandaag dus geklemd tussen twee polen. Enerzijds leeft nog de 
structuralistische stroming, die haar wil onderbrengen bij de sociale wetenschappen, 
en, als we het enigszins karikaturaal voorstellen, gelooft daardoor de geschied
schrijving dezelfde accuratesse te geven als de natuurwetenschappen. Anderzijds 
zijn er nu ook de narrativisten of post-structuralisten, die aan de geschiedschrijving 
niet alleen elke wetenschappelijkheid ontkennen, maar ook stellen dat zij eigenlijk 
geen enkele band met het verleden als zodanig heeft, en louter talige constructie is. 

In de loop van dit artikel wil ik komen tot een visie op de geschiedkunde die 
ook de pre-wetenschappelijke geschiedschrijving kan omvatten, zonder daarbij 
echter uit te gaan van een naïef realisme, of in een narrativistisch relativisme te ver
vallen. Ik hoop te kunnen aantonen dat het niet nodig is de geschiedenis bij de soci
ale wetenschappen onder te brengen om haar van de literatuur te scheiden, en haar 
zo een eigen plaats te geven als kunde naast, maar niet ondergeschikt aan de weten
schap. De geschiedopvatting van Johan Huizinga is hierbij mijn uitgangspunt. Ook 
deze Nederlandse historicus worstelt met gelijkaardige vragen, omwille van zijn 
zeer specifieke opvatting van de geschiedenis als "de meest inexacte van alle weten
schappen". 6 Na een korte schets van zijn visie op geschiedenis, ga ik na welke ge
volgen deze heeft voor de positionering van de historiografie tegenover de litera
tuur. 

In het opstel 'Over een definitie van het begrip geschiedenis' komt Huizinga 
uit bij de volgende omschrijving: "Geschiedenis is de geestelijke vorm, waarin een 
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cultuur zich rekenschap geeft van haar verleden".7 Hoewel het niet mijn bedoeling 
is op alle aspecten van deze definitie in te gaan, wil ik vooral de term 'ge(?stelijke 
vorm' voor de verdere uiteenzetting in het oog houden. Huizinga wil hiermee de 
geschiedenis bewust ruimer zien dan een wetenschap, om zo ook de pre
wetenschappelijke historiografie erbij te betrekken. De geschiedkunde staat als 
geestelijke vorm op dezelfde hoogte als de wijsbegeerte, de literatuur, de rechtskun
de en de natuurwetenschappen. Net als al deze andere cultuurproducten is zij een 
kenvorm, een manier om de wereld te verstaan, zoals ook de literatuur een manier is 
om de werkelijkheid te verstaan. Specifiek aan de geschiedkunde is echter dat ze de 
wereld wil verstaan in en door het verleden. "De geest wordt geoccupeerd, bezeten 
door het verleden"8

, zegt Huizinga. Echter, het begrip 'verleden' stelt ons hier voor 
nieuwe problemen. Het gaat immers niet om het verhaal van het verleden, zoals het 
naïef realisme wil geloven. De geschiedschrijving is nooit meer dan een zekere 
voorstelling, een vormgeving van een zeker verleden, en kan niet pretenderen meer 
te zijn. Ook in een ander artikel benadrukt Huizinga deze eigen-aardigheid van de 
historische kennis: 

De kennis der historie is steeds louter potentiëel. Niet enkel in de zin, dat 
niemand de wereldgeschiedenis, of de geschiedenis van een groot rijk in alle 
weetbare bijzonderheden kent, maar in de veel gewichtiger zin, dat elke ge

schiedkennis aangaande één en hetzelfde onderwerp, om het even of dat onder
werp Leiden heet of Europa, er in het hoofd van A anders uitziet dan in dat van 

B, zelfs al hadden beiden al wat leesbaar is gelezen. (C.V., 6) 

Huizinga stelt zich dus de vraag of elk historisch vertoog niet eerder construc
tie dan reconstructie is van het verleden, niet veeleer fictie dan feitelijk verslag. Hij 
wil dit probleem echter niet oplossen door te verwijzen naar de wetenschappelijk
heid van de geschiedbeoefening, zoals de structuralisten bijvoorbeeld later zullen 
doen ( een structuralistische visie op de werkelijkheid zou in deze visie door haar 
wetenschappelijkheid het probleem van de vormgevende historicus elimineren). 
Zijn antwoord is daarentegen een soort geloofsverklaring in de mogelijkheid van de 
geschiedkunde. Hij weigert gewoonweg toe te geven aan het historisch scepticisme, 
want dat zou immers een algemeen filosofisch scepticisme tot gevolg hebben, 
"waarvoor noch het leven zelf, noch eenige wetenschap, ook niet de meest exacte, 
veilig zouden blijven" .9 

Hoe kijkt Huizinga nu vanuit deze opvatting van de geschiedkunde tegen de 
historische roman aan? Hierover heeft hij het uitvoerig in zijn geschiedtheoretisch 
werk Cultuurhistorische verkenningen, want dit probleem ligt hem als uiterst literair 
begaafd historicus blijkbaar na aan het hart. Ten eerste stelt Huizinga vast dat de 
geschiedkunde een zeer belangrijke rol speelt in elke maatschappij. De levensvoor
waarde van elke cultuur is immers het "io zekere graad gedrenkt zijn in het verle-
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den" (C.V., 36). Deze kennis moet zo zuiver mogelijk onder zoveel mogelijk men
sen verspreid worden. Hierbij krijgt de historiografie echter af te rekenen met de 
concurrentie van de literatuur. "Deze is op zichzelf volstrekt geen deloyale concur
rentie. Literatuur is evengoed als wetenschap een kenvorm van de cultuur, die haar 
voortbrengt. Haar functie is immers niet, om mooie gedichtjes en verhalen te schrij
ven, maar om de wereld te doen verstaan" (C.V., 37). Daarvoor maakt de literatuur 
soms gebruik van het verleden. Het onderscheid tussen literatuur en geschiedschrij
ving is echter gemakkelijk te maken : alleen de historicus heeft de "alles
overheerschende behoefte aan echtheid" (C.V, 37). Maar, soms wordt een hybride 
product afgeleverd, dat noch zuiver historisch, noch zuiver literair is, hetwelk Hui
zinga de historische belletrie noemt. In dit genre worden feit en fictie op een zoda
nige wijze verweven dat het onderscheid bijna niet meer te maken is. Huizinga heeft 
het duidelijk niet begrepen op deze inbreuk van de literatuur in het veld van de his
toricus, en wijst de historische belletrie met dezelfde verontwaardiging af als een 
medicus dat met kwakzalverij zou doen. Op welke grond nu is deze afkeer te ver
klaren ? Zelf beseft Huizinga maar al te goed op losse grond te staan: 

De historische belletrist zal tegenwerpen: maar erkent gij geschiedvorsers dan 
niet zelf het sterk subjectieve element in elke historische kennisvonning: in het 
stellen van de vraag, in de keuze en de schifting van de stof, in de interpretatie en 
de combinatie der vastgestelde gegevens? Waarin verschilt dan mijn werk van 
het uwe, dan alleen in de levendigheid en de vindingrijkheid van de, oo.k voor u 
onmisbare, fantazie? (C.V., 46) 

Huizinga staat hier dus opnieuw voor de vraag naar de kenbaarheid van het 
verleden, en dus ook voor de hieruit voortvloeiende vraag naar de mogelijkheid van 
een objectieve historiografie. Een negatief antwoord op deze vraag zou ons bij het 
relativistisch narrativisme brengen, dat elk verschil tussen literatuur en historiografie 
ontkent, en beide als talige constructies bekijkt. Opnieuw is een verklaring van zijn 
geloof in de mogelijkheid van een echt contact met het verleden in de geschied
schrijving echter Huizinga's enige verweer tegen de door hemzelf geformuleerde 
opwerpingen. 

In een kritische bespreking van Cultuurhistorische verkenningen, geeft de 
dichter-criticus Van Eyck toe niet tevreden te zijn met dit antwoord. Huizinga's 
vasthoudendheid aan de mogelijkheid van de historische waarheid zou vooral te 
wijten zijn aan angst voor de verbeelding. De grote architect van het Heifsttij der 
Middeleeuwen zou op het laatste moment terugkrabbelen voor de fantasie. Nog 
steeds, dixit Van Eyck, zou deze krampachtige houding veroorzaakt zijn door de 
kritiek die Huizinga op zijn magnum opus te slikken heeft gekregen, dat als onwe
tenschappelijk en ouderwets literair gericht is bestempeld. In een fase van volle 
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verwetenschappelijking durft Huizinga in zijn verdediging van het literaire aspect 
van de geschiedschrijving niet verder gaan.10 

Heeft Van Eyck gelijk met zijn verwijten aan het adres van Huizinga? Durft 
deze laatste gewoonweg niet de logische consequenties van zijn gedachtegang ac
cepteren? Ik de.nk het niet. Huizinga's atkeer van de vermenging van feit en fictie in 
de historische belletrie, zijn weigering de geschiedschrijving als louter hersenspin
sels van de historicus te zien, berust op een soort intuïtief respect voor de concreet
heid, de tastbaarheid van het voorbije verleden, de werkelijkheid ervan. Ook van
daag nog domineert dit respect voor de waarheid in de historische gilde. Historici 
zijn er toch altijd als de kippen bij om schrijvers of regisseurs te wijzen op fouten en 
anachronismen in hun historische romans of kostuumfilms? Ondanks de theoreti
sche beschouwingen van het narrativisme blijven we bovendien rustig voortzoeken 
naar de historische waarheid of waarheden. Anderzijds lijkt ook het grote publiek 
gefascineerd te zijn door de 'echtheid' van het verleden. De populariteit van biogra
fieën is genoegzaam bekend, en de slogan 'gebaseerd op waargebeurde feiten' is 
nog altijd een goede publiekstrekker. 

3. De onbeheersbaarheid van het verleden 

Vanwaar nu die fascinatie voor de concreetheid van het verleden? Deze vraag zou 
ik willen beantwoorden met het begrip 'de onbeheersbaarheid van het verleden'. 11 

Om deze term wat duidelijker te maken, zou ik nog even willen teruggrijpen naar de 
narrativistische of post-structuralistische theorieën. In haar artikel 'History and Post
Modemism' toont Gabrielle Spiegel aan dat het post-structuralisme elke tekst, ook 
de historische, wil herleiden tot een reeks tekens zonder buiten-talige realiteit. Dit 
noemt zij de 'linguistic turn' van het post-structuralistische denken. De historicus 
had altijd geloofd dat zijn labeur uiteindelijk zekere kennis zou opleveren over de 
verleden werkelijkheid, "een kennis die weliswaar gevormd wordt door de visie en 
vooronderstellingen van de historicus, maar toch een zekere graad van autonomie 
behoudt, in die zin dat ze nooit helemaal naar de wil van de historicus geplooid kan 
worden". 12 Mijn stelling is nu dat het verleden wél die autonomie tegenover de his
toricus bewaart, omdat het verleden onbeheersbaar is; er is wel degelijk een con
crete, tastbare realiteit die als het ware 'achter' de geschiedschrijving zit, maar toch 
echt is, en daarom niet gemanipuleerd kan en mag worden door de historicus. De 
onbeheersbaarheid van het verleden kan dan op twee manieren gedefiniëerd wor
den: ten eerste moet de geschiedenis altijd gerespecteerd worden als echt, werkelijk 
en daarom verheven boven de willekeur van de historicus (niet beheersbaar door de 
historicus), hoezeer hij dan ook vorm mag geven aan dat verleden vanuit zijn sub
jectiviteit; en ten tweede wil ik met deze term aanduiden dat de geschiedkennis een 
'totaal-karakter' heeft, omdat de historische werkelijkheid nooit helemaal te vatten 
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is. Welke implicaties heeft deze onbeheersbaarheid van het verleden nu voor de 
definitie van de geschiedkunde ? Dit probleem zou ik in drie punten willen. uitwer
ken. Ten eerste moet deze onbeheersbare kwaliteit van het verleden gepostuleerd, 
geloofd worden; ten tweede mag de onbeheersbaarheid van het verleden niet utilita
ristisch begrepen worden ; en ten derde Omvat ze het eigene van de geschiedschrij
ving als kenvorm in vergelijking met andere cultuurproducten en specifiek tegen
over de literatuur. 

Het is inderdaad theoretisch mogelijk de historiografie te bekijken vanuit een 
narrativistische of post-structuralistische invalshoek, waardoor elke band tussen de 
geschiedschrijving en de geschiedwerkelijkheid gebroken wordt. Elk historisch be
grijpen is uiteraard, door onder meer de specifieke persoonlijkheidsstructuur van de 
historicus, en door zijn/haar gesitueerdheid in het hier en nu begrensd. Bovendien is 
dit historisch begrijpen gebaseerd op bronnen, die evenzeer specifieke histori
sche contingenties kennen. Zoals Hayden White in Metahistory aantoont zijn zelfs 
de door Von Ranke zo hoog ingeschatte officiële documenten verre van zuiver ob
jectief. Er is dus een grote discrepantie enerzijds tussen de bronnen en de historische 
werkelijkheid, en anderzijds tussen de interpretatie van die bronnen door de histori
cus en de historische werkelijkheid. Het verleden kunnen we dus tot op zekere 
hoogte inderdaad als onkenbaar beschouwen. Niettemin blijft het noodzakelijk te 
geloven in de mogelijkheid van de geschiedschrijving, maar het gaat hier wel om 
een beredeneerd geloof, ondersteund door het gezond verstand (ieder weldenkend 
mens heeft het gevoel iets bij te leren over het werkelijke verleden als hij een histo
risch werk leest) en de historische praktijk (ondanks het probleem van het historisch 
relativisme blijven wij rustig aan geschiedenis doen). 

Waarom is het nu zo noodzakelijk niet in het historisch scepticisme te blijven 
steken, en in de kenbaarheid van de geschiedenis te geloven ? Is het omdat de ge
schiedkunde dan onmogelijk wordt? Dit argument telt vooral voor het historisch 
gilde, maar voor de niet-hisiorici zal het al dan niet voortbestaan van de geschied
kunde in se van weinig belang zijn. De onbeheersbaarheid van de geschiedenis is 
nodig, niet om de geschiedkunde eenvoudigweg te laten voortbestaan, maar om ze 
te laten voortbestaan inzoverre ze een heel specifieke kennis met zich meebrengt. 
Hiermee komen we dan aan het tweede kenmerk van de onbeheersbaarheid van het 
verleden. Het is namelijk makkelijk de aard van deze kennis verkeerd op te vatten. 
Het eigene van de geschiedkunde is niet dat zij pasklare antwoorden biedt op be
paalde maatschappelijke problemen, zij is geen utilitaristische kenvorm zoals de 
toegepaste wetenschappen. Neen, het eigene van de geschiedkunde als kenvorm is, 
dat zij inspireert, juist omdat het verleden onbeheersbaar is. Het verleden, geëvo
ceerd door de historicus, heeft een bijna mystieke kwaliteit die we met de term 
'openbaring' kunnen beschrijven. Dit geldt op voorwaarde dat de realiteit ervan niet 
gemanipuleerd wordt, en dat in het contact met het tastbare verleden de subjectivi
teit van één enkel mens (in casu de historicus) wordt overstegen. De kenvorm die de 
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geschiedenis biedt, is dus de inspiratie die uitgaat van een verleden dat onbeheers
baar is. Immers, wij kunnen alleen gefascineerd, geappelleerd worden door iets wat 
volledig buiten onszelf staat, net zoals je ook niet verliefd kan worden op jezelf. Of, 
zoals Roland Breeuer het uitdrukt : 

Het verleden spreekt niet aan op de wijze waarop de project-beschrijvingen van 
Belgacom ons aanspreken, maar op de wijze waarop een goede roman ons aan
spreekt : iets in die roman raakt ons alsof het een waarheid bevat die ons hele 
wezen treft. De interesse in het verleden is niet informatief of wetenschappelijk, 
maar existentiëel. Ze dient het leven, raakt iets buiten zichzelf, dat ze niet zelf 
kan verwekken. 13 

Deze uitspraak brengt ons dan ten derde bij de definitie van de geschiedkunde. 
Het verleden inspireert misschien wel zoals een goede roman kan inspireren, maar 

de inspiratie is van een andere orde. In het geval van de literatuur gaat het om de 
inspiratie die uitgaat van een subjectieve, op zichzelf besloten verbeeldingswereld 
die alleen in de tekst of het verhaal bestaat, in het geval van de historiografie gaat de 
inspiratie juist uit van de wereld achter de tekst, en het is de taak van de historicus 
deze fascinatie voor het 'buitene' op de lezer over te brengen. Een voorbeeld kan dit 
verduidelijken. Kunnen we ooit weten of een fictief personage zoals Sherlock Hol
mes een moedervlek op zijn rug heeft ? We hoeven dit niet te weten ; deze vraag is 
irrelevant voor zover het hier om zijn fictionaliteit gaat. Sherlock Holmes verwijst 
alleen naar de romanfiguur Sherlock Holmes in de boeken van Conan Doyle; afge
zien van de gegevens in deze boeken is er geen werkelijkheid die iets over Sherlock 
Holmes vertelt. Dit geldt niet voor historische personages. Wij weten bijvoorbeeld 
ook niet of Oliver Cromwell een moedervlek op zijn rug had, maar er zou altijd wel 
een bron kunnen opduiken die daarover informatie verschaft, en zelfs afgezien van 
dat feit, is het mogelijk ons af te vragen of Cromwell een moedervlek op z'n rug 
had, aangezien Cromwell een mens van vlees en bloed was. 14 Hieruit blijkt duidelijk 
dat literatuur en geschiedenis twee verschillende kenvormen zijn; beide zijn wel 
zienswijzen· om de wereld te kunnen verstaan, maar hun verstaanswijze is van een 
verschillende orde. Hiermee is de eigenheid van de geschiedkunde echter nog niet 
voldoende afgebakend. We zouden ook nog kunnen stellen dat de inspiratie van de 
geschiedenis dezelfde is als die van andere kundes die de werkelijkheid beschrijven, 
zoals bijvoorbeeld de sociologie, de economie of de antropologie. Er is echter een 
fundamenteel verschil: de geschiedkunde wil immers niet zomaar een deel van die 
werkelijkheid beschrijven, maar haar totaliteit. De socioloog daarentegen wil alleen 
de homo sociologicus onderzoeken, de economist de homo economicus en de antro
poloog bestudeert in tegenstelling tot wat zijn naam laat vermoeden, ook niet de 
gehele mensheid, maar alleen 'onbekende' culturen. Het feit dat het kenobject van 
de geschiedenis niet begrensd is, tenzij dan door de verleden tijd, is dus geen hin-
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derpaal om de aard van de geschiedenis als kenvorm vast te stellen, maar is er juist 
een constitutief deel van. Bovendien is die vage beperking die er dan toch is, name
lijk het verleden-zijn ervan, even essentiëel om tot een definitie te komen als haar 
verdere onbegrensdheid. Zoals reeds gezegd, kunnen we alleen echt geïnspireerd 
worden door wat buiten ons ligt, waarvan we afstand, meer bepaald een tijdsafstand 
hebben kunnen nemen. De geschiedenis verschilt dus op twee vlakken van de ande
re 'waarheidsgetrouwe' kenvormen: ten eerste door de algemene onbepaaldheid van 
haar kenobject, ten tweede door die éne, en dan nog veranderlijke, beperking van 
dat kenobject, namelijk de verleden werkelijkheid. De onbeheersbaarheid van het 
verleden laat dus toe, door de dubbele betekenis van deze term, de geschiedenis 
enerzijds op vlak van het kenobject af te bakenen tegenover andere werkelijkheids
beschrijvende kenvormen (omwille van het totaal-karakter van dat kenobject). An
derzijds echter wordt de geschiedenis, in een tweede betekenis van de onbeheers
baarheid van het verleden (de verplichting tot een correcte beschrijving van de his
torische werkelijkheid), eveneens afgebakend tegenover de kenvorm van de litera
tuur. Daarom hebben historici het zo moeilijk met een vermenging van feit en fictie 
in een historische roman of kostuumfilm. Hier worden namelijk twee kenvormen 
samengebracht, die eigenlijk elk op een andere manier naar waarheid zoeken ; lite
ratuur door de inspiratie die uitgaat van het subjectieve (de romaneske verbeel
dingswereld), geschiedenis door de inspiratie die uitgaat van het objectieve (de his
torische concreetheid). 

In deze paragraaf heb ik geprobeerd een visie op de geschiedenis te ontwikkelen die 
ook de pre-wetenschappelijke historiografie zou omvatten. Hiervoor maakte ik ge
bruik van de term 'de onbeheersbaarheid van het verleden'. Alleen dank zij die on
beheersbaarheid kan de geschiedenis als kenvorm een kennis opleveren, die haar 
onderscheidt van de literatuur. Daarom is voor de historicus historische correctheid 
zo belangrijk, daarom mogen we ons niet laten meeslepen in een historisch relati
visme, en daarom is de geschiedenis geen zinloos gebazel, maar een kunde. De 
voornaamste methodische regel van deze kunde is dan het streven naar het over
brengen van de historische waarheid (uit respect voor de onbeheersbaarheid van het 
verleden), en het voornaamste doel van de historicus zijn eigen fascinatie voor het 
verleden over te brengen op de lezer, en de lezer mee te inspireren (wat mogelijk is 
door het totaal- karakter van de onbeheersbaarheid van het verleden). De geschiede
nis is dus geen kunst, noch een wetenschap; maar wel een kunde. 

4. Het verleden in Past and Present 

Past Carlyle's Past and Present in bovenstaande opvatting van de geschiedkunde? 
Probeert Carlyle de wereld op een historische dan wel op een literaire manier te 
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verstaan ? Om deze vragen te beantwoorden, ga ik eerst na hoe Carlyle zelf deze 
problematiek ziet, en vervolgens onderzoek ik hoe dit concreet in Past and Present 
tot uiting komt. 

Carlyle begint zijn essay 'On History' 15 met het benadrukken van het belang 
van de geschiedenis in elke cultuur. Alle gemeenschappen kennen een bepaalde 
vorm van geschiedkunde, ook al zijn het dan legenden of mythes. In de moderne tijd 
is het belang van de geschiedenis zelfs nog toegenomen: van "Minstreel en Vertel
ler bracht ze het in deze tijd tot Schooljuffrouw" (O.H., 92). De studie van de ge
schiedenis is de bron van alle wijsheid geworden, want zij is "Filosofie die onder
wijst door Ervaring" (0.H., 92). Op het eerste oog blijkt hieruit dus een duidelijk 
utilitaristisch standpunt, maar Carlyle neemt dit utilitarisme onmiddellijk op de kor
rel; veel cruciale vragen heeft deze 'Experimentele Filosofie' nog niet kunnen op
lossen. Hij wijt dit aan twee fundamentele problemen. Ten eerste is het onmogelijk 
geheel de geschiedenis te vatten: 

Het Maatschappelijke leven is de verzameling van alle individuele Levens van de 
mensen die de maatschappij vormen; Geschiedenis is het extract van ontelbare 
Levensverhalen. Maar als slechts één Levensverhaal, ja zelfs ons eigen Levens
verhaal, hoezeer we het ook bestuderen en recapituleren, al op zoveel vlakken 
onverstaanbaar blijft, hoeveel duistere plekken zijn er dan wel niet in deze mil
joenen Levensverhalen, waarvan we de feiten, laat staan de intenties, niet ken
nen, weten we niet en kunnen we niet weten (0.H., 93). 

Een tweede probleem ligt bij de historicus : omdat wij menselijk zijn, is onze 
observatie altijd door ons specifieke gezichtspunt bepaald. Carlyle illustreert dit met 
een anekdote over Sir Walter Raleigh, die vanuit zijn gevangeniscel wat commotie 
op straat heeft waargenomen: drie verschillende getuigen hebben over deze oproer 
drie verschillende verhalen, en Raleigh zelf verschilt nóg eens in zijn verslag van 
het gebeuren van hen allemaal ! 

Een historicus moet bovendien de verleden werkelijkheid niet alleen observe
ren, maar ze daarna ook weergeven, verbeelden; waarbij ze altijd vervormd wordt. 
"Zo bestaat elke vertelling van nature uit slechts één dimensie; ze begeeft zich 
slechts naar één punt of naar een aantal opeenvolgende punten. Een Vertelling is 
lineair, een Daad is kubisch [solid, nvda]" (O.H., 95). Ook Carlyle speelt dus met de 
vraag naar de kenbaarheid van het verleden, maar evenmin als Huizinga wil hij in 
een historisch scepticisme vervallen. Het verleden is vaak maar gebrekkig kenbaar, 
maar toch moet men geloven in de mogelijkheid iets van deze kennis te verwerven: 
"Laat ons allen dieper en dieper in het Verleden graven; laat iedereen het Verleden 
verkennen als de ware bron van kennis; de enige bron die, bewust of onbewust, een 
licht kan werpen op het Heden en de Toekomst" (O.H., 96). Het lijkt dus duidelijk 
dat de hoger ontwikkelde geschieddefinitie makkelijk is toe te passen op Carlyle's 
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bespiegelingen; ook hij wil blijkbaar de werkelijkheid verstaan in en door het verle
den. We kunnen dus zeggen dat het zijn bedoeling is historicus te zijn, en dat we 
hem dus in de eerste plaats als historicus moeten beoordelen. Bovendien is hij zich 
ook duidelijk bewust van het totaal-karakter van het kenobject van de historicus. 

Geldt dit echter ook voor Carlyle's methode? Heeft hij voldoende respect 
voor de onbeheersbaarheid van het verleden om consequent naar het vatten van de 
historische werkelijkheid te streven, of slaagt hij er niet in feit en fictie uit elkaar te 
houden ? Deze vraag valt moeilijk te beantwoorden op dit algemeen-theoretisch 
niveau, maar zal wel duidelijker worden bij een behandeling van Past and Present. 
Carlyle lijkt zich in elk geval bewust te zijn van het feit dat de geschiedenis een 
kenvorm is om de werkelijkheid te verstaan, die berust op het feit dat zij verwijst 
naar het concrete, niet manipuleerbare verleden, en dat zij daarin verschilt van de 
fictie : 

Daaruit bestaat de grote eigenaardigheid, de onmetelijke eigenaardigheid die tot 
op een oneindig vlak het meest annzalige historische Feit van om het even welke 
Fictie onderscheidt. Wat is Fictie, Verbeelding, Fantastische Poëzie, &c., &c. be
halve een vehikel van de waarheid of voor één of ander feit dat men voorzeker 
eerst op allerlei andere manieren veilig moet trachten over te brengen - Laat de 
Minerva en de rest van de Pers daar maar eens op antwoorden ! 16 

Dit citaat is uiterst belangrijk om Carlyle's tweeslachtige houding tegenover 
fictie beter te begrijpen. Ten eerste blijkt eruit, zoals reeds gezegd, dat hij erin slaagt 
het onderscheid tussen feit en fictie als kenvormen te vatten; het verheldert dat de 
feiten in een historisch werk steeds naar een buiten-talige werkelijkheid verwijzen, 
terwijl fictie beperkt blijft tot de tekst zelf. Ten tweede ziet hij in dat de door hem 
verguisde fictie toch ook een kenvorm is, 'een manier om de waarheid over te bren
gen'. Dit verklaart dan weer de paradox van zijn positieve houding tegenover de 
grote werken uit de literatuur, zoals bijvoorbeeld de Bijbel, de Ilias, of stukken van 
Shakespeare, ondanks zijn algemene afwijzing van het fictionele. Toch blijkt ten 
derde ook duidelijk dat hij historische feitelijkheid een hogere kenvorm acht dan 
fictie, en ze niet als dezelfde ziet, zoals Brian John in zijn artikel 'The Fictive World 
of Past and Present' 17 lijkt te denken; Carlyle benadrukt integendeel dat men toch 
altijd eerst moet proberen kennis op een andere manier over te brengen dan via fic
tie. Naast zijn scheldtirades op literatuur en poëzie, heeft hij bovendien ook daad
werkelijk geprobeerd zich van de romanvorm los te maken, en na Sartor Resartus 
(1834) publiceert hij enkel werken met een historische inslag. In zijn artikel 'Sartor 
Resartus and the Balance of Fiction', spreekt George Levine zelfs van de onkunde 
van Carlyle tot fictie, "een merkwaardige onbekwaamheid voor fictie". 18 Ook me
thodisch wenst hij dus historisch tewerk te gaan om de werkelijkheid te begrijpen. 
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Ondanks dit alles blijkt uit Carlyle's geschriften een nogal ambigue houding 
tegenover het fictionele. Veelzeggend is bijvoorbeeld de uitspraak die hij zijn alter 
ego Sauerteig laat doen in het essay 'On Biography': "Fictie, aldus Sauerteig, staat
omdat de Vervalser zich van zijn vervalsing bewust is - vaak dichter bij de leugen 
dan we vermoeden"19

. Het feit dat een fictief personage deze stelling poneert, geeft 
natuurlijk sterk te denken over Carlyle's relatie tot fictie. Nog een voorbeeld van die 
moeilijke verhouding tegenover fictie blijkt uit zijn attitude ten overstaan van tijd
genoot Walter Scott. Aanvankelijk had de jonge historicus een grote bewondering 
opgevat voor de reeds erg bekende Scott, maar op latere leeftijd zal hij zich volledig 
distantiëren van deze romancier en zijn werk, en zelfs blijk geven van een zekere 
afkeer van 'al die verzinsels'. Dit heeft hem er toch niet van weerhouden erg beïn
vloed te worden door Scotts stijl en aandachtspunten. Hoewel hij dus herhaaldelijk 
en met veel overtuiging in verschillende werken zijn afkeer uitdrukt voor het fictio
nele, en zijn respect voor het verleden ("zoals alle Doden heilig zijn voor ons, zo is 
ook het hele Verleden heilig"),20 toch kan hij er zich nooit helemaal van losmaken. 
Dat zal ook blijken uit een korte analyse van Past and Present. 

Past and Present is geschreven in 1843, tijdens een bijzonder woelige periode 
in het Victoriaanse tijdperk, die bovendien bij Carlyle herinneringen naar boven 
bracht aan het Peterloo Massacre, dat in zijn jeugd zo'n grote indruk op hem heeft 
gemaakt. 21 Het boek geldt dan ook in de eerste plaats als een aanklacht tegen de 
machthebbers van Engeland, die volgens Carlyle verantwoordelijk zijn voor de on
lusten. Zijn uitgangspunt is dan ook a-historisch te noemen, aangezien het schrijven 
van een geschiedwerk niet zijn allereerste bekommernis is. De wording van Past 
and Present onderstreept dus mijn stelling dat het verleden omwille van zijn inspire
rende werking, ook vanuit een niet-utilitaristisch standpunt belangrijk kan zijn voor 
iemand die niet primair in het verleden geïnteresseerd is. Dit a-historische uitgangs
punt blijkt ook uit de indeling van Past and Present in vier boeken, waarvan we 
slechts één echt historisch kunnen noemen : een Proem, of algemene inleiding, The 
Ancient Monk of het verhaal van Abt Samson, The Modem Worker of een eigentijds 
luik, en tenslotte de Horoscope met enkele beschouwingen voor de toekomst. Ik zal 
mij hier concentreren op het tweede deel, dat vanuit historisch oogpunt natuurlijk 
het interessantst is. 

The Ancient Monk vertelt de geschiedenis van een zekere Abt Samson, een 
man van nederige afkomst, die zich echter door zijn aangeboren leiderskwaliteiten 
plots van monnik tot abt van de zeer belangrijke St.Edmundsabdij verheven ziet. 
Deze abdij was in de twaalfde eeuw onder Abt Hugo enigszins in verval geraakt, 
maar Samson slaagt erin haar weer tot grote bloei te brengen, terwijl hijzelf een 
belangrijk en geëerd man wordt. Dit verhaal is volledig gebaseerd op één enkele 
bron, namelijk de Chronici Jocelini de Brakelondo., in 1841 uitgegeven door het 
geleerde genootschap Camden Society, dat nog enkele andere wetenschappelijke 
bronnenedities op zijn naam heeft staan.22 De chroniqueur, Jocelin, had als jonge 
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monnik nauw samengewerkt met Abt Samson, en blikt, ouder geworden, terug op 
deze uitzonderlijke figuur. Een bezoek aan de ruïnes van de St.Edmundsabdij en het 
lezen van Jocelins kroniek23

, hadden Carlyle zodanig geënthousiasmeerd over de 
figuur van Abt Samson, dat hij besloot er een boek aan te wijden, een boek dat dan 
uiteindelijk uitgroeide tot Past and Present. Hierin fungeert The Ancient Monk, met 
Samson als sterke leidersfiguur in de harmonische middeleeuwse samenleving als 
contrast tegenover de huidige chaotische maatschappij, met zijn zwakke en onwaar
dige leiders. Het hele werk is doortrokken van het geloof in het parallelisme tussen 
heden en verleden, dat eveneens in de titel tot uiting komt. Carlyle verantwoordt het 
historisch deel van Past and Present ook met een verwijzing naar dat parallellisme : 

In dit Tweede Gedeelte zullen we met behulp van een aantal rommelige Ge
schriften - een deel gedrukte, een deel andere - trachten door te dringen in een 
vrij afgelegen Eeuw en we zullen proberen ze van dichtbij te bestuderen in de 
hoop er iets van te leren over onze eigen povere Eeuw. Het lijkt een omweg, 
maar het is niettemin een weg (P.P., 41). 

Carlyle wil dus doordringen in het verleden, om daaruit inspiratie te halen 
voor het heden. Opnieuw mogen we dit echter niet op een utilitaristische manier 
verstaan. Het verleden is niet direct toepasbaar op het heden, biedt geen pasklare 
antwoorden op de problemen die zich in het heden stellen; daarom 'een omweg', 
maar toch een bron van inspiratie. Hoe wil Carlyle deze inspiratie nu qverbrengen? 
Hij doet dit door het levende, concrete verleden op te roepen: "Ryders Foedera, en 
alle andere zijn meer dan luchtledige Fantasmen ! Leeuwenhart was geen toneel
schepsel met scheenplaten en een ijzeren helm, maar een man van vlees en bloed -
niet binnengebracht door Peels Tariff' (P.P., 46-47). Deze evocatie van een levend 
verleden is iets waar Carlyle bijzonder veel nadruk op legt. Doorheen het hele boek 
roept hij beelden op van 'de stiltes van het verleden' 24

• Carlyle is als het ware geob
sedeerd door de historische realiteit, door de onbeheersbaarheid van het verleden die 
achter zijn bron schuilt. Hij onderbreekt zijn relaas telkens om te wijzen op de din
gen die wij niet weten over Abt Samson, Jocelin de Brakelond, het leven in de abdij 
van St. Edmund,... Als geen ander weet hij zijn lezers bewust te maken van de 
magische connectie die door lectuur en verwerking van de bronnen wordt bewerk
stelligd tussen heden en verleden; het verleden dat als het ware achter die bronnen 
verscholen zit. Het afbreken van Jocelins kroniek in het midden van Samsons le
vensverhaal is tegelijk het bruuske einde van die connectie: 

En de boswelliaanse vertelling van Jocelin wordt plots afgesneden door de schaar 
van het Lot en eindigt. Er zijn geen woorden meer, enkel nog een zwarte lijn en 
lege vellen papier. Onherroepelijk: de wonderbaarlijke hand die deze dramati
sche ontwikkelingen orchestreerde laat haar greep varen; het volstrekt ondoor-



zichtige doek des Tijds valt; het geestesoog staart in het duister; leegte; met luid 
gedreun in het geestesoor duikt ons werkelijke schimmenspel over St. Edmunds
bury terug onder het oppervlak van de twaalfde eeuw en beëindigt zodoende al
les. Monniken, Abt, Heldenverering, Regeren, Gehoorzaamheid, Leeuwenhart en 
St. Edmunds Schrijn verdwijnen als het visioen van Mirza; het enige wat over
blijft is een zwarte ruïne temidden van groene weiden waar schapen en dilettan
ten grazen (P.P., 129). 
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Door deze constante verwijzingen naar het hors-texte,25 kunnen we Carlyle's 
werk moeilijk anders opvatten dan historisch. Hoger hebben we al aangetoond dat 
de onbeheersbaarheid van het verleden, die de geschiedenis als kenvorm tegenover 
de literatuur afbakent, alleen door het geloof in de concrete realiteit van dat verleden 
wordt gegarandeerd. In zijn wil geïnspireerd te worden door het verleden, in zijn wil 
het verleden in al zijn concreetheid op te roepen, is Carlyle een historicus; ja zelfs 
een groots historicus, omdat hij erin slaagt zijn aanvoelen van het levend verleden 
met zoveel passie op de lezer over te dragen. 

Hiermee is het laatste woord echter nog niet gezegd. Hoewel uit alles blijkt 
dat Carlyle een historische en geen literaire kenmodus wil gebruiken om de wereld 
te verstaan, kan hij het blijkbaar toch niet laten fictionele elementen in zijn tekst te 
gebruiken. Hierdoor begaat hij echter de doodzonde van de historicus, want hij 
maakt zo het verleden manipuleerbaar. In Past and Present rent een hele cast aan 
fictieve personages rond naast de historische: Dryasdust, Sauerteig, Teufelsdröck, 
Gurth, de knecht van Cedric, Blusterowski en Calacorde, Bobus Higgins, Sir Jabesh 
Windbag, Mr. Facing-both-ways, Viscount Mealymouth, Plugson of Undershot, ... 
Ironisch genoeg zijn twee van deze personages, Dryasdust en Gurth26

, bovendien 
ontleend aan de historische romans van Walter Scott. Deze figuren zijn anderzijds 
allemaal personae van Carlyle zelf; ze becommentariëren zijn uitspraken of geven 
hem de kans eerst een hem vijandige opinie te ventileren, en die daarna met de 
grond gelijk te maken. Wel dient gezegd te worden dat deze personae eigenlijk niet 
met het historisch relaas zelf interfereren. Dat is te verklaren vanuit de opbouw van 
The Ancient Monk; het verhaal over Abt Samson wordt regelmatig onderbroken 
door de verteller met korte beschouwingen over wat zich net heeft afgespeeld. Deze 
beschouwingen zijn dan gelardeerd met opmerkingen van fictîeve personages zoals 
Dryasdust. Volgens sommige critici zouden dit soort personae uit de achttiende
eeuwse satire stammen, van waaruit het werk van Carlyle is beïnvloed27

• Ik be
schouw ze daarom ook eerder als een soort retorische commentaar, die de lezer aan 
het denken wil zetten, dan dat ze een werkelijke invloed zouden hebben op het ver
haal. Toch blijkt hieruit een contaminatie van de historische werkelijkheid door een 
fictieve verbeeldingswereld, die opnieuw Carlyle's ambigue houding tegenover het 
fictionele illustreert. Nader onderzoek vanuit een literatuurkritische invalshoek is 
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hier geboden om het aandeel van die contaminatie in Past and Present verder te 
bepalen. . 

Een meer fundamenteel probleem is de manier waarop Carlyle met zijn bron
nen omspringt. Uit een vergelijking tussen The Ancient Monk en de bron waarop het 
stoelt, springen enkele opvallende afwijkingen in het oog. Carlyle laat bepaalde 
passages weg, soms omdat ze hem niet interesseren, soms omdat ze hem niet goed 
uitkomen. Zoals ook uit andere geschriften (bijvoorbeeld On Heroes and Hero
Worship) blijkt, heeft Carlyle een zeer grote bewondering voor het heroïsche in de 
geschiedenis, en deze bewondering maakt hem soms blind voor de historische wer
kelijkheid. Door de oorspronkelijke bron te lezen, valt Carlyle's inspiratie goed te 
begrijpen; Abt Samson is blijkbaar een uitzonderlijk man. Helaas vat Carlyle zoveel 
sympathie op voor deze held, dat zijn relaas iets van een histoire à thèse krijgt. Zo 
zwakt hij bijvoorbeeld de opstandigheid van de monniken tegen het gezag van de 
abt af. 28 Ook de opsomming van Samsons zwakkere kantjes door Jocelin, vermeldt 
Carlyle eenvoudigweg niet (C.E., 115-116). Een mooi voorbeeld is verder ook een 
vergelijking van de uitspraak van de koning bij Samsons verkiezing tot abt; volgens 
Jocelin zou de koning hebben uitgeroepen: "Mijn God, deze man acht zichzelf 
waardig de abdij te leiden" (C.E., 22); terwijl Carlyle ervan maakt: "Mijn God, 
sprak de Koning, ik denk dat deze man de abdij goed zal leiden" (P.P., 85). Carlyle 
geeft daarenboven ook een hele kleurrijke beschrijving van de triomfantelijke intre
de van de pas verkozen Samson in de abdij, die echter niet in de bronnen te bespeu
ren valt (P.P., 87). Deze enkele voorbeelden (ook hier is nog verder onderzoek no
dig), zullen wel duidelijk maken dat Carlyle niet al te scrupuleus omspringt met zijn 
bronnenmateriaal. Door de historische feiten te manipuleren, doet hij afbreuk aan de 
onbeheersbaarheid van het verleden, die hem op het eerste gezicht toch zo dierbaar 
lijkt te zijn. 

Tot besluit dit: Carlyle bezit wel degelijk een historische geest, "geoccupeerd, be
zeten door het verleden", maar toch laat hij al te vaak steken vallen. Uit zijn theore
tische geschriften en uit de opzet van Past and Present blijkt dat hij wel degelijk de 
bedoeling had zich te laten inspireren door het verleden, en hij is groots in zijn aan
voelen van de tastbare realiteit van de geschiedenis. Maar op methodisch vlak is zijn 
respect voor de onbeheersbaarheid van dat verleden onvoldoende geweest. Ener
zijds dringen elementen uit een fictieve verbeeldingswereld binnen in de evocatie 
van de historische werkelijkheid, anderzijds maakt hij zich schuldig aan een mani
pulatie van zijn historisch feitenmateriaal, omdat hij teveel een histoire à thèse be
drijft. "Zoals alle Doden heilig zijn voor ons, zo is ook het hele Verleden heilig" zijn 
zijn eigen woorden; welnu, dan heeft Carlyle aan lijkenschennis gedaan. 
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Conclusie 

In dit artikel heb ik, met Thomas Carlyle's Past and Present voor ogen, in de eerste 
plaats proberen aan te tonen dat de romantische historiografie uit de eerste helft van 
de negentiende eeuw wel degelijk een belangrijke plaats verdient in de West
Europese historiografie. Daarvoor heb ik een visie op de geschiedkunde ontwikkeld, 
die ook de pre-wetenschappelijke geschiedschrijving omvat. Hierbij is geschiedop
vatting van Johan Huizinga mijn uitgangspunt geweest. Huizinga stelt dat geschied
kunde in de eerste plaats een kenvorm is om de werkelijkheid te verstaan in en door 
het verleden. Hij stoot met deze definitie echter op het aloude probleem van de ken
baarheid van het verleden. Door het opgeven van de wetenschappelijkheid van de 
geschiedkunde, verwerpt hij tegelijk ook de gedachte van een specifiek historische 
methode, die het verleden wetenschappelijk kenbaar zou kunnen maken. Mijn ant
woord op dit probleem is dat men moet geloven in de kenbaarheid van de geschie
denis ( en dus als historicus moet streven naar het kennen van die historische werke
lijkheid), omdat alleen vanuit dit geloof de geschiedkunde haar specifieke kennis 
kan overdragen, een kennis die ik wil typeren als de inspiratie die uitgaat van de 
onbeheersbaarheid van het verleden. Deze inspiratie wordt mogelijk gemaakt vanuit 
de totaliteit van de concrete werkelijkheid van het verleden; en dezelfde inspiratie is 
het, die haar als kenvorm van de literatuur onderscheidt. 

Welke betekenis heeft een dergelijke opvatting van de geschiedkunde nu voor 
de plaats van de romantische geschiedschrijving in de historiografie? Vanuit de 
hoger ontwikkelde definitie moet een tekst dus aan twee voorwaarden voldoen om 
als een (goede) historische tekst gekwalificeerd te worden; ten eerste moet hij de 
bewuste of onbewuste historische bedoeling hebben de inspiratie die voortvloeit uit 
de onbeheersbaarheid van het verleden over te brengen, ten tweede moet hij de his
torische methode gebruiken die bestaat uit het zoeken naar de waarheid van het 
verleden. De romantische historiografie nu blinkt enerzijds uit in de eerste voor
waarde, zoals een onderzoek van Carlyle's geschiedopvatting en van Past and Pre
sent zelf aa~toonde, maar laat anderzijds wel gemakkelijk steken vallen wat betreft 
de tweede kwalificatie. Enerzijds perverteert Carlyle's eigen verbeeldingswereld de 
historische realiteit die hij wou beschrijven, anderzijds manipuleert hij zijn feiten 
om bepaalde visies naar voren te brengen. Carlyle, en bij uitbreiding de gehele ro
mantische historiografie, is groots in het besef van de onbeheersbaarheid van het 
verleden, maar heeft er blijkbaar toch niet genoeg respect voor. 

Noten 
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