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KUNNEN WE HET ONEINDIGE OOK GOD NOEMEN?
Over de rol van het ontologisch godsbewijs in de filosofie van
" Emmanuel Levinas

Renée van Riessen
1. Inleiding

In de geschiedenis van het denken over God heeft het ontologisch godsbewijs
altijd een bijzondere plaats ingenomen. Anselmus verwoordde het voor het eerst in
zijn Proslogion, Duns Scotus en Descartes varieerden op het thema dat door hem
was ingezet. Via de filosofie van Leibniz en Spinoza kreeg het tenslotte een vaste
plaats in de klassieke metafysica. De overeenkomst tussen al deze varianten van het
ontologisch godsbewijs is, dat er door middel van een analyse van de inhoud van het
begrip ‘God’ geconcludeerd wordt tot een noodzakelijk bestaan van God.

Hoewel Kant de redenering zelf niet geldig achtte - ze zou geen rationele basis
kunnen geven aan het godsgeloof - had hij er niettemin diep respect voor en be-
schouwde hij het ontologische bewijs als de kern van alle andere godsbewijzen. Hijj
introduceerde ook de term ‘ontologisch godsbewijs’ die gemakkelijk tot verwarring
kan leiden. Wat is er ontologisch aan het ontologisch godsbewijs? In een historische
analyse van de varianten van het ontologisch godsbewijs stelt Jean-Luc Marion dat
er pas vanaf Descartes gesproken kan worden van een ontologisch godsbewijs in
strikte zin: een bewijs van het bestaan van God, uitsluitend op basis van een analyse
van de inhoud van het godsbegrip. Bij Anselmus is niet het godsbegrip, maar het
geloof in God het vitgangspunt, dat leidt tot een poging het geloof redelijk te door-
denken (Fides guaerit intellectum). Aan het einde van het Proslogion wordt het
redelijk doordachte godsbegrip weer terug geplaatst in de bedding van het geloof
waaruit het afkomstig was: het gaat dan over de goedheid en de ontoegankelijkheid
van God. De bezwaren van Kant tegen het ontologisch godsbewijs zouden dus al-
leen de metafysische variant van dit bewijs raken.'

Ook al leek het ontologisch godsbewijs door de kritieck van Kant voorgoed
van het toneel te zijn verdwenen, in de twintigste eeuw krijgt het opnieuw veel aan-
dacht en wordt er, vooral in analytische filosofie, gebruik gemaakt van de subtiele
argumentatielijn die door Anselmus is uitgezet.? In de theologie werd de redenering
van Anselmus opnieuw vruchtbaar gemaakt door de grondige en creatieve lczmg die
Karl Barth van het Proslogion heeft gegeven.?

Een andere moderne variant op het ontologisch godsbewus ontsnapt dikwijls
aan de aandacht. Zjj is te vinden in het werk van Emmanuel Levinas, en haar belang
wordt regelmatig onderstreept door Theo de Boer. Levinas gaat vit van de versie
van Descartes en concentreert zich dan op de verhouding van het eindige en het
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oneindige in het godsbewijs uit de derde Metafysische Meditatie. In tegenstelling tot
de representanten van de analytische filosofie is het hem niet om een godsbewijs in
strikte zin te doen, maar om een reflectie op Descartes’ uitgangspunt: het eindige
bewustzijn, dat zichzelf vanwege zijn twijfel heeft ontdekt als onvolmaakt. De idee
van volmaaktheid of oneindigheid kan het eindige bewustzijn niet uit zichzelf heb-
ben - zij moet er dus van buitenaf zijn ingelegd. Zo wordt Descartes één van de in-
spiratiebronnen voor Levinas’ idee van de exterioriteit die in Totalité et Infini zo
centraal staat dat hij in de ondertitel verschijnt (Essai sur [ ‘extériorité).

In zijn recent verschenen bundel studies over de filosofie van Levinas staat
Theo de Boer uitvoerig stil bij deze variant van het ontologisch godsbewijs, vooral
wanneer het erom gaat de filosofie van Levinas te betrekken op godsdienstfilosofi-
sche vragen, zoals de relatie tussen transcendentie en rationaliteit.’ Eerder gaf De
Boer in zijn godsdienstfilosofische studie De God van de filosofen en de God van
Pascal (1989) aan het ontologisch godsbewijs van Anselmus een centrale plaats.

Levinas en De Boer beschouwen het ontologisch godsbewijs geen van beiden
als een rationele basis voor het geloof in God. Hun waardering voor de argumenta-
ties van Anselmus en Descartes berust op het feit dat deze een hermeneutiek van de
ervaring van oneindigheid mogelijk maken. Terwijl de meeste herinterpretaties van
het godsbewijs van Anselmus ingaan op de problematiek van denkbaarheid en wer-
kelijkheid, concentreren Levinas en De Boer zich op het onderscheid tussen ‘zijn’
en ‘anders-dan-zijn’.

Hoewel het interessant zou zijn om aan de hand van De God van de filosofen
en de God van Pascal in te gaan op de verschillen tussen Levinas en De Boer (dat
wil zeggen: tussen een interpretatie die uitgaat van de cartesiaanse variant en een
interpretatie die vanuit Anselmus vertrekt) laat ik die kwestie in dit verband rusten.
Wel kan gezegd worden dat Levinas voortdurend de ‘anselmiaanse’ kant van Des-
cartes naar voren haalt, door in diens godsbewijs de ervaring van de grens van het
denkbare te benadrukken. Volgens J.-L. Marion is het element van de transcendentie
van het begripsmatige denken bij Anselmus sterker vertegenwoordigd dan bij Des-
cartes. Men zou de vraag kunnen stellen waarom Levinas zich dan niet op Anselmus
beroepen heeft. Naast een voorkeur van Franse denkers voor de eigen traditie zou er
ook een andere reden kunnen zijn: Anselmus vertrekt in het Proslogion nadrukkelijk
vanuit een geloofsstandpunt, terwijl Levinas het uitgangspunt in wat hij noemt ‘de
religieuze ervaring” verwerpt, omdat zij van nature gebonden is aan het ontologische
denken.* Precies tegen deze onwillekeurige vanzelfsprekendheid tracht Levinas op
te roeien, met behulp van zijn interpretatie van het ontologisch godsbewijs van Des-
cartes.

In dit artikel zal ik mij beperken tot Levinas’ interpretatie van het ontologisch
godsbewijs van Descartes in verschillende fasen van zijn denken en tot de visie die
De Boer in The Rationality of Transcendence op grond daarvan ontwikkelt op de
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betekenis van dit godsbewijs voor de godsdienstfilosofie. De kritische
kanttekeningen die ik gaandeweg plaatsen zal, hebben te maken met de verhouding
tussen religieuze ervaring en rationele doordenking. Het kempunt van mijn kritiek
is, dat Levinas een dubbelzinnige houding heeft ten opzichte van de religieuze
ervaring die hij doordenken wil. Enerzijds moet ze, zeker in het artikel Dieu et la
philosophie, als uitgangspunt dienen. Aan de andere kant wordt dit uitgangspunt van
het begin af aan als ‘ontologisch’ aan de kaak gesteld, en moet het worden
doorgestreept of doorkruist door het ontologisch godsbewijs in de versie van
Descartes. God verhoudt zich slechts tot het Zijn als een ‘anders-dan-zijn’, als een
radicaal zich losmaken van het Zijn, en daardoor ook van de mens die naar God
verlangt. De structuur van het ontologisch godbewijs wordt dan het criterium aan de
hand waarvan religieuze ervaring wordt beoordeeld op zijn houdbaarheid. Het effect
is, dat een bepaalde kant van de religieuze ervaring daardoor buitengesloten raakt.

Bijvoorbeeld (het voorbeeld is vrij willekeurig gekozen): de godsdienstfilo-
soof John Hick omschrijft religieuze ervaring * als “the experience of existing in the
presence of God” (Hick 1989, 211, 228). Hij merkt daarbij op dat God in de theisti-
sche vormen van geloof in eerste instantie niet als oneindig wordt ervaren, maar
eerder ‘under concrete images’ (259). Door het speculatieve denken wordt dit god-
delijke Gij, deze almachtige kracht of aanwezigheid als oneindig omschreven. ‘The
divine personae are not phenomenologically infinite.’

De vraag waar dit artikel op uitloopt is: is er voor religieuze ervaring, in de
omschrijving van bijvoorbeeld John Hick, nog plaats in de visie die Levinas, met
behulp van de denkstructuur van het godsbewijs van Descatres, ontwikkelt op reli-
gieuze ervaring?

2. Levinas’ interpretatie van het ontologisch godsbewijs in Totalité et Infini

Al vroeg in Totalité et Infini ® (18 vv., TO 47) introduceert Levinas als algemene
richtlijn van alle analyses in zijn boek het inzicht dat er een verschil is tussen objec-
tiviteit en transcendentie. Hij maakt dit onderscheid met behulp van de filosofie van
Descartes. In het godsbewijs uit het derde hoofdstuk van de Meditationes de Prima
Philosophia worden het denkende ik en God beide als een eerste evidentie be-
schouwd, zonder dat ze verwisseld worden, zonder dat de een uit de ander voort-
komt. Het denkende bewustzijn kan de idee ‘God’ niet constitueren, maar Levinas
wijst erop dat het omgekeerde bij Descartes evenmin het geval is: het denkende ik
participeert niet aan God. Het ego cogito onderhoudt bij Descartes een relatie met
het oneindige die hij ‘de Idee van het Oneindige’ noemt (19). Deze idee heeft als
kenmerk dat zijn ideatum, de idee die ik ervan heb, te buiten gaat,

Hierdoor is er een oneindige afstand tussen de idee van het Oneindige in mij,
en datgene wat door die idee betekend wordt. De ervaring van deze afstand is de
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ervaring van transcendentie. Ineens wordt dan duidelijk dat de transcendentie niet
als een object gedacht kan worden. Het denken van het oneindige, transcendente
vreemde is niet het denken van een object, het betekent in feite, zegt Levinas, meer
doen of iets beters doen dan denken.

Deze observatie legt de basis voor deformalisering of concretisering van de
idee van het Oneindige die Levinas in Totalité et Infini onderneemt. De wijze waar-
op het andere, transcendente, vreemde, Oneindige verschijnt, kan concreet gemaakt
worden aan de hand van de ontmoeting met de ander als ‘gelaat’. Wanneer de ander
verschijnt als gelaat, gaat hij de loutere idee van anders-zijn die ik in mij heb te bui-
ten. Het gelaat laat zich niet vastleggen in de plastische vorm waarmee het lijkt te
verschijnen, het verschijnt als uitdrukking, het is één en al expressie (77 21).

Levinas neemt dus niet het hele godsbewijs van Descartes over. Hij zegt met
nadruk dat hij zich distantieert van het rationalisme dat erin meekomt; ook gaat bij
er niet van uit dat Gods bestaan langs deze weg bewezen zou kunnen worden. Hij
neemt alleen de gedachte over dat de idee van bet Oneindige transcendent is aan het
eindige bewustzijn en desondanks voor het bewustzijn iets betekent. Het eindige
bewustzijn bestaat gescheiden van de transcendentie. De transcendentie meet zijn
eigen oneindigheid door ten opzichte van het eindige denken deze afstand te onder-
bouden.

Het derde deel van TT haalt opnieuw de Meditationes de Prima Philosophia
aan. Levinas citeert hier de passage waarin Descartes het zelfinzicht van het cogito
afleidt uit de aanwezigheid van het idee van een volmaakter zijnde in bet denken (77
186, TO 246). Opnieuw wordt de dubbele structuur van de Idee van bet Oneindige
duidelijk: hoewel ze aanwezig is voor het eindige bewustzijn kan ze niet als een
product van het bewustzijn worden beschouwd. Ze bestaat buiten, als exterioriteit.
Daarom kan in de cartesiaanse verhouding tussen het eindige bewustzijn en de idee
van het Oneindige de grondvorm van de ethische relatie herkend worden. Levinas
valt Descartes op dit punt bij en moet daarom kritiek leveren op zijn leermeester
Husserl, die het cogito als een zelfstandig beginpunt ziet, dat ook bij nader inzien
geen steun buiten zichzelf nodig heeft. Het gevolg is dat de idee van het Oneindige
bij Husserl beschouwd moet worden als geconstitueerd door de subjectiviteit. Het
belang van de positie van Descartes, die uitgaat van de niet-constitutie van het on-
eindige is, dat hij een deur openlaat die door Husserl wordt gesloten. Descartes
houdt de mogelijkheid open dat er voor het denken ook andere dan objectiverende
relaties bestaan:

Het ontologisch godsbewijs berust op de omzetting van dit ‘object’ in zijn, in
onathankelijkheid ten opzichte van mij. God, dat is het Andere (TI 186, TO
246).
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De laatste zin - Dieu, c’est l'autre - volgt dus uit bet voorafgaande, uit Levinas’
interpretatie van het cartesiaanse godsbewijs. Wat wordt ermee bedoeld? Over het
karakter van dit ‘autre’ is hierboven al het één en ander gezegd: het is het andere,
vreemde, transcendente, Oneindige dat buiten mij bestaat. Zelfstandig van het be-
wustzijn, zonder te kunnen worden beschouwd als object van het bewustzijn. Het
ontologisch argument berust op deze onafhankelijkheid, dit bestaan buiten mij, van
datgene wat slechts als object leek te kunnen worden gedacht. Daarom zegt Levinas
met Descartes dat de relatie met God niet kan opgaan in het denken van het ‘object’
God. Maar ook het tegenovergestelde is niet waar: de verbouding tot God is geen
kwestie van innerlijke emotie. Al gaat ze niet in het denken op, deze relatie behoudt
een ‘rationalistische betekenis’. Maar waar het rationalisme pur sang zich tegen de
ontvankelijkheid keert, moet deze relatie als receptiviteit worden beschreven.
Weliswaar als een receptiviteit zonder passiviteit, maar toch: een relatie met een
onherleidbaar anders-zijn dat niet tot het innerlijk van het bewustzijn kan worden
herleid. Het bewustzijn kan deze idee niet produceren, het kan haar alleen in ont-
vangst nemen. De ontvankelijkbeid doet de vrijheid van het bewustzijn echter geen
geweld aan.

Dieu, c’est I’Autre. Ik begrijp deze zin in de hierboven geciteerde context als
een nadruk op het anders-zijn, het vreemde en transcendente van God. Gaat het hier
om een God die zich al langs een andere weg had bekendgemaakt? In wie de denker
al gelooft, zoals bij Anselmus het geval was. Of kan de uitspraak ook omgekeerd
gelezen worden: De Ander/het Andere is God L 'Autre, cest Dieu. In de context van
T7 lijkt het niet voor de band te liggen de omkering als uitgangspunt te nemen. Mis-
schien zouden we ook beter moeten kijken naar de wijze waarop het woord God
zich in dat boek met de andere woorden heeft gemengd. In 77 wordt het woord
‘God’ ingevoerd wanneer er sprake is van de/het Oneindige, en is de wijze van
spreken sterk door Descartes bepaald. Descartes maakt het Levinas ook mogelijk de
theologische connotaties bij het woord God op een afstand te houden. Pleitte hijzelf
niet voor een ingrijpende boedelscheiding tussen theologie en filosofie?

Levinas besluit de geciteerde paragraaf met een merkwaardige interpretatie
van het slot van de derde Merafysische Meditatie: de passage waarin Descartes
spreekt over de contemplatie van God zelf, die bij omschrijft als het genieten van de
schoonheid van Zijn onmetelijke licht. Het is het hoogste genot dat een mens in zijn
leven ten deel kan vallen, Levinas beschouwt deze alinea niet als een stilistische
versiering, en evenmin als een diplomatieke buiging in de richting van de religie. Ze
zou veeleer de gedachtegang van het ontologisch Godsbewijs completeren en de
transformatie van een idee van het Oneindige in ¢ Majesté abordée comme visage’
te zien geven.

Met die laatste woorden doet Levinas Descartes voor het eerst geweld aan en
haalt hij hem te dicht naar zijn eigen standpunt toe. Descartes spreekt in deze passa-
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ge toch over de contemplatie van het hoogste zijnde? Gods majesteit laat zich aan
hem zien als licht en schoonheid, niet als gelaat. Een meer voor de hand liggende
interpretatie is, dat Descartes hier op zijn eigen manier de strenge gang en de afstan-
delijkheid van het ontologisch godsbewijs loslaat voor een andere relatie van de ziel
tot God, waarin het esthetische (schoonheid, genieten) een plaats krijgt. Bij Levinas
blijft de strengheid gehandhaafd, ook wanneer bij de idee van het Oneindige con-
cretiseert als ‘gelaat’ en als ‘verlangen naar het Andere’.

3. De Idee van het Oneindige in ‘Dieu et la philosophie’: een ontwrichting van
het denken

Streng filosofisch en afstandelijk blijft Levinas in zijn spreken over de relatie tussen
God en mens. In het al geciteerde artikel Dieu et la philosophie wordt de afstand tot
het Oneindige groter gemaakt en vindt er ten opzichte van Totalité et Infini een de-
esthetisering van het Verlangen plaats. Het ontologisch godsbewijs is nu de filosofi-
sche topos die duidelijk maakt dat het Oneindige op een zeer bepaalde wijze in het
eindige aanwezig is: namelijk als een idee die het denken uit zijn voegen brengt. Het
voorvoegsel ‘in’ zegt Levinas, betekent zowel in als on: In het eindige is het Onein-
dige een ontkenning van het eindige.

In dit artikel concentreert Levinas zich niet langer op de scheiding tussen het
bewustzijn en de idee van het Oneindige, zijn aandacht richt zich nu op de vraag wat
het Oneindige in het eindige teweeg brengt. Dit effect kan alleen worden uitgedrukt
met behulp van gewelddadige metaforen: de idee van het Oneindige leidt tot een
‘omverwerping van de intentionaliteit’; de idee van God doet het denken springen
(éclater) (DP 105, GF 20).

Terwijl deze situatie in 77 nog werd omschreven als een verhouding tussen
twee vrijheden en een receptiviteit zonder passiviteit, gaat het in Dieu et la philo-
sophie_voortdurend over passiviteit. De relatie tot het Oneindige is voor het eindige
denken geen criterium waaraan het zich toetst, maar een negatie, een onderbreking
die niet gedacht wordt maar ondergaan. In een passiviteit, passiever dan elke passi-
viteit (DP 107, GF 22). Levinas doelt hier namelijk op de passiviteit van het trauma
waardoor de idee van God in ons is geplant.

Opmerkelijk is, dat het Oneindige in die ontwrichting het denken tegelijkertijd
treft en wekt: de aanraking door de idee van het Oneindige doet het denken ontwa-
ken. Het gaat hier niet om een ervaring die door het bewustzijn kan worden opge-
nomen en aanvaard. De planting van de Oneindige in het eindige bewustzijn is een
inplanting zonder ontvangst, we waren er niet bij toen het gebeurde. Wat gewekt
wordt in het denken is een zuiver Verlangen dat geen relatie heeft tot behoefte, dat
niets terug ontvangt of wil ontvangen voor zijn Verlangen. Een verlangen, zo inter-
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preteer ik, dat niet door het zijn is besmet. Een verlangen zonder bevrediging en
zonder doel, dat alleen omdat het zonder bevrediging en zonder doel is, verlangen
naar het Goede mag heten (DP 111, GF 26).

Dit Verlangen naar het Goede is niets anders dan een verlangen naar God,
want God is die Verlangenswaardige. Hij is de Goede die slaapt noch sluimert (een
citaat uit Psalm 121). Toch kan het verlangen niet zonder meer op God worden ge-
richt, want dan zou het in ons belang zijn om te verlangen en zou het verlangen een
behoefte-structuur krijgen. De Oneindigheid van de Oneindige diept zich verder uit
doordat hij van zichzelf weg wijst: de Oneindige wijst het af een eindpunt van ver-
langen te zijn. Zo wordt het verlangen naar de nabijheid van God gedwongen zich
om te keren in een verlangen naar de niet verlangenswaardige nabijheid van de an-
deren. Een omkering die de radicale transcendentie van God in stand houdt, want zo
ontsnapt de verlangenswaardige aan het verlangen (DP 1'14,GF 28).

En daar zijn opnieuw de scheiding, de afstand en de heiligheid: ze zijn van
deze omkering het gevolg. Door naar de ander in de gestalte van de naaste te ver-
wijzen, scheidt de Oneindige zich af, zowel van het ik als van het gij, hij absolveert
zich. Hij is object noch gesprekspartner ( DP 114, GF 28).

Dieu c’est I’autre? Levinas nuanceert die uitspraak nu: God is niet simpelweg
‘de eerste ander’ of ‘de ander bij uitstek’ of ‘de absoluut andere’, maar ‘een ander
dan de ander’: autre qu’autrui; autre autrement, autre d’altérité préalable a
Paltérité d’autrui. Gods andersheid gaat vooraf aan de ethische verplichting ten
opzichte van de naaste, hij is transcendent tot in de afwezigheid die verward kan
worden met de wanorde van het il-y-a. (DP 115, GF 115).

Waarom is dit alles nodig? Waarom kan de Goede niet ook zijn, ook zonder dat we
teruggrijpen op de leer van de transcendentalia, waarin gesteld wordt dat het Zijn en
het Goede omkeerbaar zijn. Kan het Goede niet in elk geval ten dele participeren in
het Zijn? Is de scheidslijn tussen het zijn en het goede die nu getrokken wordt niet in
strijd met de uitkomst van het ontologisch godsbewijs, waarin de redenering draait
om het noodzakelijk bestaan van de als Oneindig aangemerkte Idee?

De redenen van Levinas om dit niet te doen blijken van ethische aard. Hijj is
op zoek naar een eigen gebied voor de ethische omschrijving van het goede, nood-
zakelijkerwijs niet samenvallend met of voortvloeiend uit de natuurlijke zijnsorde.
Goed zijn, zegt Levinas, is boven het zijn uitgaan, het is ‘anders en beter dan zijn, de
mogelijkheid zelf van het aan gene zijde’. Het ethische moet betekenis krijgen bui-
ten het zijn, want binnen het zijn gaat het voortdurend om interesse en doelgericht-
heid. Een verantwoordelijkheid die op desinteresse gebaseerd is moet dus buiten het
zijn geplaatst worden.

Maar het ethische is in DP zelf alweer ingebed in een andere argumentatielijn.
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Levinas zoekt in dit artikel niet naar de betekenis van het ethische, maar naar de
betekenis van ‘het aan gene zijde, van de transcendentie’ (DP 114, nt. 15, GF 29),
Zijn argumentatie is erop gericht te laten zien dat de betekenis van de transcendentie
in het ethische kan worden gevonden, en dan moet worden opgevat als het instaan
van de één voor de ander.

Een kritiek op de westerse filosofie, die transcendentie in de loop van haar
geschiedenis zou hebben vernietigd, vormt het kader van deze argumentatie.
Levinas merkt op dat het begrip ‘zin’ hierdoor is gaan samenvallen met het esse van
het zijn. Door het religieuze denken kan dit gangbare filosofische discours niet
worden geschokt. Terugkeer van de transcendentie is niet mogelijk op basis van de
religie, want het religieuze denken voegt zich naar het filosofische taaleigen en vat
openbaring op als de onthulling van een waarheid. Zo is ook het religieuze spreken
een uitspreken van wat buiten gezien of binnen ervaren is (DP 103, GF 19).

Kan God zich op een andere wijze mengen met de filosofische taal, anders
dan als thema van het religieuze discours? Dit is de vraag die Levinas opnieuw op
het spoor van Descartes brengt. Het filosofische discours houdt vast aan de eenheid
van het /k derk. Maar in het ontologische godsbewijs van Descartes wordt God be-
tekend in de mateloosheid die de eenheid van het ik denk doorbreekt (en niet beves-
tigt).

Het bijzondere van Descartes is dat hij het bestaan van God niet bewijst voor
een reflecterend en in zichzelf rustend bewustzijn, maar dat de idee van het Onein-
dige een ontnuchtering, een breuk in dat bewustzijn teweeg brengt. De idee van God
doet het denken springen. De intrede van het Oneindige in het denken is zo een on-
vergelijkelijke, niet te recipiéren passiviteit (DP 105 GF 21).

Passiviteit, passiever dan elke passiviteit, te vergelijken met ‘het trauma waar-
door de idee van God in ons geplant is’. Iets wordt betrapt in het bewustzijn, dat
principieel onassimileerbaar is, opener dan elke openheid, waken. De passiviteit
waarvan hier sprake is, herinnert aan de passiviteit van het geschapene.

Een betekening die ouder is dan het verschijnen (DP 107 GF 23), een beteke-
nis die voorafgaat aan de tegenwoordigheid, de representatie, die zich niet uitput-
tend toont in de manifestatic. Wat kan ze anders betekenen dan ket trauma van het
ontwaken?

Het is duidelijk welke weg Levinas is gegaan. Hij neemt afscheid van het denken
dat slechts betekenis kan geven aan wat is of wat verschijnt voor het bewustzijn. In
verzet daartegen onderzoekt hij een andere wijze van betekenen, die zich onttrekt
aan de paradigma’s van het zijn en het verschijnen. Hij duidt deze andere wijze van
betekenen aan met de woorden ‘ethisch’, ‘bevel’, ‘trauma’ of ‘ontwrichting’. Tel-
kens gaat het dan om iets, een gebeurtenis, een roep, een stem die niet voor het be-
wustzijn aanwezig kan zijn, omdat het bewustzijn nog niet ontwaakt was, en pas




233

ontwaakt, pas bewustzijn is, op grond van deze gebeurtenis die haar treft.

4. Een citaat van Rosenzweig

Op een cruciaal moment in zijn eigen betoog haalt Levinas Rosenzweig aan, en het
is deze aanhaling die mij intrigeert, omdat er opnieuw sprake lijkt te zijn van een
gewelddadigheid in de interpretatie. De aanhaling staat in een passage over de ethi-
sche betekenis van transcendentie, in de hierboven omschreven zin. Wanneer trans-
cendentie wordt losgemaakt van het heersende filosofische spreken, waarin ‘zijn’
direct met ‘verschijnen’ samenhangt, wordt ze niet ongebegrijpelijk, maar ontleent
ze haar betekenis aan de ethiek. De transcendentie is ethisch en in de subjectiviteit
brengt zij een proces van ommekeer op gang, waardoor de transcendentale apper-
ceptie verandert in plaatsvervanging en gijzelaarschap.

Er is dan nog steeds sprake van een relatie tussen God en ‘de ziel’ of ‘het be-
wustzijn’ in de klassieke augustijnse en cartesiaanse zin. Maar inmiddels is duidelijk
geworden dat deze relatie niets te maken heeft met schouwen, zich manifesteren of
openbaar worden. God verschijnt niet, maar traumatiseert het bewustzijn. Het ver-
langen, de klassieke term waarmee de relatie tussen God en de ziel omschreven
wordt, moet daarom anders worden geduid. Gaat het om een verlangen van de ziel
naar God, de Oneindige, de verlangenswaardige?

Opnieuw is er sprake van een trauma (of misschien vallen beide trauma’s wel
samen): God, of de Oneindige, wijst ‘midden in zijn verlangenswaardigheid naar de
niet verlangenswaardige nabijheid van de anderen’. Hij keert de beweging van het
verlangen om, waardoor de Verlangenswaardige aan het Verlangen ontsnapt.

Of nog anders: de Goedheid van de Goede neigt de beweging die zij oproept
(een beweging naar het Goede toe) af om haar te wenden naar de ander ‘en zo alleen
op het Goede’ (DP 28, GF 114). '

Deze passage roept op zichzelf al een aantal vragen op. Ik noem ze hier alleen,
om er in de laatste paragraaf naar terug te keren. Ten eerste: kennelijk is alleen de
beweging die afbuigt echt Goed. Maar zou het eerdere stadium (de niet-afbuigende
gerichtheid op de Oneindige, Verlangenswaardige, kortom God) vanwege de
redenering niet iets meer aandacht behoeven? Ten tweede: waarin bestaat dan de
verlangenswaardigheid van de Oneindige en op welke wijze kan zij ervaren
worden? Of neemt Levinas hier slechts een stijlfiguur op, wanneer bij over
verlangen spreekt? Heeft het zin de relatie van het bewustzijn tot haar eigen trauma
als verlangen te omschrijven? Hier botst het klassicke vocabulaire op de
herinterpretatie van Levinas.

Op de bodem van het Gij is een dimensie van heiligheid en afstandelijkheid
aanwezig die Levinas graag ‘illeiteit’ noemt. De relatie met God is niet een Ich-Du
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verhouding, maar kan beter worden begrepen als een verhouding van een ik tot een
Hij die het ik altijd al voorafgegaan is, die zich nooit tegenwoordig stelt, die ‘trans-
cendent is tot in de afwezigheid’ (GF 29). In een voetnoot bij deze passage wordt
Franz Rosenzweig aangehaald, omdat bij in Der Stern der Erldsung dezelfde bewe-
ging zou beschrijven van de verlangenswaardige die van zichzelf afwijst:

Rosenzweig interpreteert het antwoord dat de Mens geeft op de liefde waarmee
God hem liefheeft als een beweging naar de naaste. Vgl. Stern der Erldsung,
Deel II, Boek IL. (DP 115, GF 29)

Levinas’ aanhaling op dit punt is niet onterecht, maar bij verzwijgt dat dit antwoord
in de gang van Rosenzweigs betoog het tweede antwoord is. Het eerste antwoord
klinkt meer direct, in de Ich-Du verhouding die Rosenzweig beschrijft als een dia-
loog tussen God en de mens (‘de ziel’). Het is God die de ziel roept, zijn vraag luidt
“Wo bist Du?’ ‘Es ist nichts als die Frage nach dem Du’ voegt Rosenzweig toe. Als
de mens heeft geantwoord (‘Hier bin Ich’) en als in dat antwoord zijn ik ontwaakt is,
‘noch ganz empfangend, noch nur aufgetan, noch leer’’, valt in zijn gehoor als eerste
het gebod, dat het eerste en belangrijkste is: ‘Du sollst lieben den Ewigen...” God
keert zich naar de mens en vraagt de mens om liefde. In zijn mond is het gebod geen
vreermnd gebod, maar de stem van de liefde zelf (197).

Op dit verlangen van de Beminnende komt als antwoord de bekentenis van de
Beminde, de mens. Deze bekentenis is nodig, omdat zij de liefde pas werkelijkheid
en duur geeft. Maar de ziel kan haar wederliefde niet volledig bekennen, ze bekent
haar eigen zwakheid, waarover ze zich schaamt. Het antwoord luidt: ik heb
gezondigd. Pas deze reinigende bekentenis maakt het haar mogelijk te bevestigen
dat ze zich aan de liefde van God overgeeft met de woorden ‘Ich bin dein’. Wanneer
dit antwoord van de mens klinkt spreekt God opnieuw: ‘Ich habe dich bei deinem
Namen gerufen. Du bist mein’ en buigt Hij met die woorden het heden van de liefde
terug naar het begin, waarin Hij het tweegesprek met de mens begon door hem bij
zijn naam te roepen.

Rosenzweig beschrijft de liefde tussen God en mens vanaf dit moment als een
levende werkelijkheid. Niets in de wereld kan de mens scheiden van Gods liefde:

De ziel kan met open ogen en zonder te dromen rondgaan in de wereld,; altijd
blijft ze in Gods nabijheid. Het ‘Gij zijt mijn’ dat haar is aangezegd, trekt een
beschermende cirkel om haar schreden. Ze weet nu dat ze de rechterhand
maar hoeft uit te strekken om te voelen dat Gods rechterhand haar tegemoet
komt. Ze kan nu zeggen: ‘mijn God, mijn God’. Ze kan nu bidden. (Stern der.
Erlosung 205, vert. RvR)
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In dit gebed, dat viteindelijk een gebed voor de wereld blijkt te zijn, ligt de omme-
keer waar Levinas naar verwijst. Twee dingen staan hier in spanning met elkaar:
terwijl de ziel zich aan de ene kant verzadigd en gestild weet door haar verbinding
met God, is er aan de andere kant de onrust, vanwege de onvolkomenheid van de
wereld. Al is de ziel verlost, de wereld is het nog niet. Het gebed is dan ook een
gebed om het komen van het Rijk (206). Deze beweging wordt aan het einde van
het tweede boek hernomen, aan het einde van de lange passage waarin Rosenzweig
de dialoog tussen God en de ziel inleest in de taal van het Hooglied. Ook in het
Hooglied ziet hij een verlangen naar een vervulling van de liefde die boven de inti-
miteit van het Ich und Du uitgaat. ‘Die Liebe bleibt ja immer unter Zweien, sie
weiss nur von Ich und Du, nicht von der Strasse.’(228) Dit verlangen naar werke-
lijkheid kan alleen in vervulling gaan als de geliefde ziel de toverkring van de liefde
verlaat en zelf de mond opent, niet langer om antwoord te geven, maar om zelf te
spreken. Bij haar gang naar buiten bewaart ze in de geheime schuilhoek van het hart
het besef dat ze kracht ontvangt uit wat ze in die toverkring beleefd heeft: ‘Wie Er
dich liebt, so liebe Du.’

In deze lijn opent het derde boek van de Stern met de woorden ‘Liebe deinen
Nichsten’ en verklaart het deze als het gebod waarmee de mondig geworden ziel het
‘vaderhuis van de liefde’ verlaat om de wereld in te gaan.

Voorafgaand aan het door Levinas bedoelde antwoord, besteedt Rosenzweig
dus veel aandacht aan de verhouding tussen God en mens, de religieuze verhouding.
Ook al loopt zij het gevaar te veranderen in een ‘toverkring’ die geen uitwegen kent,
ook al mag de mens niet opgaan in deze twee-eenheid - de liefde van God die de
ziel eenmaal ervaren heeft blijft in Rosenzweigs ogen een inspiratiebron, waarop de
mens teruggrijpt als hij zich eenmaal tot de onverloste wereld heeft gewend. God is
in de wereld afwezig, maar de mens die deze liefde ervaren heeft blijft ‘in de nabij-
heid van God’. Rosenzweig ziet het menselijk verlangen als een tweevoudig gege-
ven: enerzijds wordt het gestild bij God, anderszijds ervaart het de onrust vanwege
bezorgdheid om de onverloste wereld.

Anders dan Rosenzweig, haalt Levinas stelselmatig één kant van de zaak naar
voren, in zijn eigen betoog, en ook in het citaat van Rosenzweig dat dit betoog moet
onderstrepen: de afwezigheid van God, en de harde beweging waarmee God het
verlangen dat op hem is gericht afweert om de mens te verwijzen naar de niet ver-
langenswaardige naaste.

Rosenzweig spreekt over een God die gescheiden van de mens bestaat en de
relatie met de mens zoekt. In die relatie ervaart de mens de liefde en de goedheid
van God en deze besloten verlossing maakt de vraag wakker naar de liefde tot de
naaste en de verlossing van de wereld Levinas’ denken over transcendentie is, zeker
in Dieu et la philosophie, radicaler dan dat van Rosenzweig. God is transcendent
‘tot in de afwezigheid die verward kan worden met de wanorde van het er is’ ; en de
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noot zegt: spoor van een verleden dat nooit heden was - maar een afwezigheid die
nog steeds verstoort.

5. De rationaliteit van de transcendentie: het ontologisch godsbewijs bij De
Boer

Ook in het werk van Theo de Boer speelt het ontologisch godsbewijs een belangrij-
ke rol: het staat centraal in De God van de filosofen en de God van Pascal (1989),
en het vervult in de godsdienstfilosofische opstellen naar aanleiding van de filosofie
van Levinas eveneens een spilfunctie.®

Slechts op detailpunten verschilt de benadering van De Boer van die van
Levinas. Zo het valt het ontologisch godsbewijs van Descartes in De God van de
filosofen en de God van Pascal weg tegen dat van Anselmus, en is er in The
rationality of transcendence sprake van ‘the ontological proof’ zonder meer. (183)
Maar uit beide publicaties wordt duidelijk dat De Boer van het ontologisch
godsbewijs iets verwacht voor de godsdienstwijsbegeerte.

Het belangrijkste front waartegen De Boer zich richt is dat van de ‘natuurlijke
theologie’: de theologische en filosofische traditie waarin God wordt aangeduid als
‘hoogste Zijnde’ of ‘grond van het Zijn’. Twee aspecten trekken hier de aandacht:
God wordt beschouwd als een onveranderlijk en uiteindelijk onkenbaar ‘hoogste
Zijnde’. Tegelijkertijd wordt dit Zijnde beschouwd als de noodzakelijke grond van
het Zijn, waaraan het contingente schepsel participeert.

De nadruk op Gods onveranderlijk en onkenbaar wezen hebben we te danken
aan de neoplatoonse traditie. Philo onderscheidde al tussen twee namen van God,
een eeuwige, die aan hemzelf bekend is, en een tijdelijke, die aangeeft wat Hij voor
ons is (RT 156). De Boer constateert dat het platoonse paradigma, met zijn tegen-
stelling van zijn en worden, onveranderlijk en veranderlijk en kennis en onwetend-
heid nog altijd maatgevend is in de natuurlijke theologie.

Hiertegenover stelt De Boer de denkfiguur van Levinas: de mens wordt
opgevat als een vrij en atheistisch zijnde en de schepping wordt beschouwd opgevat
als een breuk, als het moment waarop dit zelfstandige zijnde zich absolveert van de
absolute Grond. De relatie tussen mens en God kan vervolgens alleen ‘beyond
ontology’ worden gelegd.

Betekent dit dan ook dat over God niet filosofisch gedacht kan worden? Met
Levinas verzet De Boer zich tegen die conclusie. Het denken over God heeft een
eigen rationaliteit: de rationaliteit van de transcendentie. Hier komt het ontologisch
godsbewijs weer in zicht. God is niet het hoogste Zijnde, maar de/het Oneindige aan
gene zijde van het zijn.

Levinas stelt in AE dat hij zoekt naar een God die ‘niet door het Zijn is
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besmet’ - een uitspraak die bekend geworden is door de indringende kritiek van
Jacques Derrida.” Is het mogelijk het denken over God los te maken van het denken
over ‘het zijn’ of ‘de werkelijkheid’? De interpretatic die De Boer geeft, is een
bevestiging van deze kritick: uiteindelijk kan Levinas niet om de natuurlijke
theologie, de menselijke ervaring heen. Door de idee van schepping als ‘scheiding’,
als een zich losmaken, een zich absolveren van het zijn, wordt het ‘zijn’ tijdelijk
uitgeschakeld, tussen haakjes gezet. De ingreep lijkt op die van de epoché in de
filosofie van Husserl. Maar bij Husserl blijkt deze ingreep onbevredigend te zijn,
zolang er geen aanwijzingen in het concrete bestaan zijn gevonden die erop duiden
dat het inderdaad mogelijk is om de wereld tussen haakjes te zetten. Op dezelfde
wijze beschouwt De Boer de werkwijze van Levinas. In 4AF laat hij zien dat de
verschijnselen van de plaatsbekleding, de gijzeling, de verantwoordelijkheid voor de
ander en de relatie tot het Oneindige (opgevat vanuit zijn interpretatic van het
ontologisch godsbewijs) het aannemelijk maken dat de idee van een Hoogste Zijnde
niet noodzakelijk is. En hier, zo constateert De Boer, lijkt de natuurlijke theologie
terug te keren in de vorm van een filosofie van de religie (RT 179, curs. RvR).
Levinas zou hier dus een alternatieve natuurlijke theologie ontwikkelen, een vorm
van godsdienstfilosofie die niet gebaseerd is op openbaring, maar op een
hermeneutiek van de facticiteit (RT 181).

De ervaring van verantwoordelijkheid voor de ander kan met behulp van het
ontologisch godsbewijs worden uitgelegd als een ervaring van de/het Oneindige,
aan gene zijde van het zijn, een ervaring die met ‘het zijn’ niets uitstaande heeft. Het
Oneindige laat zich zien in de breuk van het eindige bewustzijn, als een trauma
waardoor het bewustzijn geraakt wordt, zonder deze verwonding te kunnen herlei-
den tot een reeds bekende bewustzijnsinhoud. Deze breuk geeft uitzicht op het ‘an-
dere’, op dat wat ‘anders-dan-zijn’ is. Omdat het bewustzijn door deze breuk pas
ontwaakt tot denken en tot rationaliteit, laat deze variant van het ontologisch gods-
bewijs de relatie tussen denken(rationaliteit) en transcendentie intact De zijnsleer
van de natuurlijke theologie heeft niet het monopolie op rationaliteit'’.

In de uitdrukking ‘de rationaliteit van de transcendentie’ blijken dan twee be-
tekenissen verscholen te zijn: in de eerste plaats is er kennelijk een rationaliteit mo-
gelijk die zich niet laat reduceren tot het ontologisch discours; in de tweede plaats
moet die rationaliteit nochtans volop als rationaliteit worden beschouwd. Ze gaat
niet op in loutere geloofstaal. Er is dus een derde mogelijkheid, waarin denken en
transcendentie niet los van elkaar staan, maar op elkaar betrokken kunnen worden.
Faith has its own rationality (RT 154). Is de God der filosofen, ondanks zijn uitein-
delijke onkenbaarheid, zelf nog denkbaar - God als idee van het Oneindige verhoudt
zich heel anders tot het denken.

De rationaliteit van de transcendentie is een kritische rationaliteit, die begint in
het verzet, in de ethische revolte tegen wat - ook filosofisch - vanzelfsprekend ge-
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acht wordt. Deze kritische rationaliteit kan worden herkend in de onrust (inquiétude)
waarover Levinas steeds spreekt in Dieu et la philosophie: de onrust van de waak-
zaamheid die weerklinkt in de vraag naar het goede. De Boer maakt op een treffen-
de manier duidelijk hoe het politicke spreken in termen van onvermijdelijke ont-
wikkelingen deze vraag probeert te neutraliseren en er de zinloosheid van te laten
zien. Ondanks die afscherming duikt de vraag naar het goede toch telkens weer op,
en slaagt geen politicus of ondernemer erin haar definitief buiten spel te zetten. De
vraag heeft een eigen rationaliteit, die niet kan worden herleid tot de rationaliteit van
de als onvermijdelijk beschouwde maatschappelijke ontwikkelingen waar we deel
van uitmaken.

Het stellen van de vraag naar het goede is iets anders dan de toetsing van han-
delingen aan een waarde - het gaat om het horen van een appel waarvan we niet
precies kunnen nagaan waar het vandaan komt. Het heeft zijn herkomst of oorzaak
niet in de gescbiedenis van het ‘zijn’ - opgevat als de natuurlijke en noodzakelijke
loop der dingen-, omdat het zich daarvan nu juist onderscheidt door naar de zin of
het goede van die loop te vragen. Het zijn en het goede zijn niet omkeerbaar.

Aan het einde van zijn boek breekt De Boer een lans voor die vorm van gods-
dienstfilosofie, die begint in een schreeuw van moreel verzet, een getuigenis van
verantwoordelijkheid (RT 182, vgl. DP 126). Tegenover de natuurlijke theologie die
de denkers in de armen drijft van een God van filosofen die ze tenslotte alleen maar
dood kunnen verklaren, biedt dit denken een nieuwe mogelijkheid om filosofisch
over God en transcendentie te spreken.

Twee bezwaren bedenkt hijzelf meteen al tegen zijn eigen voorstel. Ik citeer
ze hier uitvoerig, omdat de argumenten waarmee De Boer deze bezwaren tracht te
weerleggen een beginpunt bevatten van mijn eigen kritiek.

Het eerste bezwaar is dat de ervaringen die aan de basis van deze variant van
godsdienstwijsbegeerte staan specifiek zijn, omdat ze gebonden zijn aan een be-
paalde religieuze traditie. De Boer brengt hier tegenin dat de godsdienstfilosofie niet
meer kan uitgaan van de mogelijkheid een natuurlijke rationele religie te reconstrue-
ren. Sinds de natuurlijke theologie zijn basis in een gemeenschappelijk theistisch
geloof verloren heeft, is de enige weg die overblijft ‘reflectie op religieuze ervarin-
gen zoals beschreven door Levinas.” De Boer duidt hier op de hermeneutiek van de
facticiteit, een term uit de filosofie van Heidegger die bij graag toepast op de werk-
wijze van Levinas: ‘He (Levinas, RvR) too pursues the significance of certain facts -
facts which transcend the framework of existential ontology: substitution, absolute
passivity, being held hostage.” (RT 150)""

Het tweede bezwaar wordt aldus verwoord: de door Levinas beschreven erva-
ringen zijn niet alleen religieus, maar voor zover ze God denken zijn ze ook theolo-
gisch. De Boer reageert hierop met het argument dat godsdienstfilosofie geen gods-
dienstwetenschap is, dat wil zeggen de vraag naar de zin van de onderzochte ver-
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schijnselen in de godsdienstfilosofie niet achterwege kan en mag blijven. Evenmin
als we a priori onderscheid kunnen maken tussen rationele en feitelijke uitspraken
kunnen we a priori een religieuze ervaring onderscheiden van haar aanspraken op
transcendentie. (curs. RvR) Dit argument wordt toegelicht met een verwijzing naar
de idee van het Oneindige, zoals door Levinas geinterpreteerd:

De ervaringen waarover Levinas spreekt verwijzen wel degelijk naar de of
het Oneindige, maar ¢ die verwijzing is gelegen in de structuur van die erva-
ringen zelf De Oneindige is niet de referent van een intentionele ervaring,
maar manifesteert zijn oneindigheid in de ervaring zelf, zoals bij het ontolo-
gisch godsbewijs.

(RT 183, vertaling: Langs de gewesten van het zijn, Spiritualiteit van de
woestijn en andere opstellen, Zoetermeer, Meinema 1996)

Het merkwaardige van deze uitspraak is, dat er iets in ontbreekt: precies dat wat
Levinas wegliet uit het godsbewijs van Decartes en wat hij verzweeg uit het betoog
van Rosenzweig over de relatie van de ziel tot God. Wat ontbreekt is de grond of
reden waarom we een ervaring die zelf getuigenis aflegt van haar oneindigheid nu
juist met God in verband zouden brengen. En wat open blijft is de vraag of de relatie
van de ervaring van oneindigheid door zijn verwijzing naar God religieus genoemd
zou kunnen worden. Of is het zo dat een ervaring van !/ Infini als zodanig ¢en religi-
euze ervaring is? Met andere woorden: gaandeweg wordt onduidelijk, wat hier pre-
cies onder religieuze ervaring dient te worden verstaan.

6. Tenslotte

Welk voorbehoud zou men kunnen hebben tegen een filosofie van het Oneindige als
die van Emmanuel Levinas en een godsdienstfilosofie als die van Theo de Boer?
Mijn eerste reactie is er een van respect, voor de subtiele en intelligente wijze waar-
op zij de transcendentie denken als iets wat zich niet laat thematiseren en deson-
danks een verhouding tot de rationaliteit onderhoudt. Ook hun interpretatie van het
ontologisch godsbewijs is vruchtbaar, er wordt een laag in blootgelegd die in de
interpretaties uit de analytische richting niet aan het licht komt: de betekenis van de
verhouding tot het Oneindige voor het eindige bewustzijn. Uit het laatste citaat van
De Boer bleek zelfs dat de oneindigheid zich juist daar manifesteert, in de span-
ningsverhouding tot het eindige bewustzijn.

Vruchtbaar lijkt deze vorm van godsdienstfilosofie ook te zijn, omdat ze aan-
zet tot een onderzoek naar de betekenis van die gebeurtenissen die niet passen in het
ontologisch denkkader. Een hermeneutiek van de facticiteit, een onderzoek naar de
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betekenis van de ervaring van transcendentie of de religieuze ervaring.

Mijn voorbehoud begint bij de wijze waarop hier een verband gelegd wordt
tussen de ervaring van transcendentie en de religieuze ervaring.-Qok wanneer ik het
eens kan zijn met de stelling dat de ervaringen van verantwoordelijkheid voor de
vrijheid, van gijzelaarschap, en van het bestaan voor-de-ander om interpretatie vra-
gen in de context van een intellectuele filosofische cultuur (RT 160), dan nog kan de
vraag gesteld worden waarom deze ervaringen religieus genoemd moeten worden.
Wat levert zo’n interpretatie op? Wellicht de herkenning dat ervaringen die niet in
het rationele kader passen op allerlei manieren toch iets kunnen betekenen voor de
rationaliteit. Maar is elke ervaring van de grens van de rationaliteit ook een ervaring
van het oneindige? En verwijzen alle ervaringen van het Oneindige naar de Onein-
dige? Is het noodzakelijk om hier te spreken over religieuze ervaringen? Is het bij-
voorbeeld denkbaar dat iemand deze ervaring (van oneindige verantwoordelijkheid)
herkent, maar zich verzet tegen het predikaat religieus? En wat betekent de moge-
lijkheid van dit verzet?

Het ligt vanuit het perspectief van Levinas en De Boer voor de hand op deze
vraag te reageren met de interpretatie van het ontologisch godsbewijs die hierboven
uitvoerig aan de orde is geweest, een interpretatie waarin God zich manifesteert op
die momenten dat er sprake is van een oneindigheidservaring in het denken, die
momenten waarop het denken een breuk ervaart die het onmogelijk meer helen kan.
Dat lijkt mij nu precies de zwakte van hun benadering. Niet wanneer het gaat om de
rationaliteit van de transcendentie. Maar wel wanneer het gaat om de vraag of der-
gelijke transcendentie-ervaringen religieus genoemd moeten worden en of daarmee
dan ook het laatste woord is gezegd over wat - volgens deze variant van gods-
dienstwijsbegeerte - religicus mag en kan heten (of als religieuze ervaring relevant is
voor de godsdienstfilosofie) .

In par. 4 heb ik er al op gewezen dat Rosenzweig een plaats geeft aan de
relatie van de mens tot God, terwijl Levinas, met name in zijn latere denken, alle
nadruk legt op de wijze waarop de Oneindige zich aan deze verhouding onttrekt. Bij
Rosenzweig kan nog zinvol gesproken worden over een verlangen naar God, in de
context van Levinas® denken kan men zich afvragen waar zo’n verlangen naar God
vandaan komt, wanneer het op geen enkele manier wordt opgeroepen of
beantwoord. Is het dan niet beter om zich te beperken tot een spreken over het
Oneindige of de transcendentie?

Als de ervaring van transcendentie of oneindigheid, zoals geinterpreteerd door
Levinas en De Boer, gaat fungeren als het model voor religieuze ervaring als zoda-
nig, toont het zijn beperkingen. Levinas wil in DF een verbinding tot stand brengen
tussen ‘God - waarover de bijbel spreekt’ en het filosofisch discours. Maar de bijbel
spreekt niet alleen over God als Degene die zich oneindig losmaakt van de relaties
die bij met mensen aangaat. Religieuze ervaring wordt. door afstand gekenmerkt,
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maar ook door toenadering.'> Wanneer we de bekende tekst van Augustinus ‘Laat
heb ik u liefgekregen, o schoonheid, zo oud en zo nieuw’ als een getuigenis van
religieuze ervaring beschouwen, dan zien we dat hierin de ervaring van Gods voor-
bijgaan (Gods transcendentie) wordt afgewisseld met de herinnering aan zijn pre-
sentie, en dat deze herinnering zintuiglijk gestalte krijgt:

Gegeurd hebt gij en ik heb ingeademd en snak nu naar u; geproefd heb ik
en nu honger en dorst ik; aangeraakt hebt gij mij en ik ben ontviamd naar
uw vrede."?

In de religieuze ervaring wisselen de ervaring van Gods afwezigheid en het geraakt
worden door zijn aanwezigheid elkaar af. De aanraking brengt het verlangen naar
meer op gang, en het verlangen verdiept zich zonder ooit een eindpunt te berei-
ken '. Het is een ervaring die in elke tijd weer anders tot uitdrukking wordt ge-
bracht, maar die niettemin een eigen karakter heeft, dat - zeker in de godsdienst-
wijsbegeerte - om aandacht vraagt.

Ik heb de indruk dat er voor deze religieuze ervaring als een ervaring van een
eigen orde meer plaats is in de filosofie van Rosenzweig dan in die van Levinas en
De Boer. Wellicht komt dat door het centraal stellen van het ontologisch godsbewijs
van Descartes. De verheldering van de relatie van de transcendentie tot de rationali-
teit die zo worlt verkregen, heeft een prijs aan de kant van de religieuze ervaring: er
ontstaat een versmald perspectief op de verhouding van de mens tot God.

De vraag is, waarom deze nadruk op afstand, scheiding en afwezigheid
noodzakelijk is. Misschien moeten we kijken naar de gedeelde geschiedenis van
Levinas en De Boer, die beide de noodzaak hebben gevoeld van een breuk met
Husserl en diens nadruk op de theoretische structuur van de intentionaliteit - een
breuk die Levinas mogelijk maakt door zijn interpretatic van de idee van het
Oneindige bij Descartes.

Wellicht speelt ook de interpretatie van wat ‘Zijn’ is een rol. Het begrip ‘Zijn’
krijgt bij Levinas gaandeweg een negatieve connotatie. Als ‘Esse’ gelijk is aan ‘inte-
resse’', aan het najagen van het eigen belang en het eigen behoud, dan moet de
transcendentie zich ingrijpend van dit Zijn losmaken, dan moet het het ware Verlan-
gen zich daarvan wel radicaal onderscheiden. Een andere weg is er niet. Maar als
het nu eens anders was?

Noten

! vgl. J.-L. Marion, ‘Is the Ontological Argument Ontological? The Argument According to
Anselm and its Metaphysical Interpretation According to Kant, in: Journal of the History of
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Philosophy 30, 1992, 203,204, 208, 218.

2 Karl Barth, Fides quaerens intellectum, Anselms Beweis der Existenz Gottes im
Zusammenhang seines theologischen Programms, 1931, Ziirich, Theologischer Verlag,
1981.

? The Rationality of Transcendence, Studies in the Philosophy of Emmanuel Levinas, Amster-
dam, Amsterdam Studies in Jewish Thought 4, J.C. Gieben, 1997, met name hs. 8 en 9.

* “Van meet af aan interpreteert het religieuze wezen zijn beleven als ervaring. Zonder het te
willen interpreteert het God die het denkt te ervaren reeds in termen van het zijn, van
tegenwoordigheid en immanentie.” in ‘Dieu et la philosophie’ (De Dieu qui vient a !'idée,
Librairie Vrin, Paris 1982, voortaan DP), 103. Nederlandse vertaling: God en de filosofie,
vertaald, ingeleid en van aantekeningen voorzien door Th. de Boer, ’s Gravenhage,
Meinema, 1990 (voortaan GF).

* Vgl. An Interpretation of Religion, Human Responses to the Transcendent, Londen 1989,
(211, 228) waar Hick spreekt over de ‘theistische’ religieuze ervaring, om deze te onder-
scheiden van wat bijvoorbeeld het boeddhisme onder een religieuze ervaring verstaat.

® Totalité et Infini, Essai sur 'extériorité, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1961 (voortaan aange-
baald als T/). Daamaast geef ik de pagina’s van de Nederlandse vertaling: De totaliteit en
het Oneindige, Essay over de exterioriteit, vertaald door Theo de Boer en Chris Bremmers;
met aantekeningen van Theo de Boer, Baarn, Ambo, 1987 (voortaan aangebaald als TO)

? Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlssung (Der Mensch und sein Werk, Gesammelte
Schrifien.2, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1976, 195/6. De paginanummers in de tekst ver-
wijzen verder naar deze uitgave.

¥ The rationality of transcendence (1997), hoofdstuk 8 (“The rationality of transcendence’) en
9 (‘Levinas on Theology and the Philosophy of Religion’).

® Vgl. “Violence et métaphysique, Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas® in L ‘écriture et la
différence, Parijs, Editions du Seuil, 1967 en ‘En ce moment méme dans cet ouvrage me
voici’ in: Textes pour Emmanuel Levinas, &dité par Frangois Laruelle, Parijs, Editions Jean
Marie Place, 1980.

1% Jean-Luc Marion (1992) shuit zijn artikel af met dezelfde vraag. Bij hem wordt ze niet opge-
roepen door het ontologisch godsbewijs zonder meer, maar door het godsbewijs in het
Proslogion van Anselmus, omdat hier de afstand tussen de idee van het Oneindige en dat
wat door de idee bedoeld wordt (het ideaturn) in de definitie van God aanwezig is. ‘Id quo
maior cogitari non possit” (Datgene waarboven iets groter niet gedacht kan worden), is geen
conceptuele beschrijving van God, zoals Descartes die nog wel geeft, maar een aanduiding
van een grensoverschrijding van het conceptuele denken zelf.

"' vgl. RT 160 ‘experiences that have to be thought’ en RT 175 ‘rationality inheres in facts’,

12 Terwijl De Boer ook over ‘religieuze ervaring’ (‘religious experience’) spreekt wanneer het
over de ervaring van transcendentie gaat, is Levinas terughoudender. Religieuze ervaring is
zo gebonden aan het zijn, dat ze slechts in termen van onthulling en openbaring kan spre-
ken. In die zin kan ze de filosofie niets leren over transcendentie: “Van meet af interpreteert
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het religieuze wezen zijn beleven als ervaring. Zonder het te willen interpreteert het God die
het denkt te ervaren reeds in termen van het zijn, van tegenwoordigheid en immanentie”
(DP 103, GF 19). Ik zou willen beweren dat beide, de ervaring en immanentie en transcen-
dentie, in de religieuze ervaring aanwezig zijn. Het is dus zowel een ervaring van Gods te-
genwoordigheid als een ervaring van Gods afwezigheid, zowel afstand als verbondenheid.
Maar een filosofie zoals die van Levinas, waarin de woorden ‘zijn’, ‘tegenwoordigheid’ en
‘immanentie’ een negatieve connotatie gekregen hebben door hun relatie met het ‘themati-
serende’ denken besmet zijn geraakt, is het niet meer mogelijk recht te doen aan het element
van presentie in de religieuze ervaring.

1 Aurelius Augustinus, Belijdenissen X, xxiv, 38. Vertaling Gerard Wijdeveld, Baam Ambo,
1988.

' Deze oneindigheidsdimensie van het Verlangen is overigens ook een constant thema in de
filosofie van Levinas.

' In Autrement qu ‘etre ou au-dela de I'’essence, Den Haag, Martinus Nijhoff, La Haye 1974
spreekt Levinas hierover duidelijke taal. Voor de Nederlandse vertaling is geciteerd uit An-
ders dan zijn of het wezen voorbij, vertaling Ab Kalshoven, Baam, Ambo, 1991. Het cijfer
voor de komma verwijst naar de oorspronkelijke tekst, het cijfer na de komma naar de Ne-
derlandse vertaling. Over het zijn (de essentie) AE 4,18: “Het wezen blijft dus aan de gang
als een onverzettelijk volharden in het wezen dat iedere tussenruimte van niet-zijn opvult
die zijn gang zou kunnen komen onderbreken. Esse is interesse. Het wezen is interesse-
ring.” Over het goede: “Het goede kan niet tegenwoordig worden en laat zich evenmin in
een voorstelling tegenwoordig maken.”(4E 13, 28 ) en “...- de doorbreking van de essentie
is ethisch” (AE 17, 33). Vgl.Th. de Boer, RT 164-168.



