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LICHAAM, HUIS, STAD OF DE INTERACTIE TUSSEN
BELICHAMING, BEWONING EN BESCHAVING

Bernd Jager

Het lichaam, een fundamenteel evenbeeld van het huis en de stad

Het huis, het lichaam en de stad vormen elk een bevoorrechte eenheid van
wederzijdse betrokkenheid. Het is hier dat het menselijk leven een eigen plaats
krijgt, waar het zich concentreert, waar het een oorsprong en een uitgangspunt
vormt van waaruit zich een tijdelijke en ruimtelijke wereld ontwikkelt.

Het ‘hier’ en het ‘daar’, het ‘vroeger’ en het ‘later’ manifesteren zich alleen in
een gesitueerd leven dat zich door een hemel overkoepeld weet, door een gastvrije
aarde gedragen wordt en door een drempel, die een binnen van een buiten scheidt,
beschut is. Binnen de grenzen van zulk een gesitueerd leven, omringd door het aan-
trekkelijke en het afstotelijke en uitgenodigd tot het doen en laten van bepaalde ac-
ties, tekent zich een oorspronkelijke geografie af die ‘plaats maakt’ voor een voor-
waarts en een achterwaarts, een links en een rechts, een dichtbij en een veraf. Daar-
om heeft een robot — van nature geen bezitter van een lichaam — noch een eigen huis
of stad, noch een verte of nabijheid, noch het lelijke of het afschuwwekkende. Wat
geen lichaam bezit en dus nergens ‘thuishoort’, leeft ook zonder geografie van hoog
en laag, van ver of nabij, van eerder of later, van lelijk of mooi, van waar of onwaar,
van goed of slecht.

In eigenlijke zin nemen het huis, het lichaam en de stad niet zomaar een plaats
in of zijn ze niet alleen gesitueerd. Veeleer scheppen zij zelf een plaats en een situa-
tie. Het is immers niet zo dat er eerst plaats is die dan door huizen en lichamen
wordt ‘ingenomen’. Daartegenover moeten we onderkennen dat met deze vormen
van belichaming voor het eerst een ‘plaats’ in de wereld ontstaat, want slechts als
wonende belichaamde wezens vinden we toegang tot een menselijke wereld.

Het huis, het lichaam, de stad zijn de plaatsen waar we geboren en herboren
worden en van waaruit we in een grotere wereld stappen. Een van de interessantste
uitdagingen van onze tijd bestaat erin deze drie fundamentele begrippen met elkaar
te vervlechten, hun onderling verband nieuw leven in te blazen, hun onderliggende
eenheid opnieuw te beleven in onze moderne denkwereld en in onze moderne (of
postmoderne) architectuur. ’

Binnen de christelijke traditie treffen we evocaties aan tussen gebouw en li-
chaam in Paulus’ brief aan de Colossenzen. Hij heeft het over Christus als “het
hoofd van het lichaam dat de kerk is” en over zijn eigen bereidheid om te lijden “in



70

het belang van het lichaam van Christus dat de kerk is” (Col. 1:18-24). Het is in dit
licht dat de kruisvormige basilica het symbool van het lichaam van de gekruisigde
Jezus is geworden. Zoals bekend symboliseert in de middeleeuwse kerk het koor het
hoofd van Christus, terwijl het transept het zinnebeeld is van de uitgestrekte armen
en het schip Christus’ lichaam en benen.

De geschiedenis van de Sint-Pietersbasiliek weerspiegelt duidelijk de blijven-
de aandacht voor dit symbolisme. De oorsponkelijke basilica met het houten dak
heeft Rosselino in de vijftiende eeuw onder paus Nicolaas V hertekend. Een be-
schrijving van de toenmalige plannen verraden de duidelijke belangstelling voor de
overeenstemming tussen het gebouw en het beeld van Christus'. Clemens VIII zou
de gecentraliseerde gebouwen van Bramante en Michelangelo hebben verworpen,
omdat ze die overeenstemming niet duidelijk weerspiegelden. Toen in de zeven-
tiende eeuw Bernini de Piazza San Pietro creéerde, kreeg hij veel kritiek, omdat het
ontwerp niet overtuigend met een menselijk lichaam met uitgestrekte armen harmo-
niseerde’.

De overeenstemming van de Kerk als het huis van de spirituele gemeenschap
met de stad als het huis van een grotere seculiere gemeenschap is de middeleeuwse
bouwmeesters niet ontgaan®. Vanaf het begin van de christelijke beschaving is men
er bovendien van uitgegaan dat de Kerk niet alleen het lichaam van Christus is,
maar dat het eveneens een schakel is tussen een aardse en een hemelse stad. Christi-
an Norberg-Schulz heeft gewezen op de paleo-christelijke basilica uit de oudheid.
Men ervaarde toen de voorzijde van het kerkgebouw als de poort van de stad, het
schip en het transept als de hoofdstraten en de absis met de troon van Christus als de
keizerlijke aula*,

De gothische kathedraal versterkt deze verwijzing naar de stad. Maar waar de
christelijke basilica de nadruk op het stedelijk karakter van de hemelse stad legt,
benadrukt de kathedraal de hemelse aspecten. Alberti’s grote kerk in Mantua, de
San Andrea, heeft een voorgevel waarin de triomfboog een uitdrukking is van de rol
van de kerk als poort — toegang tot de hemelse stad. Zowel Alberti (1404-1472) als
Palladio (1508-1580) beschrijven de stad als een soort huis, en het huis als een soort
stad. Vooral Palladio streeft in al zijn bouwwerken naar symmetrie, ingegeven door
het menselijk lichaam. Hij heeft het over de ruggengraat, de neus en de mond, over
de benen, ogen en oren van een huis’. In het werk van Francesco di Giorgio Martini
wordt het thema van de wederzijdse betrokkenheid van het lichaam, het huis en de
stad bijna een obsessie. In zijn gedetailleerde stadsplannen doet elk deel van de stad
denken aan een analoog deel van het menselijk lichaam. Het antropomorfisch thema
vindt ook zijn toepassing in particuliere gebouwen en zelfs in onderdelen van deze
gebouwen, zoals de kroonlijsten en de kolommen®.

De bouwers uit de Renaissance wijden evenveel aandacht aan deze aspecten
als de meesters uit de oudheid. Voor hen is Vitruvius een stichtend voorbeeld: hij
neemt het lichaam immers als het vertrekpunt voor de beschouwing over orde en
verhouding, zoals die in gebouwen hun toepassing zouden moeten vinden:
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De natuur heeft namelijk het lichaam van de mens zo vormgegeven, dat zijn gezicht
vanaf de kin tot de bovenkant van het voorhoofd, waar het haar begint, een tiende van
het hele lichaam is, even lang als bij gestrekte hand de afstand tussen de pols en het
topje van de middelvinger. (...) De overige ledematen hebben eveneens zulke afme-
tingen, dat ze tot elkaar en tot het hele lichaam in verhouding staan. (...) Evenzo
moeten de bouwgeledingen van tempels in hun afzonderlijke delen verhoudingen
hebben die met de totale omvang van het hele gebouw volmaakt overeenstemmen’.

Galen schreef in de zelfde geest over de Grickse theorie der proporties:

Chrysippus is van mening dat schoonheid niet ligt in de elementen, maar in de har-
monische verhouding van de delen van één vinger tot een andere vinger, van al de
vingers tot de rest van de hand, van de voorarm tot de hele arm, en ten slotte van alle
delen tot alle andere delen, zoals in de canon van Polycletus beschreven®,

Deze klassieke canons van schoonheid zijn, binnen de huidige context, voor ons niet
rechtstreeks van belang, tenzij dan het feit dat ze het verband tussen belichaming en
bewoning voortdurend hebben benadrukt. Het is nooit mogelijk geweest over ge-
bouwen te spreken zonder een nadrukkelijke of stilzwijgende verwijzing naar het
menselijk of dierlijk lichaam. Deze vroege esthetische theorieén, die in de visuele
kunsten werden toegepast, wijzen erop dat noch de Romeinen, noch de Grieken of
zelfs de Egyptenaren aan de schoonheid van een gebouw konden denken zonder
tegelijk de herinnering aan de schoonheid van het menselijk en dierlijk lichaam op
te roepen. .

Na een periode van esthetische starheid komt deze gevoeligheid opnieuw in
de visuele kunst tot uidrukking. Charles Jencks komt in zijn boek over postmodeme
architectuur tot de conclusie dat:

De doorslaggevende metafoor, die recente architecten sinds kort tonen, voortvloeit uit
de organische traditie van het modernisme en zeer nauw samenhangt met lichaams-
beelden en het chronologisch verband van de mensheid met de natuur en het dieren-
rijk. Het menselijk lichaam, het gelaat, de symmetrie van dierlijke vormen worden de
grondslag voor een metafysica die de mens onmiddellijk en als relevant ontdekt®.

De menswetenschappen vinden hier een interessante taak en uitdaging. Na-
denken over de onderlinge verbanden tussen het lichaam, het huis en de stad of het
dorp op verschillende tijdstippen en tegen verschillende culturele achtergronden,
belooft een leerzame oefening te worden. We kunnen ons afvragen of standpunten
met betrekking tot het lichaam vaak, of misschien altijd, in standpunten met betrek-
king tot gebouwen en omgekeerd worden weerspiegeld. Zou een zuiver functionele,
mechanistische benadering tot uiting komen in een al even functionele benadering
van huizen en steden? Zou een opvatting van het lichaam als een materieel omhulsel
van een immateri€le ziel een weerslag hebben op de architectonische opvatting van
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het huis en de stad als louter materiéle containers van een menselijke vracht? Zou
een openlijke desinteresse voor de schoonheid van het vlees tot een verlies aan
waardering voor hout en steen leiden? Zou er een verband kunnen zijn tussen de
hedendaagse overbelangstelling voor de medische aspecten van het lichaam en het
feit dat vele moderne flatgebouwen er uitzien als ziekenhuizen en zovele universi-
teiten als operatiezalen? Zou het mogelijk zijn een inzichtelijke relatie te leggen
tussen / ’homme machine van De la Metrie en de Machine a vivre van Le Corbusier?
Zou het aanvaardbaar zijn, hoewel misschien enigszins grappig, om Baron
Haussmann als de pionier van de bypass-operaties te beschouwen? En zou een der-
gelijke nauwkeurige studie niet meer licht werpen op de gekwelde uitdrukking van
Freud in zijn Das Unbehagen in der Kultur waarin hij de mens ziet als een Pro-
thesengott, een god met pijnlijke, slechtpassende protheses, ontworpen door een
machtige, gemechaniseerde en kunstmatige beschaving? Freuds bedenking had on-
getwijfeld een autobiografische dimensie, maar zij boet daarbij niet aan zeggings-
kracht voor onze tijd in. Zij doet ons zeker denken aan vele moderne gebouwen als
slecht passende kunstmatige ledematen. Deze metafoor doet ons echter ook dromen
van een beterpassende bewoning, waarin de wrede grens tussen ons vlees en het
vlees van de ons dragende materiéle wereld niet langer bron is van pijn en frustratie,
maar waar deze grens ons uitdaagt tot denken en herdenken, en tot het scheppen en
vieren van passende en sprekende vormen.

Het lichaam, het huis en de stad als gegevens van het zichtbare en als bronnen
van zien.

Als we ons afvragen wat het betekent de wereld te bewonen of te belichamen,
komen we tot wat we — met Merleau-Ponty — als het centrale mysterie van het li-
chaam ervaren: het behoort namelijk tot het zichtbare: We kunnen het zien terwijl
het lichaam tegelijk ook bron van waameming blijft. Dezelfde mysterieuze dualiteit
en wisselwerking betreft ook het huis en de stad, die we niet alleen kunnen zien en
ervaren, maar die op hun beurt zelf worden omgevormd tot uitgangspunten van de
waameming van waaruit we een omliggende wereld kunnen benaderen en onder-
zoeken, Lichamen, huizen en steden zijn niet louter geziene dingen, maar zijn zelf
ook bronnen van waarneming die doen zien !

Uit een onbewoonbare materiéle natuurwereld van domme, botsende elemen-
ten creéert het bewonen een wereld van ziende lichamen en van geziene dingen. Dit
bewonen schept een spel van licht en duisternis waarin huizen, steden en lichamen
aan de ene kant verlichte en zichtbare dingen zijn, en aan de andere kant onzichtba-
re, duistere bronnen van zichtbaarheid worden. Lichamen zijn enerzijds ongeziene
bronnen van waaruit een licht straalt op een omgevende wereld, en anderzijds ge-
ziene dingen die zelf in het licht van een ander lichaam staan.

Een stok in de hand van een blinde of een pen in die van een schrijver blijft
geen vreemd natuurlijk ding, maar wordt bewoond. Dit ding wordt daarbij omgeto-
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verd tot een deel van het menselijk lichaam dat op zijn beurt op de omgeving een
licht uitstraalt. Schrijvend transformeren we een ‘natuurobject’ tot een lichaam en
tot een deel van ons bestaan.

In beide voorbeelden — van de stok van de blinde en van de pen van de schrij-
ver — vraagt het bewonen om een aanpassingstijd. Op een nieuwe plek voelen we
ons zelden thuis; nieuw gereedschap moeten we eerst een poosje hanteren alvorens
we het volkomen vertrouwd in de hand voelen. Bewonen veronderstelt altijd een
vorm van gewennen; het betreft een vorm van gewennen (zie het Latijnse Aabere,
habitat, habitus) waarin we onverschillige, natuurlijke stoffen of objecten omvor-
men tot dingen die ons leven stutten en funderen. Bewonen is altijd een belichaming
van onze natuurlijke omgeving; het creéert een menselijk lichaam uit wat zich aan-
vankelijk als onverschillige materie presenteert. In dit perspectief is een ziek of ge-
pijnigd lichaam in de eerste plaats een lichaam dat tot wonen minder in staat is en
dat zich daarom uit een bewonende transformatie van de wereld terugtrekt. Een
gepijnigd of ziek lichaam raakt daarbij opgesloten in een egoisme van bekommemis
waaruit juist de kracht tot het uitstralende, transformerende en belichtende wonen
ontbreekt. Het is op dezelfde manier dat zieke of geestelijk gestoorde gebouwen
zich uit buurt en gemeenschap terugtrekken, terwijl gezonde gebouwen altijd een
omgeving scheppen waarin hun aanwezigheid bijzonder opvalt. Gezonde gebouwen
zijn charismatisch zoals, in omgekeerde zin, zielsarme gebouwen ons van het leven
weghouden.

Een bezield huis of een levendige stad introduceert ons in een tot nu toe onbe-
kende zienswijze waarin we nieuwe mogelijkheden ontdekken voor het voelen, zien
en denken. Een groots gebouw plaatst ons onder de bekoring van een plaatselijke
choreografie die in staat is een nieuwe vorm te geven aan onze bewegingen, aan ons
lopen en staan. Bovendien situeert het ons ademen, ons ageren en ons denken in een
ander ritme en tempo. Bij de ontmoeting van een bezield lichaam treden we een-
nieuwe wereld binnen die ons aan onverwachte taken blootstelt en die ons met nog
niet eerder waargenomen mogelijkheden en mysteries confronteert. Zo leidt het
venster van een huis onze blik naar buiten en wij ontdekken daarbij misschien het -
wijdse panorama van een stad of een intieme tuin of een fascinerend binnenkoertje.
Een mooie trap leidt ons naar boven, een balcon bewaart ons binnenin een bepaald
perspectief, een deur leidt ons naar buiten. We bewonen pas een huis zodra we ons
met dit uitzicht kunnen identificeren, zodra we het als ons eigen inzicht en uitzicht
beginnen te ervaren en te ontwikkelen. Dit bewonen staat daarbij altijd in een zekere
contrastverhouding met het toeristisch of esoterisch genieten en bewonderen van
iets louter nieuws en vreemds. Het bewonen van een plaats of een gebouw vangt
dus aan op het moment waarop we het als beginpunt — en niet als eindpunt — van
onze waarneming ervaren.

Kernpunt van ons denken over het menselijk lichaam en de woonplaats is de
mysterieuze transsubstantiatie waarin natuurobjecten tot bewoonbare dingen wor-
den vergeestelijkt en waarbij iets, dat wij waarmemen, tot bron van zien wordt. Dit
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mysterie bewoont allereerst ons eigen lichaam. Hoe komt het dat mijn lichaam cre-
atief terugwijkt voor de dingen waarbij het hen een plaats aanbiedt waarin ze zelf
kunnen verschijnen? Is die oorspronkelijke, als een in ons vlees gelegen mogelijk-
heid niet al een gebaar van gastvrijheid, waaruit zich een menselijke wereld kan
ontwikkelen? Hoe komt het dat mijn hand, als ze iets aanraakt, zelf doorzichtig be-
gint te worden, zich als het ware terugtrekt of uitwist om de hardheid, zachtheid,
warmte, ruwheid of broosheid van een voorwerp te onthullen? Vormen dit onthul-
lend terugwijken en deze oorspronkelijke gastvrijheid niet al een eerste principe van
en voor alle architectuur?

Hoe is het mogelijk dat, als we iemand lezen of naar iemand luisteren, het
gordijn van materiéle strepen en krassen op papier of het gehis en gesuis van mate-
ri€le geluiden plotseling kan wijken, kan opengaan en ons een fraai landschap van
avonturen en gedachten kan tonen? Hoe wordt een keukentafel, die we ooit in een
uitstalraam zagen staan, die we toen bewonderden en als object bekeken, dan die
zelfde tafel, eenmaal gekocht en in ons huis geplaatst, de stille ondersteuning van
onze gesprekken met huisgenoten en vrienden? Hoe is het mogelijk dat een solied
gebouwd lichaam, huis of stad zich zonder kabaal terug kan trekken en zich kan
omvormen tot een hechte basis van een menselijke gemeenschap?

Al deze vragen brengen ons terug naar de tweedelige aard van lichamen als,
enerzijds zichtbare en tastbare dingen, en anderzijds als een geestelijke kracht tot
een ondersteunend en gastvrij terugwijken voor een drempel. Het is deze kracht en
mogelijkheid van het terugwijken dat ons in staat stelt te zien, te voelen en te den-
ken. Het is diezelfde kracht die zich in oprechte gastvrijheid uit. En het is weer die-
zelfde kracht die ons werkelijk menselijk maakt en ons in staat stelt te wonen en te
bouwen.

Ongetwijfeld is de beleving van deze tweeledigheid van onze lichamelijkheid
van uiterst belang voor de vorming van ons geestelijk leven. Dat is dan ook de reden
waarom de psychologie zoveel belang hecht aan de confrontatie van het kind met
zijn spiegelbeeld. In deze confrontatie realiseert het kind zich dat zijn eigen lichaam
niet slechts donkere bron van zichtbaarheid is, maar dat het tegelijk een zichtbaar en
Kwetsbaar ding is dat van buitenaf door anderen geheel bekeken en beoordeeld kan
worden. Paranoia zoekt zich met die buitenstaande blik te vereenzelvigen. Narcis-
sisme zoekt een soortgelijke beheersing van de tweeledigheid door een intern circuit
te vormen dat de blik van de andere buitensluit. Maar een huis of een lichaam zon-
der buiten houdt op een huis of een lichaam te zijn en wordt een gevangenis van een
geisoleerde ziel.

Een bewustzijn dat bovendien geen gastvrije drempel erkent en de blik en het
oordeel van anderen buitensluit, veroordeelt zichzelf tot geestelijke verarming en
anomie. Het geestelijk leven verdwijnt dan in een zee van oppervlakkigheid, van
eindeloze karwijtjes, vreugdeloze verslaving, compulsieve herhaling en het behalen
van vruchteloze successen en Pyrrusoverwinningen. Zo is het mogelijk een leven
van de buitenwereld af te schermen, waardoor het innerlijk leven uiteindelijk tot een
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spiegelbeeld van een buiten verschraalt. Zo’n leven laat zich beheersen door een
permanente waakzaamheid over het eigen voorkomen, over wat men zegt, over hoe
men zich gedraagt. Het centrum van het leven wordt overgedragen bijgevolg op de
spiegel en de echo, zodat alle initiatieven, elke werkelijke verdieping in een taak,
elke diepe betrokkenheid in een relatie door het waakzame gezichtspunt van buiten-
af in de knop wordt gesmoord.

Het is verder ook mogelijk zelfs dat waakzame externe perspectief buiten te
sluiten. Het lichaam of het gebouw wordt dan een verstikkende tempel van de in-
nerlijkheid. Er hangen doeken over alle spiegels, grendels bewaken alle deuren en
de gordijnen blijven altijd dichtgetrokken. Dit buitensluiten van elk buiten heeft als
doel ons wijs te maken dat we onzichtbaar en daardoor onbeoordeelbaar zijn en dat
het recht om ons zelf te zien en te beoordelen alleen aan onszelf toekomt. Dit neu-
rotisch buitensluiten en dit aan de buitenwereld onttrekken van elk binnen vinden
hun uitwerking zowel in de psychologie en in de filosofie, als in de theologie en in
de architectuur.

Als zo’n spiegel het leven overheerst, wordt het lichaam tot een levenloze
correcte verschijning, vertoont het een onaantrekkelijke perfectie. En als zelfs de
spiegel en het buiten uit ons leven worden gebannen, wordt ons uiterlijk een geha-
vend masker, raakt de blik afwezig en onontvankelijk, wordt hij star en fixeert zich
op de lege verte. Een gebouw of een lichaam dat de spiegel tot de enige wet van het
leven maakt, verloochent daarbij zijn eigenlijke spirituele taak. Die taak bestaat er in
zelf een bemiddeling te zijn tussen een duistere bron van alle zichtbaarheid en het
geziene, of tussen de onpeilbare grond van ons initiatief naar buiten en de tege-
moetkomende aanwezigheid van de ander. In beide gevallen ontwijkt het lichaam,
het huis, de stad hun bemiddelende bestemming om van een buiten naar binnen en
van een binnen naar een buiten te gaan. Elk gebouw of lichaam met een ziel ver-
bindt daartegenover het buiten met een binnen en het zelfde met het andere.

*

Onze discussie over het onderlinge verband tussen het menselijk lichaam, het huis
en de stad verplaatst zich dus in een richting waar het mogelijk is deze als bezielde
creaties te benaderen. Het wordt daarbij mogelijk aan gebouwen eisen te stellen die
niet zozeer verschillen van die welke we aan onszelf en onze medemensen stellen.
We spreken dan minder over esthetische en functionele aspecten van gebouwen en
openen daartegenover een discussie over hun gedrag en hun karaktertrekken. We
vragen dan hoe een gebouw ons tegemoet komt, hoe het ons begroet en ontvangt.
We vragen ons af hoe we ons voelden toen we over de drempel stapten. Wisten we
ons daarbinnen geborgen, en leidde het gebouw ons naar een aantrekkelijke gast-
vrije ruimte? Was het mogelijk die nieuwe wereld met de ons bekende wereld te
verbinden? Maakte het gebouw als gastheer plaats voor ons verleden en boodt het
ons vooruitzichten op een toekomst? Was het zich als gastheer bewust van zijn om-
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geving en werd er plaats gemaakt gedurende ons bezoek voor de grote mysteries
van ons leven?

Lichaam, huizen en steden vinden hun luister juist in het tussenspel dat van
een binnen naar een buiten leidt. Een geheel gesloten en in zichzelf gekeerd lichaam
is uiteindelijk een lijk. Een volkomen gesloten gebouw, een van zichzelf geobse-
deerde stad, een gesloten ideologie — alle hebben het kenmerk dat ze de menselijke
geest verstarren en verdrijven. De grote taak van de architectuur valt dus niet geheel
samen met die van het materiéle huisvesten, van het beschermen tegen de natuurlij-
ke elementen, noch met die van het vervoer van lucht, water of electriciteit. Die taak
bestaat er vooral in te getuigen van de wederzijdse overgang van een binnen naar
een buiten, van een heden naar een verleden en van een eigen leven tot het leven
van nabije en verre anderen. Een narcistisch gebouw, een gebouw door functies
geobsedeerd, een gebouw dat niets méér wil zijn dan een stoffelijk omhulsel, ver-
armt de geest. Want de geest komt alleen daar tot bloei waar een geborgen binnen-
ruimte uitziet op een onoverzienbaar, onvoorspelbaar, maar altijd veelbelovend
buiten.
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