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HET FEESTELIJKE EN HET WERKZAME LICHAAM

Bernd Jager

Over een universele en een kosmische benadering der dingen

Elk denken omtrent het menselijk lichaam moet beginnen met de vraag hoe we
dat lichaam willen benaderen, welke invalshoek we hopen te gebruiken, welke
disciplinaire strategie we denken te volgen, welke horizon van dat lichaam we
zoeken te benaderen en te verduidelijken. Gaan we uit van een natuur-
wetenschappelijke, een medische, een historische, een literaire of misschien een
psychoanalytische benadering? En wat zijn de grenzen van die verschillende
disciplinaire benaderingen? Welke lichamelijke fenomenen liggen binnen het
bereik van de biologie, de geneeskunde, de psychologie, de psychoanalyse, en
welke liggen daar onherroepelijk buiten?

Om de algemene richting van ons onderzoek aan te duiden, verwijzen we
allereerst naar de bijzonder markante opmerking over de moderne natuur-
wetenschappen van de hand van de historicus Alexander Koyré. Hij schrijft:

Men moet in het oog houden dat de moderne fysica voortkwam uit pogingen om
astronomische problemen op te lossen en dat deze wetenschap over haar hele
verloop nauw met de sterrenkunde verbonden bleef. Deze samenhang heeft uiterst
belangrijke consequenties gehad. Het heeft vooral tot gevolg gehad dat het
klassicke en middeleeuwse idee van een kosmos vervangen werd door dat van
een universum. Onder een Kosmos verstaan we een gesloten, kwalitatief
gedetermineerd en hiérarchisch gestructureerd Geheel, waarvan de hemel en de
aarde beide deel uitmaken en waarbij alle onderhevig zijn aan een verschillende
wetmatigheid. Deze conceptie (van een kosmisch geheel) werd vervangen door
het idee van een universum dat begrepen werd als een open, oneindig uitgestrekte
samenhang van het Zijn dat een geheel vormt door middel van eenzelfde
wetmatigheid die daar overal heerst.'

Het is hier niet de plaats om uitvoerig in te gaan.op Koyré’s visie op de modeme
wetenschappen. We onderstrepen hier zijn visie van een grondig verschil tussen
een wetenschap die zich baseert op universele inzichten enerzijds en op duaal
kosmische inzichten anderzijds. Aan de ene kant blijft het dus mogelijk het
menselijk lichaam te denken binnen de grenzen van een natuurwetenschappelijk
universum. We ontdekken dat lichaam als een brokje natuurwetenschappelijke
natuur binnen het geheel van de natuur, begrepen als een onoverzienbaar en
universeel veld van dynamisch met elkaar reagerende fysische en chemische
krachten. Binnen een dergelijke visie valt het menselijk lichaam uiteindelijk
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samen met het universum waarbinnen het functioneert. De zelfstandigheid van
zo’n lichaam is daar in laatste instantie alleen maar ogenschijnlijk en verdwijnt
gradueel met de voortgang van dat type onderzoek. Binnen dat perspectief is elk
lichamelijk en menselijk fenomeen uiteindelijk een natuurlijk fenomeen dat als
zodanig een ondeelbaar deel uitmaakt van het door de natuurwetenschappen
bestudeerde universum. Wanneer we dit disciplinaire terrein betreden, hebben
we al bij voorbaat besloten het menselijk lichaam te beschouwen als een
ondeelbaar stuk natuur, dat als zodanig in niets wezenlijks van zijn natuurlijke
omgeving te onderscheiden is. Dat besluit is dus niet de uiteindelijke, veel
overwogen uitkomst van een bedachtzame studie, maar vormt daar juist het
strategische beginpunt van. Het besluit het menselijk lichaam als een stuk natuur
te beschouwen, staat dus aan het begin van de moderne biologie en
geneeskunde, als een strategisch standpunt dat nieuwe toegang verschaft tot een
reeds bekend fenomeen. Als zodanig fungeert het dus nimmer als een conclusie,
maar als een voorstel tot de studie van een bepaald fenomeen. Dit punt wordt
heel duidelijk wanneer we de geschiedenis volgen van de moderne fysiologie.
We denken hier bijvoorbeeld aan de uitspraken van een Emst Bricke en een Du
Bois Reymond, negentiende-eceuwse grondleggers van de modeme fysiologie,
die in 1845 gezamenlijk besloten om binnen het bereik van de fysiologie: “de
aanvaarding te zullen afdwingen van het inzicht dat geen andere krachten in het
levende lichaam werkzaam zijn dan die van natuur- en scheikundige aard”.?

Het menselijk lichaam ‘begrijpen’ binnen het raam van een universum
betekent dat we een volkomen aansluiting zoeken tussen de dynamische
processen die dat lichaam doen ontstaan en doen voortleven en dezelfde
dynamische processen die het geheel van het universum beheersen. Deze
methode van werken heeft tot resultaat dat wat zich binnen een algemeen,
dagelijks, niet-wetenschappelijk perspectief aankondigt als een menselijk
lichaam, en dat zich als zodanig principieel onderscheidt van een natuurlijk ding,
zich langzamerhand laat onthullen als totaal vervlochten met, en in laatste
instantie niet onderscheidbaar van, een als universele natuur gedachte omgeving.

Het karakteristicke van het natuurwetenschappelijke onderzoek is juist dit
zoeken naar een onverbroken natuurlijke eenheid die gegarandeerd wordt door
een universele wetmatigheid. Binnen de perken van dat type onderzoek
verschijnt elk wezenlijk verschil tussen lichaam en universele natuur als een nog
onvoltooide wetenschappelijke taak die niet voltooid zou zijn tot dat verschil
volkomen opgelost is. Binnen het kader van deze wetenschappen vormt het
universum, begrepen als een onverbroken geheel van wetmatige fysische
relaties, juist het onvermijdelijke uitgangspunt van alle onderzoekingen.

Binnen het denken van een duale kosmos verschijnt het lichaam in een
geheel ander licht. We denken hier bijvoorbeeld aan het klassieke beeld van de
duale eenheid van hemel en aarde, zoals we die bijvoorbeeld bij Plato en
Aristoteles aantreffen. Deze kosmische dualiteit verenigt in zichzelf op
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dynamische en zeer harmonieuze wijze twee sterk van elkaar verschillende
eenheden, de hemel en de aarde, zonder daarbij de bestaande verschillen te laten
vervagen of aan te tasten. De Deense dichteres en schrijfster Isak Denisen geeft
een goede beschrijving van een harmonieuze eenheid die zich niet baseert op
gelijkheid, maar die juist opgebouwd is uit een dynamische interactie tussen
bestaande en verder onreduceerbare verschillen. Ze spreekt hier over een
‘scheppende eenheid’, die men hier zou kunnen contrasteren met een moderne
‘universele’ eenheid die alleen begrepen kan worden in termen van het
‘oplossen’ van een bestaand verschil. Als voorbeelden van het type ‘scheppende
eenheid’ waarbinnen het verschil in stand gehouden wordt, noemt zij het paar
van man en vrouw, of dat van de linker- en rechterhand, of dat van een muzikaal
trio of quartet. Ze schrijft:

Een symfonisch orkest of een quartet vormen een eenheid juist omdat ze uit
verschillende instrumenten bestaan. Twintig contrabassen die dezelfde melodie
spelen produceren alleen maar chaos.’

Wanneer we het menselijk lichaam disciplinair zoeken te belichten, vinden we
dus, aan de ene kant, een wetenschappelijk denken dat zich ten doel stelt alle
ervaren diversiteit van een doorleefde menselijke wereld als een natuurlijke en
universele eenheid te begrijpen terwijl, aan de andere kant, we nog restanten
vinden van een klassieke, duaal kosmische denktrend waarin het ontologische
verschil nog een primaire rol speelt als de axis waaromheen zich een creatieve
eenheid kan ontwikkelen.

Aan het begin en het einde van het universele denken staat de natuurlijke,
fysische eenheid van het universum, terwijl aan het begin en het einde van het
duaal kosmische denken zich een mysterieus, oorspronkelijk, en verder niet te
herleiden creatief verschil bevindt, dat het begin- en eindpunt vormt van het
menselijke bestaan. Binnen het kader van het universele denken wordt het
lichaam uiteindelijk teruggebracht tot de dimensies van een natuurweten-
schappelijk universum, terwijl het duaal kosmische denken een menselijk
lichaam noodzakelijk samen denkt met een ander lichaam, of met het lichaam
van een ander, waarmee het een duale of veelvuldige eenheid vormt. Binnen dat
denken is het menselijk lichaam alleen menselijk wanneer dat lichaam samen
gedacht wordt met een menselijke wereld, of wanneer het begrepen wordt
binnen de grenzen van een intersubjectieve relatie. Alleen een gesitueerd
lichaam geldt hier als een menselijk lichaam.

Gezien binnen een duaal kosmisch perspectief is onze menselijkheid dus
niet herleidbaar tot de eigenschappen van een brok natuur die gedacht wordt
binnen de grenzen van een natuurwetenschappelijk universum. Dat perspectief
verwijst ons naar een duaal kosmische relatie tussen mens en mens, mens en
wereld, gedachte en het gedachte, zelf en andere, gast en gastheer, man en
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vrouw, hemel en aarde. We zouden kunnen zeggen dat het menselijk lichaam en
een omgevende wereld hier samen een atomische eenheid vormen, in die zin dat
ze tesamen een eenheid vormen die zich als zodanig niet verder laat ontbinden.
Een verdere verstoring van de kosmische eenheid van mens en wereld heeft dan
tot gevolg dat beide hun menselijkheid verliezen. Lichaam en wereld vormen
hier een duale, onverbrekelijke en kosmische eenheid. We gebruiken hier het
woord ‘kosmisch’ in de oorspronkelijke Griekse zin van ‘ordelijk’, ‘goed
geregeld’, ‘in goede orde’. Binnen de sfeer van het Griekse denken staat kosmos
tegenover chaos, zoals een goedgeregeld dynamisch samenspel staat ten
opzichte van een wanordelijke veelvuldigheid of een onaangetaste voor-
menselijke eenheid. De eenheid van menselijk bewustzijn en wereld, of die van
het menselijke lichaam en een menselijke, bewoonde wereld waarbinnen het
leeft en ageert, vormen het beginpunt van een klassiek duaal kosmisch denken,
terwijl de eenheid van het ‘ontwerelde’, biologische lichaam en van het
universum, het beginpunt vormt van het modeme wetenschappelijke denken. Het
universele denken van de biologie brengt ons de wonderen van de modeme
geneeskunde en een steeds toenemende mate van controle over onze natuurlijke
omgeving. Het duaal kosmische denken, aan de andere kant, opent voor ons het
terrein van de intersubjectiviteit, waarbinnen het mogelijk wordt onze eigen
menselijke existentie in te richten, te bevragen en te denken.

Het menselijk lichaam

Het is de grote verdienste van de existenti€le en fenomenologische
stromingen in het moderne denken, dat ze ons in staat stellen om het menselijk
lichaam en de menselijke existentie opnieuw te begrijpen binnen de grenzen van
het klassieke model van een duaal kosmisch geheel.

Zodra we het menselijk lichaam binnen dat klassiek kader beschouwen valt
het ons op dat het als zodanig niet compleet is en dat het samen gedacht moet
worden met een andere werkelijkheid, waarvan het zelf verschilt, maar waarmee
het terzelfdertijd ook een onverbrekelijke eenheid vormt. Op die manier
verschijnt het menselijk lichaam als een concrete intentionaliteit en is het als
zodanig altijd reeds gericht op een menselijke wereld.

Wij noteren hierbij dat het altijd mogelijk blijkt om bij een in isolatie
gezien menselijk lichaam een daar min of meer bij passende wereld te bedenken.
Onze fascinatie met menselijke lichamen en gezichten verwijst onherroepelijk
naar een ‘concrete intentionaliteit’ die wij als uitdrukkingskracht van dat
lichaam ervaren. Wij bedoelen daarbij dat het menselijk lichaam ons altijd naar
een bepaalde omgevende wereld verwijst en dat het ons zonder die wereld als
onvolledig en zelfs als storend voorkomt. Wanneer we een geschilderd of
fotografisch geproduceerd portret van een volkomen vreemde aandachtig
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bekijken, vinden we uiteindelijk altijd toegang tot een andere wereld. Zo’n
portret heeft als het ware de dimensies van een persoonlijk gebied, van een huis,
een kamer, een werkterrein, een denk- en leefwereld, die we op uitnodiging
binnentreden. Onze fascinatie voor de beeldende kunsten is juist gelegen in de
mogelijkheid die ze ons bieden om een vreemde, gastvrije wereld binnen te
treden. En onze exploratie van de andere wereld is natuurlijk ook altijd een
manier om onze eigen wereld te toetsen en in een bepaalde richting te
ontwikkelen. Het lichaam van de ander verwijst ons onherroepelijk naar een
andere wereld waarvan het deel uitmaakt en waartoe het ‘behoo. . We noteren
hierbij dat het menselijk lichaam altijd in een bepaalde, zij het steeds wisselende,
verhouding tot een wereld staat. Deze lichamelijke houding geeft juist aan hoe
het lichaam zich verhoudt tot de wereld waarmee het een duale eenheid vormt.
Het is juist deze houding, deze attitude, die ons de weg wijst naar een daarbij
horende, passende wereld. Het lichaam van iemand die achter zijn huis een tuin
omgraaft, verhoudt zich anders tot de wereld dan iemand die in een grote luie
stoel een krant zit te lezen. Deze lichamelijke attitude, of dit ‘zich verhouden’ tot
een wereld, hoort bij het menselijk lichaam en is bovendien van symbolische
aard. Dat lichaam verwijst, het drukt uit, het ‘spreekt’ in een non-verbale taal
van een wereld waartoe het zich verhoudt en waarmee het een min of meer
harmonieuze duale en kosmische eenheid vormt. Wanneer ik een afbeelding zie
van een woedend, rood gezicht heb ik geen verder omschreven details nodig om
mij een menselijke situatie voor te stellen waarin dit rode gezicht zou passen.
Zo’n geisoleerde afbeelding van een lichaam aandachtig bekijken, betekent
ondermeer dat we op zoek gaan naar een passende wereld waarbinnen het
voorgestelde lichaam juist volkomen tot zijn recht zou kunnen komen, waar het
thuis hoort en tot bloei komt. Zulk zien bestaat dus ten dele uit het ontwerpen
van passende scenario’s waarmee we het geofferde beeld zoeken te
complementeren en aldus te begrijpen. Als ik, bijvoorbeeld, de schamelijke
kleding en de verdorde, verhongerde lichamen van Rodins Sleuteldragers
aanschouw, als ik die moedeloos hangende schouders, de doffe ogen en de
vragende handen van de burgers van Calais goed opneem, heb ik geen verdere
details nodig om mij een concreet beeld te vormen van de geruineerde stad, van
de verbrande huizen, de vervuilde straten, de haastig gesloten graven. Al deze
details van een omgeving zijn in zekere zin al aanwezig in de trieste figuren die
we de veroveraars de stadssleutel zien aanbieden. De verslagen wereld van de
belegde stad is al aanwezig en is al zichtbaar in de lichamen van de burgers.
Binnen het kader van de ontmoeting is het menselijk lichaam altijd een
onvolledige ene helft van een duaal kosmisch geheel dat onherroepelijk met een
andere kant of helft verbonden is, en waarnaar het verwijst. Binnen dit kader is
het menselijk lichaam altijd een venster waardoor we een andere wereld
aanschouwen. Op die regel lijkt er één belangrijke uitzonderine .n dat is die van
het stoffelijk overschot, van het dode lichaam. Dat lic.., a stoot ons af,
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verstoort ons, niet alleen omdat het ons aan de dood zou herinneren, maar vooral
omdat het ons voor het onoplosbare menselijk probleem stelt om een passende
wereld bij die dode te bedenken, Het is alsof de dood zich jui.. uankondigt in het
lichamelijk verlies van deze mogelijkheid om .z:. ~en andere wereld te
verwijzen. Een dode is als een verduisterd vensicr da: ons alle verdere toegang
tot een beleefde wereld weigert. Het dode lichaam verstoort daarbij de duale
eenheid van lichaam en wereld en dreigt zich om te vormen tot een stuk
universele natuur,

We kennen allen het gezegde dat iemand ‘zo dood is als een deurnagel’ en
we roepen daarbij het beeld op, niet alleen van spijkers, kisten en deuren, maar
vooral ook van een dichtgespijkerde toegang, van een voltooiende andere kant
waar men van alle toegang verstoken blijft. De dood verschijnt hier als iets dat
een menselijke duale eenheid verbreekt en reduceert tot een natuurlijke en
universele eenheid. Dit is dan ook de grondreden waarom juist het dode lichaam
de nodige basis en het uitgangspunt vormt van een universeel gerichte, natuur-
wetenschappelijk georiénteerde, moderne biologie en geneeskunde. Als lijk past
het menselijk lichaam voor het eerst geheel binnen de grenzen van een
wetenschappelijk universum, waar het dreigt te verschijnen als een natuurlijk
ding onder de dingen, als een brok natuur waarvan de biologische eigenschappen
ons verwijzen, niet naar een duale kosmos, niet naar het paar van mens en
wereld, maar naar een natuurwetenschappelijk universum.

Toch blijft het altijd mogelijk het dode menselijk lichaam op een geheel
andere manier te aanschouwen en anders te denken dan in de natuurweten-
schappen gangbaar is. Die andere manier behoort bij het menselijk samenleven
en vormt daar in zekere zin de eigen basis van. Ze bestaat juist daarin,
gemeenschappelijk een passende wereld voor de dode te bedenken en daarbij de
menselijkheid van het stoffelijk overschot te bewaren. We begrijpen dan ook
waarom onze strikt biologische visie op het menselijk lichaam eigenlijk maar
een paar eeuwen oud is. Klaarblijkelijk moest dat nieuwe gezichtspunt grote
culturele weerstanden overwinnen alvorens het mogelijk werd daarmee een
volledig nieuwe wetenschap te begronden. Van den Berg heeft die geleidelijke
culturele overgang naar het nieuwe gezichtspunt heel boeiend beschreven.*

Het is een typisch moderne gewoonte om zulke culturele weerstanden als
reactionair en anti-intellectueel af te wijzen. Maar het vraagt geen diepgaande
studie om in te zien dat de houding die zich in deze weerstand manifesteert juist
de basis vormt is voor een menselijke beschaving. Die houding bestaat juist
daarin dat we het menselijk lichaam verbonden blijven zien in een duale eenheid
met een daarbij behorende wereld. Het dode menselijk lichaam plaatst ons juist
voor het grote probleem om het als menselijk te blijven beschouwen en om het
dus te blijven ervaren als gesitueerd en als verbonden met een eigen wereld. Het
begraven van het lichaam beantwoordt ten dele aan dat probleem door de dode
een eigen terrein als rustplaats aan te bieden en om dat terrein dan als een duale,
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van een drempel voorziene woonplaats op te vatten. Wij lopen niet kommerloos
over een graf zoals we op een publiek terrein of op een openbare weg lopen.
Onze relatie tot de doden gebiedt ons dat we de stoffelijke res*=n al. verbonden
blijven ervaren met een bewoonbare en bewoonds v« ..a. W. Jjenken aan onze
doden als behuisd en dus als potentieel aanspreekbaar en bezoekbaar, zij het ook
alleen maar in de modaliteit van een ritueel of van een herinnering. Herinneren
is zelf een soort behuizen van het verleden en we ‘zoeken’ en ‘bezoeken’ een
herinnering op de manier waarop we een buur of een vriend zoeken en
bezoeken. Als ‘behuisd’ blijven we een plaats inruimen voor de doden en blijft
het mogelijk een relatie met hen te onderhouden. Deze mogelijkheid verschijnt
juist niet als we ons leven geheel op het universum proberen te concentreren.
Het wonen en het samenwonen gebeurt alleen op een zinvolle manier binnen de
begrenzing van een kosmos. Het universum blijft onbehuisd en daarom ook
onbewoonbaar.

Het begraven, exposeren, het rituele verbranden of het op een andere
manier beschikken over de stoffelijke resten van een gestorvene heeft dus als
uiteindelijk doel een door de dood ontwereld lichaam met een nieuwe, andere
wereld te verbinden en daarbij de ‘menselijkheid’ van de gestorvene te
herstellen.

Ook het psychische probleem van de rouw kunnen we uiteindelijk
begrijpen worden als een persoonlijke strijd om een nieuwe plaats in ons leven te
vinden voor degene die gestorven is. Het typische van de mens is niet zozeer dat
we onze gestorven vrienden en familieleden missen, dat we °‘lijden’ aan hun
afwezigheid, maar dat we het probleem van hun afwezigheid cultureel oplossen
met een rituele begrafenis en met het doorleven van een periode van rouw. Het
typisch menselijke van deze handeling is dat het de wereldloosheid van de
gestorvene herstelt door zich een andere, voor de levenden niet onmiddellijk
toegankelijke wereld voor te stellen. Het is juist deze rituele en mythische
poging om het typisch duale en menselijke karakter van het lichaam van de
gestorvene te herstellen en te blijven handhaven die de mens van het dier
onderscheidt. De bron van een menselijke beschaving, ook van die waarin het
later mogelijk wordt een universele en biologische wetenschap van de mens te
ontwikkelen, is een wonderbaarlijke vindingrijkheid, een symbolisch, mytho-
poétisch vermogen om juist in een stoffelijk overschot een menselijk lichaam te
herkennen en te doen voortleven. Dit mytho-poétisch vermogen inspireert ons
om die stoffelijke resten liefdevol te wassen, te kleden en naar een rustplaats te
begeleiden. Geen menselijke samenleving is mogelijk die niet de menselijkheid
van haar doden weet te bewaren. Het ritueel begraven of verbranden en het
ceremonieel begeleiden van het lichaam naar een rustplaats of naar een plaats
van overgang naar een andere wereld, vindt een natuurlijk verlengstuk in een
mythologie of een theologie van een andere, bij de doden passende wereld. Het
belangrijke van dit geestelijke, po&tische en culturele vermogen dat de grondslag
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legt voor een menselijke beschaving, ligt niet zozeer in de specificke vorm en
inhoud van rituelen en mythen die het rondom het sterven ontwerpt, maar in de
grondleggende menselijke instelling om aan het menselijk stoffelijk overschot
een duale kosmische eenheid toe te kennen.

Wanneer we hier van een geestelijk of dichterlijk vermogen spreken,
duiden we op een bepaalde attitude ten opzichte van de medemens, inclusief de
dode medemens. Deze houding legt de basis voor een menselijke samenleving
waarin de ander altijd gezien wordt als verwijzend naar een eigen, en
daarbijbehorende, eigen wereld. Deze menselijke grondbouding fundeert de
mogelijkheid tot het ontmoeten van een ander en van een andere wereld. In deze
ontmoeting treden twee van elkaar verschillende en door een gastvrije drempel
gescheiden werelden met elkaar in verbinding en vormen daarbij een kosmische
duale eenheid.

Het modemne totalitaire dodenkamp geeft blijk van de degradatie waartoe een
menselijke samenleving vervalt wanneer het de doden ‘realistisch’ en binnen een
universeel perspectief laat verschijnen als wereldloos afval. Het twintigste-
eeuwse dodenkamp dient ons als blijvend voorbeeld van wat er overblijft van
een beschaving die zich volledig baseert op het abstracte idee van een wereld-
loos universum. Zo’n decadente samenleving vernietigt ook alle wetenschap,
juist door deze verkeerd te begrijpen als plaatsvervanger voor mythe en religie.
Binnen het universum heerst geen verbod van massamoord of slavernij. Het
bezit geen principe dat ons tot gastvrijheid maant of tot menselijkheid aanspoort.
Alleen een duale kosmos introduceert.een drempel maakt plaats voor een
verdrag en introduceert een ethische instantie die in staat is een menselijke
relatie te reguleren en te cultiveren.

Het wetenschappelijk universum kan tot bloei gebracht worden binnen de
samenhang van een duaal kosmische wereld. Binnen het mythische verhaal is er
ruimte voor het wetenschappelijke verhaal. Maar het omgekeerde is niet
mogelijk: een universum kan geen- plaats maken voor de duaal kosmische
eenheid van mens en wereld en een wetenschappelijk verhaal dat het universum
beoogt, staat noodzakelijkerwijze afwijzend tegenover elke vorm van mythisch
denken en vertellen.

De geschiedenis van de modeme psychologie en sociologie laat heel goed
zien dat het uiteindelijk niet mogelijk is een coherente menswetenschap te
baseren op het universele idee van het menselijk lichaam als een brok natuur. Dit
zich steeds verder bevestigende oordeel doet daarbij geen afbreuk aan de grote
verdiensten van de moderne biologische en medische wetenschappen. Het
universeel perspectief van de natuurwetenschappen heeft ongetwijfeld ons
dagelijks leven enorm verlicht en heeft de mogelijkheden tot de menselijke
zelfontplooiing zelfs sterk bevorderd. De enige, maar belaagrijke, beperking van
dit perspectief is dat het niet kan fungeren als basis \. . ons denken over het
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menselijk bewonen van de aarde. Zelfs het universele perspectief van de
natuurwetenschappen komt alleen daar tot zijn volle ontplooiing en recht waar
het zijn plaats vindt binnen de beschermende muren van een duaal kosmisch
perspectief.

Het mythische

Een natuurwetenschappelijk, universeel perspectief op het menselijke
lichaam moet dus noodzakelijkerwijze gehuisvest worden binnen een meer
omvattend en gastvrij perspectief, waarbinnen een menselijke samenleving haar
uiteindelijke bestemming vindt. Het universum en het natuurwetenschappelijke
denken en calculeren beogen een project dat alleen realiseerbaar is vanuit een
bepaald, ingenomen en dus bewoond standpunt binnen de bewoonbare wereld
van de duale kosmos. Het universum is alleen zichtbaar, merkbaar, calculeerbaar
vanuit een bepaald standpunt op de bewoonde aarde; ons zien en begrijpen van
het natuurlijke heelal behoort tot de mogelijkheden van het bewonen van de
aarde. Het verhaal van het ontstaan van deze mogelijkheid, van de mogelijkheid
tot wonen, van het tot stand komen van een bepaalde verhouding van mens tot
medemens, van zelf tot ander, van het neerleggen van een eerste drempel, is
geen natuurwetenschappelijk, maar een mythisch verhaal. Een vernieuwing van
het psychologisch, sociologisch en antropologisch denken vraagt dus in de eerste
plaats om een grondige herziening van onze moderne vooroordelen omtrent het
mythische verhaal. Dit is nodig omdat alle coherente verhalen van natuur-
wetenschappelijke aard ons uiteindelijk verwijzen naar het universum en niet
naar een door mensen bewoonde wereld. Het natuurwetenschappelijke denken
spreekt over het menselijk lichaam als deel van een universum, terwijl het intiem
en maatschappelijk begrijpen van zo'n lichaam ons noodzakelijkerwijze naar een
duale kosmos verwijst. Het is nu juist de grote verdienste van de mythe dat ze
ons aanspreekt over de problemen en de mogelijkheden van een bewoonde
kosmos. Mythe begint en eindigt met het mysterieuze verschijnen van een
drempel die het menselijk wonen mogelijk maakt. Het is een verhaaltrend en een
manier van denken die de uiteindelijke basis legt voor een theoretisch en ook
praktisch begrijpen van de bewoonde wereld en van het daarmee verbonden
menselijke lichaam.

Een mythe beschrijft altijd het miraculeuze tot stand komen van een
kwalitatief en onherleidbaar verschil tussen hemel en aarde, tussen licht en
donker, land en water, mensen en goden, werkdagen en rustdagen, man en
vrouw. En de mythe spreekt tegelijkertijd over het tot stand komen van een
relatie die juist dat verschil overbrugt. Het mythologische heeft het dus altijd in
laatste instantie over het ontstaan en de ontwikkeling van een drempel die de
eenheid van een universum schendt en opheft om het om te vormen tot een
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bewoonbare wereld. De mythe spreekt uiteindelijk over het ontstaan van de
mogelijkheid tot een menselijk wonen. Het wetenschappelijk verhaal kan geen
onderscheid maken tussen een bewoonde wereld en een geometrische vlakte
waarin een natuurlijk lichaam een zekere ruimte inneemt.

Het verhaal van Darwin spreekt over de mogelijke combinaties en
hercombinaties binnen de grenzen van een biologisch universum en over het
ontstaan van verschillende, elkaar opvolgende of nevenstaande levensvormen.
Maar de mythen van Genesis, van Hesiodus’ Theogonie, van Plato’s Symposion,
van de Babylonische Gilgamesh spreken over het eerste, miraculeuze
verschijnen van een verschil dat een geheel nieuwe relatie mogelijk maakt tussen
een lichaam en een wereld, tussen mensen en hun omgeving, tussen mensen en
goden, tussen mensen en mensen. Het is deze nieuwe relatie, volkomen
onbekend in de natuurwetenschappen, die de basis vormt voor elk mogelijk
begrijpen van een bewoonde wereld. Het mythisch verhaal weet niets over het
ontstaan van het universum, niets van het statistieke kansspel der biologie, niets
van een materi€le reactic die aan het begin zou kunnen staan van een
astronomisch heelal. Deze bepaalde grondvestigende verhaaltrend richt zich niet
op, heeft geen interesse in, zoekt geen oplossing voor het vraagstuk van de
overgang van een materieel niets of ‘bijna niets’ naar een materieel ‘iets’. Het
blijft geheel vreemd aan deze manier van vragen en antwoorden, het heeft daar
niets toe bij te dragen en het vraagt geen stem in dat gesprek. In het brandpunt
van de belangstelling van de mythe staat een geheel andere, voor de
natuurwetenschappen en de technologie niet toegankelijk mysterie van de
menselijke relatie tot de ander, tot het zelf en tot de wereld. Als zodanig plaatst
de mythe ons steeds voor het mysterie van de onnavolgbare sprong die leidt van
een natuurlijk en onproblematisch samen-zijn naar een volledig menselijke,
intersubjectieve relatie.

We vinden dus aan de ene kant mythische verhalen die als zodanig weinig
inzicht hebben in de universele wetten die de eenheid van het heelal garanderen,
terwijl we aan de andere kant natuurwetenschappelijke verhalen ontdekken
waarin niets vermeld staat over het ontstaan van een wereld-funderend verschil,
of over het tot stand komen van een mysterieuze overbrugging van dat verschil
in een drempelrelatie. Maar het is juist deze laatste relatie die een menselijke
wereld fundeert en het is daarom diezelfde relatie die we moeten aanspreken,
willen we typisch menselijke relaties begrijpen. Daarom moet dan ook deze
drempelrelatie en de mythische verhaaltrend die het mogelijk maakt over deze
relatie te spreken, volkomen centraal staan in ons antropologisch denken. Het is
juist deze drempelrelatie, bezongen door dichters, geschilderd op rotswanden,
verteld in mythische verhalen en beoefend in rituelen, die de weg baant naar een
menselijke wereld. Het is deze grondrelatie tot het intersubjectief verschil dat
een menselijk gesprek mogelijk maakt waarbinnen zich dan een kunst, een
religie, een wetenschap en een echte gemeenschap kunnen ontwikkelen.
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Het typische van de drempelsituatie is dat ze niet door toeval, niet door een
eenvoudige of complexe ‘samenloop van omstandigheden’ teweeg gebracht kan
worden, maar dat ze alleen tot stand kan komen als gevolg van een
intersubjectief verdrag. Een drempel wordt gerespecteerd na afspraak, via
conventie, uit eerbied voor een traditic en uiteindelijk uit liefde voor de
menselijke wereld waartoe hij toegang geeft.

Een drempel is uiteindelijk geen materiéle versperring, geen onover-
koombare hindernis. Een drempel is een scheiding die 6f gerespecteerd of
genegeerd kan worden. Hij plaatst ons voor de keuze van het respecteren of het
negeren van de ander, van het handelen volgens of in overtreding van de wet van
de drempel. We komen binnen in het huis van de ander als gasten of als dieven.
Maar alleen de gasten genieten een zelf-en-ander-onthullende relatie met de
gastheer of gastvrouw. De dieven vinden alleen toegang tot gestolen objecten die
als zodanig alleen een universele waarde hebben. Een drempel is het grondtype
van een verbond of verdrag en als zodanig valt het geheel buiten het
gezichtsveld van de natuurwetenschappen. Maar binnen een mythisch
perspectief is de gestalte van de drempel overal tegenwoordig.

Michelangelo's interpretatie van de mythe van de'geboorte van Adam

We vinden een uitstekend voorbeeld van een volwaardig ‘menskundig’ en
mythisch denken in het paneel dat Michelangelo op het plafond van de Sixtijnse
kapel schilderde en waarin hij zijn gedachten liet gaan over de schepping van de
eerste mens, Adam. Wanneer we het paneel voor de eerste keer benaderen met
de wetenschap dat het de schepping van Adam moet voorstellen, hebben we
eerst moeite om ons te ori€nteren. Het tafereel beantwoordt helemaal niet aan
een modern conventioneel idee van de schepping. We vinden geen goddelijke
bewerkers van klei, geen ambachtelijk instrumentarium, geen grondstoffen voor
de fabricatie van mensen. Noch vinden we een half afgewerkte Adam onder
behandeling bij een boven-menselijke boetseerder. Er is hier nergens kwestie
van bovennatuurlijke kunstgrepen, van een miraculeuze techniek die klei en
water in mensenvlees kan doen veranderen. We vinden geen spoor van de oude,
afgezaagde metaforen waarbij God zijn adem blaast in Adams neus of mond. In
deze vertelling van de mythe raakt de schepper het schepsel zelfs niet aan. Adam
staat, of ligt vrij van de scheppende vader aan het begin van een nieuw menselijk
bestaan binnen de bevrijdende beperkingen van een relatie tot de ander, het zelf
en de wereld.

De mythische voorstelling van Michelangelo weigert niet alleen elke
toespeling op de metafoor van fabricatie en productie, van het ambachtelijk
maken, het weigert ook ons te verwijzen naar het thema van de vruchtbaarheid
en weelderige veelvuldigheid van de natuur. Het tafereel maakt geen
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toespelingen op vruchtdragende planten of bomen, op de wereld van het zaaien,
oogsten en vergaren. De schepping die Michelangelo wil vertolken is van een
geheel andere aard.

Waar we misschien gedacht hadden een wvoorstelling van een
bovennatuurlijk maken of van een natuurlijk scheppen te vinden, zien we een
vreemd, emotioneel tafereel van een reeds volwassen zoon die blijkbaar bezig is
afscheid te nemen van zijn oude vader.

Het afscheid speelt zich af in de hemel, binnen een gebied dat buiten het
bereik van de normale aardse zwaartekracht ligt. De zoon neemt hier afscheid,
niet in de normale aardse, staande houding, dicht bij een deur of portiek, maar in
een hemelse, liggende houding waarin hij gestadig van de vader weg drijft. De
zoon en de vader verschijnen hier als wolken die langzaam en majestucus van
elkaar wegglijden op een stille zomerdag.

De vraag dringt zich op hoe we het idee van de schepping van de mens
kunnen rijmen met het beeld van een volwassen zoon die afscheid neemt van
zijn vader.

Onze taak is dus allereerst die van het verbinden van het thema van de
geboorte met dat van het afscheid nemen. Elk menselijk begin is altijd ook
tegelijkertijd een einde aan wat vooraf ging. Binnen het bereik van een menselijk
leven is elk begin en elk einde onherroepelijk verbonden met de, af-stand, met
het af-staan en dus met een staan dat weg van iets staat. In tegenstelling tot een
abstract voorgestelde tijd voert een beleefde tijd ons altijd onherroepelijk in twee
tegenovergestelde richtingen. Aan de ene kant bewegen we ons voort in de
richting van steeds nieuwe avonturen en mogelijkheden, terwijl we aan de
andere kant soms gretig, soms verdrietig terugblikken op de oude mogelijkheden
waarvan we nu moeten afzien. We ontdekken aldus de tragische dimensie van
het menselijk bestaan waarin een zin onontkoombaar verbonden blijft met een
begin en een einde. Wij drukken dit uit in ons schrijven door middel van de
hoofdletters waarmee we een zin beginnen en door het plaatsen van een punt
daar waar we de zin beéindigen. Zo’n afgebakende zin valt alleen te begrijpen
wanneer we hem tussen de voorafgaande en de volgende zinnen plaatsen. Deze
wetmatigheid van de beleefde tijd plaatst ook elk verhaal tussen voorafgaande en
nog te volgen verhalen en zelfs binnen voorafgaande en volgende tradities van
verhalen. Alleen het narcisme, hier begrepen als een zelfverblinding die zich
terugtrekt uit de wereld, houdt star vast aan een zin zonder begin of einde en
buiten elk verband van de mekaar opvolgende generaties. Zulk narcisme
verzaakt aan de duale, bewoonde, bedrempelde kosmos en zoekt het universum
als ultieme grondslag van het bestaan.

Het mysterie van de zin ligt dus niet in de materiéle eenheid van letters en
woorden, maar juist in de stilte en verborgenheid van de plaats tussen de zinnen,
daar waar de ene zin ophoudt en waar een andere al bezig is te beginnen.
Zinvolle creatie ligt niet alleen in de ijverige constructie van letters en woorden,
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maar in het uitbouwen en bewaren van het creatief verschil dat opgesloten ligt in
de stille, volle leegte waarin de ene zin verdwijnt en waar de volgende uit naar
voren komt. Dit verschil en deze afstand funderen de zin, terwijl ze tegelijkertijd
naar het voorgaande én naar het nog komende verwijzer.

Michelangelo schildert het moeilijke punt van ov.rgang tussen Adams
kinderlijk geborgen leven in de schaduw van zijn vaders huis en een
daaropvolgend naar buiten treden in een wereld die de Schepper voorbestemd
heeft voor het menselijke avontuur. De ‘geboorte’ van Adam is hier zijn
tevoorschijn treden uit de schaduw van het ouderlijke huis en z. .. aanvaarding
van een voorbestemd lot om een volwassen, bewust en verantwoordelijk aards
leven te leiden.

Onze aandacht valt op het midden van de fresco, daar waar de hand van
God zich uitstrekt in de richting van Adam zonder hem daarbij werkelijk aan te
raken.Terzelfdertijd rijkt Adams hand terug in de richting van zijn vader. De
beide handen raken elkaar niet aan. Het lichaam van Adam verhoudst zich tot dat
van zijn vader zoals een zin, of een verhaal, zich verhoudt tot een voorgaande
zin of verhaal. De ruimte tussen de handen werkt dus zoals de ruimte geschapen
door de punctuatie werkt in een brief of een verhaal. Het drama van de
schepping herhaalt zich hier in het tot stand komen van een afstand of scheiding
waaruit een zin geboren wordt.

De handen van Adam en van God zijn niet langer werkzame handen. Het
zijn geen handen die iets concreets zoeken of maken of pogen. Het zijn geen
handen die de natuurlijke wereld willen veranderen vanuit het perspectief van
een technologisch-wetenschappelijk universum. Het zijn geen handen die letters
produceren, maar die een hiatus tot stand laten komen, die een afstand
eerbiedigen waardoor een zin tot stand komt. Deze niet langer werkzame handen
zijn tot groetende hand geworden en wat zij groeten is niet de wereld van het
universum, maar die van de bewoonde, duale kosmos. En we begrijpen hier dat
het verschil tussen een universum en een werkelijk menselijke wereld juist die
kleine, maar ondoorgrondelijke ruimte is tussen de handen van Adam en van
God, en tussen de ene zin, of het ene verhaal, en de andere. Het mythisch verhaal
van de geboorte van Adam was dus in laatste instantie het tot stand komen van
een zinvolle en bewoonbare ruimte tussen de scheppende handen van de vader
en de zoon. We spreken hier niet van een abstracte, mathematische of
euclidische ruimte waarin alles mogelijk is. Een bewoonbare ruimte is juist een
ruimte waarin een reeds bestaand verschil een relatie mogelijk maakt tussen
mens en wereld, tussen mens en medemens. Het is in die zin dat zelfs een enkel
huis geplaatst in het heelal, dat heelal nog niet bewoonbaar maakt. Een enkele
mens in dat huis zou daarom ook nog niet volwaardig menselijk genoemd
kunnen worden, zelfs al zou hij al de nodige biologische karakteristiecken
bezitten. Menselijkheid en bewoonbaarheid verwijzen ons naz: een menselijke
relatie en niet direct naar bakstenen, biologische cellen of on:>loffende sterren.
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Bewoonbaar wordt een huis alleen als het begrensd wordt door een ander. En het
teken dat het ene huis scheidt van en tegelijkertijd bindt met het ander, is de
drempel. In de fresco van Michelangelo zien we dit teken en deze drempel
geboren worden in een mythisch verhaal van de schepping. De scheiding van de
vader en de zoon en de overbrugging van die scheiding in een mythisch verhaal
en in een religie die hen samenbindt, cre€ert voor het eerst een bewoonbare
wereld waarbinnen zich de menselijkheid verder kan ontplooien.

Het tafereel vertelt ons dus niets over hoe klei tot viees wordt omgevormd,
of hoe aminozuren bij toeval een eerste primitief eiwit vormen, of hoe de ene
soort levende wezens langzaam, of vlug, in een andere soort kan veranderen. Dat
alles ligt op een geheel ander terrein en blijft buiten het bereik van de mythe. Het
drama van de creatie neemt hier de vorm aan van het miraculeuze verschijnen
van een hiatus dat een punt zet achter het verhaal over Adams vroege jaren in het
huis van God. Het verhaal van de geboorte van Adam correspondeert dus tot op
een zeker niveau met het verhaal van de verjaging uit het paradijs en de
verjaging van Cain uit het huis van Adam. Ze vertellen allen over een scheur in
een vroegere relatie en over een hiatus die in een drempel omgevormd moet
worden. Het tafereel dat Michelangelo ons schildert, gaat dus ook om een
emanciperende sprong waarin een verbindende limiet gezet wordt tussen vader
en zoon, hemel en aarde, gast en gastheer of gastvrouw, God en mens, werkdag
en feestdag, tussen de ene buur en de andere.

Subjectiviteit

Deze sprong, deze hiatus, deze afstand, deze drempel, deze zindragende,
groeten-brengende ruimte staat in het innigste verband met de menselijke
subjectiviteit, zodat het niet mogelijk is deze subjectiviteit grondig te bevragen
zonder haar met die drempel in verband te brengen.

Het groetend gebaar van Adam is een antwoord op dat van de vader en als
zodanig is het reeds een erkenning van diens subjectiviteit. De erkenning van
iemands subjectiviteit eist dat we een zekere afstand nemen van de ander, vraagt
om een terugstappen zoals we dat doen in onze verbazing over iets of iemand.
Dit terugstappen maakt het dan mogelijk voor de ander om op een nieuwe
manier naar voren te komen, om zich op een nieuwe manier te laten zien en
beoordelen. De erkenning van de subjectiviteit van de ander vraagt om een
nieuwe, aan de ander afgestane ruimte, waarbinnen de ander zich volledig kan
manifesteren. Het verschijnen van de subjectiviteit van de ander komt in de
vorm van een ‘naar voren stappen’ van de een, die correspondeert met ‘het
terugstappen’ van de ander. Dit is het grondpatroon van de conversatie en in het
algemeen van elke subjectieve interactie. De in het terugstappen vrij gemaakte
ruimte is niet een abstract geometrische ruimte, maar een bewoonbare ruimte die
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reeds doortrokken is van de gastvrijheid. Gastvrijheid is in laatste instantie
uitnodiging tot het volle subjectieve zijn van gast, gastheer en gastvrouw. Deze
ruimte komt niet voor in de geometrie of in de geologie, ze mnra! . _en deel uit
van het universum.

De ruimte waarbinnen we persoonlijk aan de andei verschijnen is altijd een
soort theatrale ruimte, die beheerst wordt door een drempel en als zodanig voor-
bestemd is voor de manifestatic van menselijke, goddelijke, demonische of
ancestrale subjectiviteit. We spreken hier niet over de ‘subjectiviteit’ in de zin
van een mysterieuze immateri€éle emanatie en nog minder in de zin van een
zwakke menselijke ‘subjectieve’ houding, die het niet zo nauw neemt met een
‘objectieve’ realiteit, maar in de zin van een zich verhouden tot een ander,
binnen een ruimte die beheerst wordt door de drempelrelatie. We laten ons hier
de weg wijzen door het Latijnse adjectief sub-iectus voor ‘onderworpen aan’ en
door het werkwoord subicere, dat we kunnen vertalen als ‘het leggen of plaatsen
onder (sub-) iets’. Het Latijn spreekt hier dus van iets of iemand binnen de orde
of onder het bevel of gezag te plaatsen van een wet, een bevel, een orde. De
menselijke subjectiviteit vertoont zich hier als een omschreven relatie
waarbinnen de drempel fungeert als bemiddelende autoriteit. De menselijke
subjectiviteit komt dus alleen daar aan de orde waar het zich plaatst onder de wet
van de drempel en binnen het spel van vooruitstappen en terugstappen dat de
conversatic mogelijk maakt en kenmerkt. Subjectiviteit blijkt dus nauw
verbonden met de gastvrijheid en met de grondregels die een conversatie
mogelijk maken.

We denken hier ook aan een theatrale ruimte als een die speciaal geijkt is
voor het vertonen en uitwisselen van de menselijke subjectiviteit.’

Het theater geeft bij uitstek architecturale - en dus denkbare - vorm aan de
intersubjectieve ontmoeting. Het presenteert ons een ruimte die geheel gedacht
en geconstrueerd is met het oog op een volle uitwisseling van menselijke,
demonische, goddelijke en ancestrale subjectiviteit. Het terugstappen dat plaats
maakt voor de manifestatie van de subjectief andere vindt hier haar incarnatie in
het auditorium, waarbinnen we ons als toehoorders en als aanschouwers
vrijwillig terugtrekken. De gastvrije plaats die daarbij vrij komt voor de
volledige manifestatie van de subjectief andere vindt haar volle incarnatie op de
dansvloer, het oude orchestra, en in het daaruit later ontstane toneel. De
scheiding tussen auditorium en toneel komt tot stand door een drempel die het
theater tot een duale eenheid omvormt.

Binnen de drukke wereld waar we karweitjes opknappen, problemen
oplossen en obstakels uit de weg ruimen, waar we werken om een concreet doel
te bereiken, is er weinig plaats voor de manifestatie van een volledige menselijke
subjectiviteit. Binnen de wereld van het dagelijks leven proberen we ‘greep’ op
de ander te krijgen, vragen we de ander om als instrument te fungeren in de
realisatie van onze projecten. Binnen de relaties van een werkzame, industriéle
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wereld zijn we altijd geneigd de ander tot iets te bewegen, hem iets te verkopen,
iets aan of af te raden, hem in deze of gene richting te duwen. In de werkwereld
zoeken we een instrumentele toegang tot de ander en we maken daarbij weinig
plaats voor de zelfmanifestatie van de ander. Een instrument moet uiteindelijk
volkomen passen in de hand die het gebruikt, moet zonder weerstand onze wil
vertolken. Het instrument dat ‘zich vertoont’ binnen de ruimte van de arbeid is
een instrument dat niet goed fungeert of een dat we nog niet goed hebben leren
beheersen.

Het is mogelijk om het paneel van de geboorte van Adam juist te begrijpen
als een moment waarop vader en zoon besluiten om zich terug te trekken van
een instrumenteel gebruik van elkaar, waar ze ophouden mekaar op te voeden,
raad te geven, tot dit of dat standpunt te overhalen, tot deze of gene richting te
bewegen of te verleiden. Het moment van het af-scheid, van de af-stand, dat ook
het fundamenteel moment van het sacri-ficium en de offerande insluit, brengt
een creatieve scheiding teweeg waarbinnen plaats gemaakt kan worden voor een
volwaardige, intersubjectieve relatie. De geboorte van Adam kondigt hier het
begin aan van een miraculeuze intersubjectieve relatie waarbinnen het nog
onontgonnen terrein van een menselijke wereld zich aankondigt als een nog te
vervullen droom.

De menselijkheid van het menselijke lichaam is hier niet reduceerbaar tot
bepaalde biologische hoedanigheden of tot universele karakteristicken. We
verliezen juist zicht op die menselijkheid wanneer we verstard blijven zitten
binnen een universeel, natuurwetenschappelijk perspectief dat plaats maakt voor
de intersubjectieve relatie tussen het ene menselijke lichaam en het andere.

Het is de grote verdienste van Merleau-Ponty dat hij onze aandacht heeft
gevestigd op een karakteristieke, interne scheiding binnen het menselijk lichaam
die het mogelijk maakt dat een deel zich als waarnemer kan opstellen ten
opzichte van een ander deel. Het is dus mogelijk om mijn linkerhand met mijn
rechterhand af te tasten, zodat mijn linkerhand als het ware op het toneel
verschijnt, terwijl mijn rechterhand zich even terugtrekt in het auditorium. Het is
ook heel goed mogelijk deze relatie meteen om te draaien en dus de rechterhand
in het licht te stellen terwijl de linkerhand zich tijdelijk terugtrekt in het donker
van het auditorium. Binnen de wereld van het eigen lijf treffen we al de sporen
aan van wat in de menselijke ontmoeting volledig tot uiting komt. Ons eigen
lichaam toont al in zijn eenvoudigste gebaren en houdingen het voorspel tot wat
we in de menselijke relatie uitwerken in de vorm van gesprek en gastvrijheid.
We vinden dus in ons eigen lichaam de dageraad van het dialogische spel van
vooruit- en terugstappen, van vraag en antwoord, van toneel en auditorium, van
een kant van een probleem, een vraag of een waarneming en van een andere. We
vinden in het menselijk lichaam al de mogelijkheid van een duale eenheid,
gescheiden door een drempel. Gezien vanuit het grondperspectief van de mythe
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vormt deze lichamelijke trek al de kiem van het werkelijk menselijke dat zijn
bestemming in de menselijke relatie heeft.
We citeren hier de prachtige zin uit het voorwoord tot Oog en geest:

Een menselijk lichaam is daar wanneer zich tussen het ziende en het
zichtbare, tussen het voelende en het voelbare, tussen het ene oog en het
andere, tussen hand en hand een soort wederzijds kruisen voltrekt,
wanneer de vonk is ontstoken van het waarneembare dat waarneemt,
wanneer dit vuur gaat branden dat pas zal uvitdoven als een toevallige
gebeurtenis van het lichaam ongedaan maakt wat geen enkel toeval had
kunnen laten ontstaan....®

Het menselijk lichaam is hier niet langer een natuurlijk object dat verschijnt in
een universele, natuurwetenschappelijke ruimte, maar een lichaam dat
verhelderd staat binnen een bewoonde, menselijke wereld van intersubjectieve
relaties. Dat lichaam toont zijn menselijkheid niet in bepaalde universele,
materiéle karakteristiecken, maar juist in een mysterieuze scheiding en afstand die
zich op een volmaakte manier toont in een intersubjectieve relatie.

We raken hier vertrouwd met een ondoorgrondelijke lichamelijke dimensie
van een zich bewegen en zich verplaatsen dat alleen tot zijn volle.recht komt in
een dialogische menselijke relatie. En het is juist deze beweeglijkheid, en niet
een biologische motiliteit, veroorzaakt door een blinde libidineuze drang, die het
menselijk lichaam juist als menselijk bestempelt. Het is deze beweeglijkheid die
ons in staat stelt ons te verplaatsen van de ene attitude naar een andere, van
werken naar groeten, van obstakels uit de weg ruimen en problemen oplossen
naar het oproepen van elkanders subjectiviteit. Het is deze zelfde beweeglijkheid
die ons de mogelijkheid verschaft het verschil te ontwaren tussen, en ons te
verplaatsen binnen, een universeel natuurwetenschappelijk begrijpen aan de ene
kant, en een bewonend kosmisch-poétisch en mythisch denken aan de andere.

De menselijkheid ligt dus niet verborgen in een bepaalde attitude, in de ene
manier van bejegenen, denken of handelen, of in een andere, maar juist in de
mogelijkheid om over te schakelen van de ene manier van doen naar een geheel
andere. Deze menselijkheid uit zich op de meest volmaakte manier in het
‘buurlijk’ bestaan, in de visite, in het gesprek, in het eerbiedig kruisen van
gastvrije drempels. Deze menselijkheid toont zich dus uiteindelijk als een
beweeglijkheid, als mogelijkheid om van richting te veranderen, om ons toe en
af te wenden.

Het menselijke lichaam draait dus niet alleen om een as van rechts en
links, van vooruit en terug, van vertikaal staan tot horizontaal liggen. Het
vertoont ook een interne as rondom een volkomen toe€igening en een
vervreemding van het eigen lichaam. Mijn linkerhand kan zich nieuwsgierig
tonen ten opzichte van mijn rechterhand en het kleine kind kan zich verbazen
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over zijn eigen voet of teen. Maar dit lichamelijke spel van oog of hand en teen,
deze lichamelijke dynamiek van rechts en links, van vallen en opstaan, van
omdraaien en toekeren, komt alleen tot zijn volle recht in het intersubjectieve
spel tussen gast en gastvrouw of gastheer, man en vrouw, kind en volwassene,
mens en god, mens en dier, zelf en ander.
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