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HET FEESTELIJKE EN HET WERKZAME LICHAAM 

BerndJager 

Over een universele en een kosmische benadering der dingen 

Elk denken omtrent het menselijk lichaam moet beginnen met de vraag hoe we 
dat lichaam willen benaderen, welke invalshoek we hopen te gebruiken, welke 
disciplinaire strategie we denken te volgen, welke horizon van dat lichaam we 
zoeken te benaderen en te verduidelijken. Gaan we uit van een natuur­
wetenschappelijke, een medische, een historische, een literaire of misschien een 
psychoanalytische benadering? En wat zijn de grenzen van die verschillende 
disciplinaire benaderingen? Welke lichamelijke fenomenen liggen binnen het 
bereik van de biologie, de geneeskunde, de psychologie, de psychoanalyse, en 
welke liggen daar onherroepelijk buiten? 

Om de algemene richting van ons onderzoek aan te duiden, verwijzen we 
allereerst naar de bijzonder markante opmerking over de moderne natuur­
wetenschappen van de hand van de historicus Alexander Koyré. Hij schrijft: 

Men moet in het oog houden dat de moderne fysica voortkwam uit pogingen om 
astronomische problemen op te lossen en dat deze wetenschap over haar hele 
verloop nauw met de sterrenkunde verbonden bleef. Deze samenhang heeft uiterst 
belangrijke consequenties gehad. Het heeft vooral tot gevolg gehad dat het 
klassieke en middeleeuwse idee van een kosmos vervangen werd door dat van 
een universum. Onder een Kosmos verstaan we een gesloten, kwalitatief 
gedetermineerd en hiërarchisch gestructureerd Geheel, waarvan de hemel en de 
aarde beide deel uitmaken en waarbij alle onderhevig zijn aan een verschillende 
wetmatigheid. Deze conceptie (van een kosmisch geheel) werd vervangen door 
het idee van een universum dat begrepen werd als een open, oneindig uitgestrekte 
samenhang van het Zijn dat een geheel vormt door middel van eenzelfde 
wetmatigheid die daar overal heerst. 1 

Het is hier niet de plaats om uitvoerig in te gaan.op Koyré's visie op de moderne 
wetenschappen. We onderstrepen hier zijn visie van een grondig verschil tussen 
een wetenschap die zich baseert op universele inzichten enerzijds en op duaal 
kosmische inzichten anderzijds. Aan de ene kant blijft het dus mogelijk het 
menselijk lichaam te denken binnen de grenzen van een natuurwetenschappelijk 
universum. We ontdekken dat lichaam als een brokje natuurwetenschappelijke 
natuur binnen het geheel van de natuur, begrepen als een onoverzienbaar en 
universeel veld van dynamisch met elkaar reagerende fysische en chemische 
krachten. Binnen een dergelijke visie valt het menselijk lichaam uiteindelijk 
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samen met het universum waarbinnen het functioneert. De zelfstandigheid van 
zo'n lichaam is daar in laatste instantie alleen maar ogenschijnlijk en verdwijnt 
gradueel met de voortgang van dat type onderzoek. Binnen dat perspectief is elk 
lichamelijk en menselijk fenomeen uiteindelijk een natuurlijk fenomeen dat als 
zodanig een ondeelbaar deel uitmaakt van het door de natuurwetenschappen 
bestudeerde universum. Wanneer we dit disciplinaire terrein betreden, hebben 
we al bij voorbaat besloten het menselijk lichaam te beschouwen als een 
ondeelbaar stuk natuur, dat als zodanig in niets wezenlijks van zijn natuurlijke 
omgeving te onderscheiden is. Dat besluit is dus niet de uiteindelijke, veel 
overwogen uitkomst van een bedachtzame studie, maar vormt daar juist het 
strategische beginpunt van. Het besluit het menselijk lichaam als een stuk natuur 
te beschouwen, staat dus aan het begin van de moderne biologie en 
geneeskunde, als een strategisch standpunt dat nieuwe toegang verschaft tot een 
reeds bekend fenomeen. Als zodanig fungeert het dus nimmer als een conclusie, 
maar als een voorstel tot de studie van een bepaald fenomeen. Dit punt wordt 
heel duidelijk wanneer we de geschiedenis volgen van de moderne fysiologie. 
We denken hier bijvoorbeeld aan de uitspraken van een Emst Brycke en een Du 
Bois Reymond, negentiende-eeuwse grondleggers van de moderne fysiologie, 
die in 1845 gezamenlijk besloten om binnen het bereik van de fysiologie: "de 
aanvaarding te zullen afdwingen van het inzicht dat-geen andere krachten in het 
levende lichaam werkzaam zijn dan die van natuur- en scheikundige aard".2 

Het menselijk lichaam 'begrijpen' binnen het raam van een universum 
betekent dat we een volkomen aansluiting zoeken tussen de dynamische 
processen die dat lichaaJ:Il doen ontstaan en doen voortleven en dezelfde 
dynamische processen die het geheel van het universum beheersen. Deze 
methode van werken heeft tot resultaat dat wat zich binnen een algemeen, 
dagelijks, niet-wetenschappelijk perspectief aankondigt als een menselijk 
lichaam, en dat zich als zodanig principieel onderscheidt van een natuurlijk ding, 
zich langzamerhand laat onthullen als totaal vervlochten met, en in laatste 
instantie niet onderscheidbaar van, een als universele natuur gedachte omgeving. 

Het karakteristieke van het natuurwetenschappelijke onderzoek is juist dit 
zoeken naar een onverbroken natuurlijke eenheid die gegarandeerd wordt door 
een universele wetmatigheid. Binnen de perken van dat type onderzoek 
verschijnt elk wezenlijk verschil tussen lichaam en universele natuur als eert nog 
onvoltooide wetenschappelijke taak die niet voltooid zou zijn tot dat verschil 
volkomen opgelost is. Binnen het kader van deze wetenschappen vormt het 
universum, begrepen als een onverbroken geheel van wetmatige fysische 
relaties, juist het onvermijdelijke uitgangspunt van alle onderzoekingen. 

Binnen het denken van een duale kosmos verschijnt het lichaam in een 
geheel ander licht. We denken hier bijvoorbeeld aan het klassieke beeld van de 
duale eenheid van hemel en aarde, zoals we die bijvoorbeeld bij Plato en 
Aristoteles aantreffen. Deze kosmische dualiteit verenigt in zichzelf op 
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dynamische en zeer harmonieuze wijze twee sterk van elkaar verschillende 
eenheden, de hemel en de aarde, zonder daarbij de bestaande verschillen te laten 
vervagen of aan te tasten. De Deense dichteres en schrijfster Isak Denisen geeft 
een goede beschrijving van een harmonieuze eenheid die zich niet baseert op 
gelijkheid, maar die juist opgebouwd is uit een dynamische interactie tussen 
bestaande en verder onreduceerbare verschillen. Ze spreekt hier over een 
'scheppende eenheid', die men hier zou kunnen contrasteren met een moderne 
'universele' eenheid die alleen begrepen kan worden in termen van het 
'oplossen' van een bestaand verschil. Als voorbeelden van het type 'scheppende 
eenheid' waarbinnen het verschil in stand gehouden wordt, noemt zij het paar 
van man en vrouw, of dat van de linker- en rechterhand, of dat van een muzikaal 
trio of quartet. Ze schrijft: 

Een symfonisch orkest of een quartet vormen een eenheid juist omdat ze uit 
verschillende instrumenten bestaan. Twintig contrabassen die dezelfde melodie 
spelen produceren alleen maar chaos. 3 

Wanneer we het menselijk lichaam disciplinair zoeken te belichten, vinden we 
dus, aan de ene kant, een wetenschappelijk denken dat zich ten doel stelt alle 
ervaren diversiteit van een doorleefde menselijke wereld als een natuurlijke en 
universele eenheid te begrijpen terwijl, aan de andere kant, we nog restanten 
vinden van een klassieke, duaal kosmische denktrend waarin het ontologische 
verschil nog een primaire rol speelt als de axis waaromheen zich een creatieve 
eenheid kan ontwikkelen. 

Aan het begin en het· einde van het universele denken staat de natuurlijke, 
fysische eenheid van het universum, terwijl aan het begin en het einde van het 
duaal kosmische denken zich een mysterieus, oorspronkelijk, en verder niet te 
herleiden creatief verschil bevindt, dat het begin- en eindpunt vormt van het 
menselijke bestaan. Binnen het kader van het universele denken wordt het 
lichaam uiteindelijk teruggebracht tot de dimensies van een natuurweten­
schappelijk universum, terwijl het duaal kosmische denken een menselijk 
lichaam noodzakelijk samen denkt met een ander lichaam, of met het lichaam 
van een ander, waarmee het een duale of veelvuldige eenheid vormt. Binnen dat 
denken is het menselijk lichaam alleen menselijk wanneer dat lichaam samen 
gedacht wordt met een menselijke wereld, of wanneer het begrepen wordt 
binnen de grenzen van een intersubjectieve relatie. Alleen een gesitueerd 
lichaam geldt hier als een menselijk lichaam. 

Gezien binnen een duaal kosmisch perspectief is onze menselijkheid dus 
niet herleidbaar tot de eigenschappen van een brok natuur die gedacht wordt 
binnen de grenzen van een natuurwetenschappelijk universum. Dat perspectief 
verwijst ons naar een duaal kosmische relatie tussen mens en mens, mens en 
wereld, gedachte en het gedachte, zelf en andere, gast en gastheer, man en 
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vrouw, hemel en aarde. We zouden kunnen zeggen dat het menselijk lichaam en 
een omgevende wereld hier samen een atomische eenheid vormen, in die zin dat 
ze tesamen een eenheid vormen die zich als zodanig niet verder laat ontbinden. 
Een verdere verstoring van de kosmische eenheid van mens en wereld heeft dan 
tot gevolg dat beide hun menselijkheid verliezen. Lichaam en wereld vormen 
hier een duale, onverbrekelijke en kosmische eenheid. We gebruiken hier het 
woord 'kosmisch' in de oorspronkelijke Griekse zin van 'ordelijk', 'goed 
geregeld', 'in goede orde'. Binnen de sfeer van het Griekse denken staat kosmos 
tegenover chaos, zoals een goedgeregeld dynamisch samenspel staat ten 
opzichte van een wanordelijke veelvuldigheid of een onaangetaste voor­
menselijke eenheid. De eenheid van menselijk bewustzijn en wereld, of die van 
het menselijke lichaam en een menselijke, bewoonde wereld waarbinnen het 
leeft en ageert, vormen het beginpunt van een klassiek duaal kosmisch denken, 
terwijl de eenheid van het 'ontwerelde', biologische lichaam en van het 
universum, het beginpunt vormt van het moderne wetenschappelijke denken. Het 
universele denken van de biologie brengt ons de wonderen van de moderne 
geneeskunde en een steeds toenemende mate van controle over onze natuurlijke 
omgeving. Het duaal kosmische denken, aan de andere kant, opent voor ons het 
terrein van. de intersubjectiviteit, waarbinnen het mogelijk wordt onze eigen 
menselijke existentie in te richten, te bevragen en te denken. 

Het menselijk lichaam 

Het is de grote verdienste van de existentiële en fenomenologische 
stromingen in het moderne denken, dat ze ons in staat stellen om het menselijk 
lichaam en de menselijke existentie opnieuw te begrijpen binnen de grenzen van 
het klassieke model van een duaal kosmisch geheel. 

Zodra we het menselijk lichaam binnen dat klassiek kader beschouwen valt 
het ons op dat het als zodanig niet compleet is en dat het samen gedacht moet 
worden met een andere werkelijkheid, waarvan het zelf verschilt, maar waarmee 
het terzelfdertijd ook een onverbrekelijke eenheid vormt. Op die manier 
verschijnt het menselijk lichaam als een concrete intentionaliteit en is het als 
zodanig altijd reeds gericht op een menselijke wereld. 

Wij noteren hierbij dat het altijd mogelijk blijkt om bij een in isolatie 
gezien menselijk lichaam een daar min of meer bij passende wereld te bedenken. 
Onze fascinatie met menselijke lichamen en gezichten verwijst onherroepelijk 
naar een 'concrete intentionaliteit' die wij als uitdrukkingskracht van dat 
lichaam ervaren. Wij bedoelen daarbij dat het menselijk lichaam ons altijd naar 
een bepaalde omgevende wereld verwijst en dat het ons zonder die wereld als 
onvolledig en zelfs als storend voorkomt. Wanneer we een geschilderd of 
fotografisch geproduceerd portret van een volkomen vreemde aandachtig 
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bekijken, vinden we uiteindelijk altijd toegang tot een andere wereld. Zo'n 
portret heeft als het ware de dimensies van een persoonlijk gebied, van een huis, 
een kamer, een werkterrein, een denk- en leefwereld, die we op uitnodiging 
binnentreden. Onze fascinatie voor de beeldende kunsten is jui<;t gelegen in de 
mogelijkheid die ze ons bieden om een vreemde, gastvrije wereld binnen te 
treden. En onze exploratie van de andere wereld is natuurlijk ook altijd een 
manier om onze eigen wereld te toetsen en in een bepaalde richting te 
ontwikkelen. Het lichaam van de ander verwijst ons onherroepelijk naar een 
andere wereld waarvan het deel uitmaakt en waartoe het 'behoo. . We noteren 
hierbij dat het menselijk lichaam altijd in een bepaalde, zij het steeds wisselende, 
verhouding tot een wereld staat. Deze lichamelijke houding geeft juist aan hoe 
het lichaam zich verhoudt tot de wereld waarmee het een duale eenheid vormt. 
Het is juist deze houding, deze attitude, die ons de weg wijst naar een daarbij 
horende, passende wereld. Het lichaam van iemand die achter zijn huis een tuin 
omgraaft, verhoudt zich anders tot de wereld dan iemand die in een grote luie 
stoel een krant zit te lezen. Deze lichamelijke attitude, of dit 'zich verhouden' tot 
een wereld, hoort bij het menselijk lichaam en is bovendien van symbolische 
aard. Dat lichaam verwijst, het drukt uit, het 'spreekt' in een non-verbale taal 
van een wereld waartoe het zich verhoudt en waarmee het een min of meer 
harmonieuze duale en kosmische eenheid vormt. Wanneer ik een afbeelding zie 
van een woedend, rood gezicht heb ik geen verder omschreven details nodig om 
mij een menselijke situatie voor te stellen waarin dit rode gezicht zou passen. 
Zo'n geïsoleerde afbeelding van een lichaam aandachtig bekijken, betekent 
ondermeer dat we op zoek gaan naar een passende wereld waarbinnen het 
voorgestelde lichaam juist volkomen tot zijn recht zou kunnen komen, waar het 
thuis hoort en tot bloei komt. Zulk zien bestaat dus ten dele ·uit het ontwerpen 
van passende scenario's waarmee we het. geofferde beeld zoeken te 
complementeren en aldus te begrijpen. Als ik, bijvoorbeeld, de schamelijke 
kleding en de verdorde, verhongerde lichamen van Rodins Sleuteldragers 
aanschouw, als ik die moedeloos hangende schouders, de doffe ogen en de 
vragende handen van de burgers van Calais goed opneem, heb ik geen verdere 
details nodig om mij een concreet beeld te vormen van de geruïneerde stad, van 
de verbrande huizen, de vervuilde straten, de haastig gesloten graven. Al deze 
details van een omgeving zijn in zekere zin al aanwezig in de trieste figuren die 
we de veroveraars de stadssleutel zien aanbieden. De verslagen wereld van de 
belegde stad is al aanwezig en is al zichtbaar in de lichamen van de burgers. 

Binnen het kader van de ontmoeting is het menselijk lichaam altijd een 
onvolledige ene helft van een duaal kosmisch geheel dat onherroepelijk met een 
andere kant of helft verbonden is, en waarnaar het verwijst. Binnen dit kader is 
het menselijk lichaam altijd een venster waardoor we een andere wereld 
aanschouwen. Op die regel lijkt er één belangrijke uitzonderin~ ~n dat is die van 
het stoffelijk overschot, van het dode lichaam. Dat lic:., .-i stoot ons af, 
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verstoort ons, niet alleen omdat het ons aan de dood zou herinneren, maar vooral 
omdat het ons voor het onoplosbare menselijk probleem stelt om een passende 
wereld bij die dode te bedenken. Het is alsof de dood zich Îè.~, .. ;.iankondigt in het 
lichamelijk verlies van deze mogelijkheid om ·1,.L. "en andere wereld te 
verwijzen. Een dode is als een verduisterd venst..:r da, ons alle verdere toegang 
tot een beleefde wereld weigert. Het dode lichaam verstoort daarbij de duale 
eenheid van lichaam en wereld en dreigt zich om te vormen tot een stuk 
universele natuur. 

We kennen allen het gezegde dat iemand 'zo dood is als een deurnagel' en 
we roepen daarbij het beeld op, niet alleen van spijkers, kisten en deuren, maar 
vooral ook van een dichtgespijkerde toegang, van een voltooiende andere kant 
waar men van alle toegang verstoken blijft. De dood verschijnt hier als iets dat 
een menselijke duale eenheid verbreekt en reduceert tot een natuurlijke en 
universele eenheid. Dit is dan ook de grondreden waarom juist het dode lichaam 
de nodige basis en het uitgangspunt vormt van een universeel gerichte, natuur­
wetenschappelijk georiënteerde, moderne biologie en geneeskunde. Als lijk past 
het menselijk lichaam voor het eerst geheel binnen de grenzen van een 
wetenschappelijk universum, waar het dreigt te verschijnen als een natuurlijk 
ding onder de dingen, als een brok natuur waarvan de biologische eigenschappen 
ons verwijzen, niet naar een duale kosmos, niet naar het paar van mens en 
wereld, maar naar een natuurwetenschappelijk universum. 

Toch blijft het altijd mogelijk het dode menselijk lichaam op een geheel 
andere manier te aanschouwen en anders te denken dan in de natuurweten­
schappen gangbaar is. Die andere manier behoort bij het menselijk samenleven 
en vormt daar in zekere zin de eigen basis van. Ze bestaat juist daarin, 
gemeenschappelijk een passende wereld voor de dode te bedenken en daarbij de 
menselijkheid van het stoffelijk overschot te bewaren. We begrijpen dan ook 
waarom onze strikt biologische visie op het menselijk lichaam eigenlijk maar 
een paar eeuwen oud is. Klaarblijkelijk moest dat nieuwe gezichtspunt grote 
culturele weerstanden overwinnen alvorens het mogelijk werd daarmee een 
volledig nieuwe wetenschap te begronden. Van den Berg heeft die geleidelijke 
culturele overgang naar het nieuwe gezichtspunt heel boeiend beschreven.4 

Het is een typisch moderne gewoonte om zulke culturele weerstanden als 
reactionair en anti-intellectueel af te wijzen. Maar het vraagt geen diepgaande 
studie om in te zien dat de houding die zich in deze weerstand manifesteert juist 
de basis vormt is voor een menselijke beschaving. Die houding bestaat juist 
daarin dat we het menselijk lichaam verbonden blijven zien in een duale eenheid 
met een daarbij behorende wereld. Het dode menselijk lichaam plaatst ons juist 
voor het grote probleem om het als menselijk te blijven beschouwen en om het 
dus te blijven ervaren als gesitueerd en als verbonden met een eigen wereld. Het 
begraven van het lichaam beantwoordt ten dele aan dat probleem door de dode 
een eigen terrein als rustplaats aan te bieden en om dat terrein dan als een duale, 
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van een drempel voorziene woonplaats op te vatten. Wij lopen niet kommerloos 
over een graf zoals we op een publiek terrein of op een openbare weg lopen. 
Onze relatie tot de doden gebiedt ons dat we de stoffelijke re~.·~n al, verbonden 
blijven ervaren met een bewoonbare en bewoonde Vit ,,a. V.. . Jenken aan onze 
doden als behuisd en dus als potentieel aanspreekbaar en bezoekbaar, zij het ook 
alleen maar in de modaliteit van een ritueel of van een herinnering. Herinneren 
is zelf een soort behuizen van het verleden en we 'zoeken' en 'bezoeken' een 
herinnering op de manier waarop we een buur of een vriend zoeken en 
bezoeken. Als 'behuisd' blijven we een plaats inruimen voor de doden en blijft 
het mogelijk een relatie met hen te onderhouden. Deze mogelijkheid verschijnt 
juist niet als we ons leven geheel op het universum proberen te concentreren. 
Het wonen en het samenwonen gebeurt alleen op een zinvolle manier binnen de 
begrenzing van een kosmos. Het universum blijft onbehuisd en daarom ook 
onbewoonbaar. 

Het begraven, exposeren, het rituele verbranden of het op een andere 
manier beschikken over de stoffelijke resten van een gestorvene heeft dus als 
uiteindelijk doel een door de dood ontwereld lichaam met een nieuwe, andere 
wereld te verbinden en daarbij de 'menselijkheid' van de gestorvene te 
herstellen. 

Ook het psychische probleem van de rouw kunnen we uiteindelijk 
begrijpen worden als een persoonlijke strijd om een nieuwe plaats in ons leven te 
vinden voor degene die gestorven is. Het typische van de mens is niet zozeer dat 
we onze gestorven vrienden en familieleden missen, dat we 'lijden' aan hun 
afwezigheid, maar dat we het probleem van hun afwezigheid cultureel oplossen 
met een rituele begrafenis en met het doorleven van een periode van rouw. Het 
typisch menselijke van deze handeling is dat het de wereldloosheid van de 
gestorvene herstelt door zich een andere, voor de levenden niet onmiddellijk 
toegankelijke wereld voor te stellen. Het is juist deze rituele en mythische 
poging om het typisch duale en menselijke karakter van het lichaam van de 
gestorvene te herstellen en te blijven handhaven die de mens van het dier 
onderscheidt. De bron van een menselijke beschaving, ook van die waarin het 
later mogelijk wordt een universele en biologische wetenschap van de mens te 
ontwikkelen, is een wonderbaarlijke vindingrijkheid, een symbolisch, mytho­
poëtisch vermogen om juist in een stoffelijk overschot een menselijk lichaam te 
herkennen en te doen voortleven. Dit mytho-poëtisch vermogen inspireert ons 
om die stoffelijke resten liefdevol te wassen, te kleden en naar een rustplaats te 
begeleiden. Geen menselijke samenleving is mogelijk die niet de menselijkheid 
van haar doden weet te bewaren. Het ritueel begraven of verbranden en het 
ceremonieel begeleiden van het lichaam naar een rustplaats of naar een plaats 
van overgang naar een andere wereld, vindt een natuurlijk verlengstuk in een 
mythologie of een theologie van een andere, bij de doden passende wereld. Het 
belangrijke van dit geestelijke, poëtische en culturele vermogen dat de grondslag 
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legt voor een menselijke beschaving, ligt niet zozeer in de specifieke vorm en 
inhoud van rituelen en mythen die het rondom het sterven ontwerpt, maar in de 
grondleggende menselijke instelling om aan het menselijk stoffelijk overschot 
een duale kosmische eenheid toe te kennen. 

Wanneer we hier van een geestelijk of dichterlijk vermogen spreken, 
duiden we op een bepaalde attitude ten opzichte van de medemens, inclusief de 
dode medemens. Deze houding legt de basis voor een menselijke samenleving 
waarin de ander altijd gezien wordt als verwijzend naar een eigen, en 
daarbijbehorende, eigen wereld. Deze menselijke grondl:ûuding fundeert de 
mogelijkheid tot het ontmoeten van een ander en van een andere wereld. In deze 
ontmoeting treden twee van elkaar verschillende en door een gastvrije drempel 
gescheiden werelden met elkaar in verbinding en vormen daarbij een kosmische 
duale eenheid. 

Het moderne totalitaire dodenkamp geeft blijk van de degradatie waartoe een 
menselijke samenleving vervalt wanneer het de doden 'realistisch' en binnen een 
universeel perspectief laat verschijnen als wereldloos afval. Het twintigste­
eeuwse dodenkamp dient ons als blijvend voorbeeld van wat er overblijft van 
een beschaving die zich volledig baseert op het abstracte idee van een wereld­
loos universum. Zo'n decadente samenleving vernietigt ook alle wetenschap, 
juist door deze verkeerd te begrijpen als plaatsvervanger voor mythe en religie. 
Binnen het universum heerst geen verbod van massamoord of slavernij. Het 
bezit geen principe dat ons tot gastvrijheid maant of tot menselijkheid aanspoort. 
Alleen een duale kosmos introduceert een drempel, maakt plaats voor een 
verdrag en introduceert een ethische instantie die in staat is een menselijke 
relatie te reguleren en te cultiveren. 

Het wetenschappelijk universum kan tot bloei gebracht worden binnen de 
samenhang van een duaal kosmische wereld. Binnen het mythische verhaal is er 
ruimte voor het wetenschappelijke verhaal. Maar het omgekeerde is niet 
mogelijk: een universum kan geen plaats maken voor de duaal kosmische 
eenheid van mens en wereld en een wetenschappelijk verhaal dat het universum 
beoogt, staat noodzakelijkerwijze afwijzend tegenover elke vorm van mythisch 
denken en vertellen. 

De geschiedenis van de moderne psychologie en sociologie laat heel goed 
zien dat het uiteindelijk niet mogelijk is een coherente menswetenschap te 
baseren op het universele idee van het menselijk lichaam als een brok natuur. Dit 
zich steeds verder bevestigende oordeel doet daarbij geen afbreuk aan de grote 
verdiensten van de moderne biologische en medische wetenschappen. Het 
universeel perspectief van de natuurwetenschappen heeft ongetwijfeld ons 
dagelijks leven enorm verlicht en heeft de mogelijkheden tot de menselijke 
zelfontplooiing zelfs sterk bevorderd. De enige, maar bel:>.,1grijke, beperking van 
dit perspectief is dat het niet kan fungeren als basis \ , l,· ons denken over het 
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menselijk bewonen van de aarde. Zelfs het universele perspectief van de 
natuurwetenschappen komt alleen dààr tot zijn volle ontplooiing en recht waar 
het zijn plaats vindt binnen de beschermende muren van een duaal kosmisch 
perspectief. 

Het mythische 

Een natuurwetenschappelijk, universeel perspectief op het menselijke 
lichaam moet dus noodzakelijkerwijze gehuisvest worden binnen een meer 
omvattend en gastvrij perspectief, waarbinnen een menselijke samenleving haar 
uiteindelijke bestemming vindt. Het universum en het natuurwetenschappelijke 
denken en calculeren beogen een project dat alleen realiseerbaar is vanuit een 
bepaald, ingenomen en dus bewoond standpunt binnen de bewoonbare wereld 
van de duale kosmos. Het universum is alleen zichtbaar, merkbaar, calculeerbaar 
vanuit een bepaald standpunt op de bewoonde aarde; ons zien en begrijpen van 
het natuurlijke heelal behoort tot de mogelijkheden van het bewonen van de 
aarde. Het verhaal van het ontstaan van deze mogelijkheid, van de mogelijkheid 
tot wonen, yan het tot stand komen van een bepaalde verhouding van mens tot 
medemens, van zelf tot ander, van het neerleggen van een eerste drempel, is 
geen natuurwetenschappelijk, maar een mythisch verhaal. Een vernieuwing van 
het psychologisch, sociologisch en antropologisch denken vraagt dus in de eerste 
plaats om een grondige herziening van onze moderne vooroordelen omtrent het 
mythische verhaal. Dit is nodig omdat alle coherente verhalen van natuur­
wetenschappelijke aard ons uiteindelijk verwijzen naar het universum en niet 
naar een door mensen bewoonde wereld. Het natuurwetenschappelijke denken 
spreekt over het menselijk lichaam als deel van een universum, terwijl het intiem 
en maatschappelijk begrijpen van zo'n lichaam ons noodzakelijkerwijze naar een 
duale kosmos verwijst. Het is nu juist de grote verdienste van de mythe dat ze 
ons aanspreekt over de problemen en de mogelijkheden van een bewoonde 
kosmos. Mythe begint en eindigt met het mysterieuze verschijnen van een 
drempel die het menselijk wonen mogelijk maakt. Het is een verhaaltrend en een 
manier van denken die de uiteindelijke basis legt voor een theoretisch en ook 
praktisch begrijpen van de bewoonde wereld en van het daarmee verbonden 
menselijke lichaam. 

Een mythe beschrijft altijd het miraculeuze tot stand komen van een 
kwalitatief en onherleidbaar verschil tussen hemel en aarde, tussen licht en 
donker, land en water, mensen en goden, werkdagen en rustdagen, man en 
vrouw. En de mythe spreekt tegelijkertijd over het tot stand komen van een 
relatie die juist dat verschil overbrugt. Het mythologische heeft het dus altijd in 
laatste instantie over het ontstaan en de ontwikkeling van een drempel die de 
eenheid van een universum schendt en opheft om het om te vormen tot een 
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bewoonbare wereld. De mythe spreekt uiteindelijk over het ontstaan van de 
mogelijkheid tot een menselijk wonen. Het wetenschappelijk verhaal kan geen 
onderscheid maken tussen een bewoonde wereld en een geometrische vlakte 
waarin een natuurlijk lichaam een zekere ruimte inneemt. 

Het verhaal van Darwin spreekt over de mogelijke combinaties en 
hercombinaties binnen de grenzen van een biologisch universum en over het 
ontstaan van verschillende, elkaar opvolgende of nevenstaande levensvormen. 
Maar de mythen van Genesis, van Hesiodus' Theogonie, van Plato's Symposion, 
van de Babylonische Gilgamesh spreken over het eerste, miraculeuze 
verschijnen van een verschil dat een geheel nieuwe relatie mogelijk maakt tussen 
een lichaam en een wereld, tussen mensen en hun omgeving, tussen mensen en 
goden, tussen mensen en mensen. Het is deze nieuwe relatie, volkomen 
onbekend in de natuurwetenschappen, die de basis vormt voor elk mogelijk 
begrijpen van een bewoonde wereld. Het mythisch verhaal weet niets over het 
ontstaan van het universum, niets van het statistieke kansspel der biologie, niets 
van een materiële reactie die aan het begin zou kunnen staan van een 
astronomisch heelal. Deze bepaalde grondvestigende verhaaltrend richt zich niet 
op, heeft geen interesse in, zoekt geen oplossing voor het vraagstuk van de 
overgang van een materieel niets of 'bijna niets' naar een materieel 'iets'. Het 
blijft geheel vreemd aan deze manier van vragen en antwoorden, het heeft daar 
niets toe bij te dragen en het vraagt geen stem in dat gesprek. In het brandpunt 
van de belangstelling van de mythe staat een geheel andere, voor de 
natuurwetenschappen en de technologie niet toegankelijk mysterie van de 
menselijke relatie tot de ander, tot het zelf en tot de wereld. Als zodanig plaatst 
de mythe ons steeds voor liet mysterie van de onnavolgbare sprong die leidt van 
een natuurlijk en onproblematisch samen-zijn naar een volledig menselijke, 
intersubjectieve relatie. 

We vinden dus aan de ene kant mythische verhalen die als zodanig weinig 
inzicht hebben in de universele wetten die de eenheid van het heelal garanderen, 
terwijl we aan de andere kant natuurwetenschappelijke verhalen ontdekken 
waarin niets vermeld staat over het ontstaan van een wereld-funderend verschil, 
of over het tot stand komen van een mysterieuze overbrugging van dat verschil 
in een drempelrelatie. Maar het is juist deze laatste relatie die een menselijke 
wereld fundeert en het is daarom diezelfde relatie die we moeten aanspreken, 
willen we typisch menselijke relaties begrijpen. Daarom moet dan ook deze 
drempelrelatie en de mythische verhaaltrend die het mogelijk maakt over deze 
relatie te spreken, volkomen centraal staan in ons antropologisch denken. Het is 
juist deze drempelrelatie, bezongen door dichters, geschilderd op rotswanden, 
verteld in mythische verhalen en beoefend in rituelen, die de weg baant naar een 
menselijke wereld. Het is deze grondrelatie tot het intersubjectief verschil dat 
een menselijk gesprek mogelijk maakt waarbinnen zich dan een kunst, een 
religie, een wetenschap en een echte gemeenschap kunnen ontwikkelen. 
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Het typische van de drempelsituatie is dat ze niet door toeval, niet door een 
eenvoudige of complexe 'samenloop van omstandigheden' teweeg gebracht kan 
worden, maar dat ze alleen tot stand kan komen als gevolg van een 
intersubjectief verdrag. Een drempel wordt gerespecteerd na afspraak, via 
conventie, uit eerbied voor een traditie en uiteindelijk uit liefde voor de 
menselijke wereld waartoe hij toegang geeft. 

Een drempel is uiteindelijk geen materiële versperring, geen onover­
koombare hindernis. Een drempel is een scheiding die óf gerespecteerd óf 
genegeerd kan worden. Hij plaatst ons voor de keuze van het respecteren of het 
negeren van de ander, van het handelen volgens ofin overtreding van de wet van 
de drempel. We komen binnen in het huis van de ander als gasten of als dieven. 
Maar alleen de gasten genieten een zelf-en-ander-onthullende relatie met de 
gastheer of gastvrouw. De dieven vinden alleen toegang tot gestolen objecten die 
als zodanig alleen een universele waarde hebben. Een drempel is het grondtype 
van een verbond of verdrag en als zodanig valt het geheel buiten het 
gezichtsveld van de natuurwetenschappen. Maar binnen een mythisch 
perspectief is de gestalte van de drempel overal tegenwoordig. 

Michelangelo's interpretatie van de mythe van de geboorte van Adam 

We vinden een uitstekend voorbeeld van een volwaardig 'menskundig' en 
mythisch denken in het paneel dat Michelangelo op het plafond van de Sixtijnse 
kapel schilderde en waarin .hij zijn gedachten liet gaan over de schepping van de 
eerste mens, Adam. Wanneer we het paneel voor de eerste keer benaderen met 
de wetenschap dat het de schepping van Adam moet voorstellen, hebben we 
eerst moeite om ons te oriënteren. Het tafereel beantwoordt helemaal niet aan 
een modem conventioneel idee van de schepping. We vinden geen goddelijke 
bewerkers van klei, geen ambachtelijk instrumentarium, geen grondstoffen voor 
de fabricatie van mensen. Noch vinden we een half afgewerkte Adam onder 
behandeling bij een boven-menselijke boetseerder. Er is hier nergens kwestie 
van bovennatuurlijke kunstgrepen, van een miraculeuze techniek die klei en 
water in mensenvlees kan doen veranderen. We vinden geen spoor van de oude, 
afgezaagde metaforen waarbij God zijn adem blaast in Adams neus of mond. In 
deze vertelling van de mythe raakt de schepper het schepsel zelfs niet aan. Adam 
staat, of ligt vrij van de scheppende vader aan het begin van een nieuw menselijk 
bestaan binnen de bevrijdende beperkingen van een relatie tot de ander, het zelf 
en de wereld. 

De mythische voorstelling van Michelangelo weigert niet alleen elke 
toespeling op de metafoor van fabricatie en productie, van het ambachtelijk 
maken, het weigert ook ons te verwijzen naar het thema van de vruchtbaarheid 
en weelderige veelvuldigheid van de natuur. Het tafereel maakt geen 
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toespelingen op vruchtdragende planten of bomen, op de wereld van het zaaien, 
oogsten en vergaren. De schepping die Michelangelo wil vertolken is van een 
geheel andere aard. 

Waar we misschien gedacht hadden een voorstelling van een 
bovennatuurlijk maken of van een natuurlijk scheppen te vinden, zien we een 
vreemd, emotioneel tafereel van een reeds volwassen zoon die blijkbaar bezig is 
afscheid te nemen van zijn oude vader. 

Het afscheid speelt zich af in de hemel, binnen een gebied dat buiten het 
bereik van de normale aardse zwaartekracht ligt. De zoon neemt hier afscheid, 
niet in de normale aardse, staande houding, dicht bij een deur of portiek, maar in 
een hemelse, liggende houding waarin hij gestadig van de vader weg drijft. De 
zoon en de vader verschijnen hier als wolken die langzaam en majestueus van 
elkaar wegglijden op een stille zomerdag. 

De vraag dringt zich op hoe we het idee van de schepping van de mens 
kunnen rijmen met het beeld van een volwassen zoon die afscheid neemt van 
zijn vader. 

Onze taak is dus allereerst die van het verbinden van het thema van de 
geboorte met dat van het afscheid nemen. Elk menselijk begin is altijd ook 
tegelijkertijd een einde aan wat vooraf ging. Binnen het bereik van een menselijk 
leven is elk begin en elk einde onherroepelijk verbonden met de. af-stand, met 
het af-staan en dus met een staan dat weg van iets staat. In tegenstelling tot een 
abstract voorgestelde tijd voert een beleefde tijd ons altijd onherroepelijk in twee 
tegenovergestelde richtingen. Aan de ene kant bewegen we ons voort in de 
richting van steeds nieuwe avonturen en mogelijkheden, terwijl we aan de 
andere kant soms gretig, soms verdrietig terugblikken op de oude mogelijkheden 
waarvan we nu moeten afzien. We ontdekken aldus de tragische dimensie van 
het menselijk bestaan waarin een zin onontkoombaar verbonden blijft met een 
begin en een einde. Wij drukken dit uit in ons schrijven door middel van de 
hoofdletters waarmee we een zin beginnen en door het plaatsen van een punt 
daar waar we de zin beëindigen. Zo'n afgebakende zin valt alleen te begrijpen 
wanneer we hem tussen de voorafgaande en de volgende zinnen plaatsen. Deze 
wetmatigheid van de beleefde tijd plaatst ook elk verhaal tussen voorafgaande en 
nog te volgen verhalen en zelfs binnen voorafgaande en volgende tradities van 
verhalen. Alleen het narcisme, hier begrepen als een zelfverblinding die zich 
terugtrekt uit de wereld, houdt stàr vast aan een zin zonder begin of einde en 
buiten elk verband van de mekaar opvolgende generaties. Zulk narcisme 
verzaakt aan de duale, bewoonde, bedrempelde kosmos en zoekt het universum 
als ultieme grondslag van het bestaan. 

Het mysterie van de zin ligt dus niet in de materiële eenheid van letters en 
woorden, maar juist in de stilte en verborgenheid van de plaats tussen de zinnen, 
daar waar de ene zin ophoudt en waar een andere al bezig is te beginnen. 
Zinvolle creatie ligt niet alleen in de ijverige constructie van letters en woorden, 
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maar in het uitbouwen en bewaren van het creatief verschil dat opgesloten ligt in 
de stille, volle leegte waarin de ene zin verdwijnt en waar de volgende uit naar 
voren komt. Dit verschil en deze afstand funder~n <le zin, terwijl ze tegelijkertijd 
naar het voorgaande én naar het nog komende verwijzer 

Michelangelo schildert het moeilijke punt van ov.;rgang tussen Adams 
kinderlijk geborgen leven in de schaduw van zijn vaders huis en een 
daaropvolgend naar buiten treden in een wereld die de Schepper voorbestemd 
heeft voor het menselijke avontuur. De 'geboorte' van Adam is hier zijn 
tevoorschijn treden uit de schaduw van het ouderlijke huis en z~. _, aanvaarding 
van een voorbestemd lot om een volwassen, bewust en verantwoordelijk aards 
leven te leiden. 

Onze aandacht valt op het midden van de fresco, daar waar de hand van 
God zich uitstrekt in de richting van Adam zonder hem daarbij werkelijk aan te 
raken.Terzelfdertijd rijkt Adams hand terug in de richting van zijn vader. De 
beide handen raken elkaar niet aan. Het lichaam van Adam verhoudt zich tot dat 
van zijn vader zoals een zin, of een verhaal, ·zich verhoudt tot een voorgaande 
zin of verhaal. De ruimte tussen de handen werkt dus zoals de ruimte geschapen 
door de punctuatie werkt in een brief of een verhaal. Het drama van de 
schepping herhaalt zich hier in het tot stand komen van een afstand of scheiding 
waaruit een zin geboren wordt. 

De handen van Adam en van God zijn niet langer werkzame handen. Het 
zijn geen handen die iets concreets zoeken .of maken of pogen. Het zijn geen 
handen die de natuurlijke wereld willen veranderen vanuit het perspectief van 
een technologisch-wetenschappelijk universum. Het zijn geen handen die letters 
produceren, maar die een hiatus tot stand laten komen, die een afstand 
eerbiedigen waardoor een zin tot stand komt. Deze niet langer werkzame handen 
zijn tot groetende hand geworden en wat zij groeten is niet de wereld van het 
universum, maar die van de bewoonde, duale kosmos. En we begrijpen hier dat 
het verschil tussen een universum en een werkelijk menselijke wereld juist die 
kleine, maar ondoorgrondelijke ruimte is tussen de handen van Adam en van 
God, en tussen de ene zin, of het ene verhaal, en de andere. Het mythisch verhaal 
van de geboorte van Adam was dus in laatste instantie het tot stand komen van 
een zinvolle en bewoonbare ruimte tussen de scheppende handen van de vader 
en de zoon. We spreken hier niet van een abstracte, mathematische of 
euclidische ruimte waarin alles mogelijk is. Een bewoonbare ruimte is juist een 
ruimte waarin een reeds bestaand verschil een relatie mogelijk maakt tussen 
mens en wereld, tussen mens en medemens. Het is in die zin dat zelfs een enkel 
huis geplaatst in het heelal, dat heelal nog niet bewoonbaar maakt. Een enkele 
mens in dat huis zou daarom ook nog niet volwaardig menselijk genoemd 
kunnen worden, zelfs al zou hij al de nodige biologische karakteristieken 
bezitten. Menselijkheid en bewoonbaarheid verwijzen ons na:::; een menselijke 
relatie en niet direct naar bakstenen, biologische cellen of on, )loffende sterren. 
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Bewoonbaar wordt een huis alleen als het begrensd wordt door een ander. En het 
teken dat het ene huis scheidt van en tegelijkertijd bindt met het ander, is de 
drempel. In de fresco van Michelangelo zien we dit teken en deze drempel 
geboren worden in een mythisch verhaal van de schepping. De scheiding van de 
vader en de zoon en de overbrugging van die scheiding in een mythisch verhaal 
en in een religie die hen samenbindt, creëert voor het eerst een bewoonbare 
wereld waarbinnen zich de menselijkheid verder kan ontplooien. 

Het tafereel vertelt ons dus niets over hoe klei tot vlees wordt omgevormd, 
of hoe aminozuren bij toeval een eerste primitief eiwit vormen, of hoe de ene 
soort levende wezens langzaam, of vlug, in een andere soort kan veranderen. Dat 
alles ligt op een geheel ander terrein en blijft buiten het bereik van de mythe. Het 
drama van de creatie neemt hier de vorm aan van het miraculeuze verschijnen 
van een hiatus dat een punt zet achter het verhaal over Adams vroege jaren in het 
huis van God. Het verhaal van de geboorte van Adam correspondeert dus tot op 
een zeker niveau met het verhaal van de verjaging uit het paradijs en de 
verjaging van Caïn uit het huis van Adam. Ze vertellen allen over een scheur in 
een vroegere relatie en over een hiatus die in een drempel omgevormd moet 
worden. Het tafereel dat Michelangelo ons schildert, gaat dus ook om een 
emanciperende sprong waarin een verbindende limiet gezet wordt tussen vader 
en zoon, hemel en aarde, gast en gastheer of gastvrouw, God en mens, werkdag 
en feestdag, tussen de ene buur en de andere. 

Subjectiviteit 

Deze sprong, deze hiatus, deze afstand, deze drempel, deze zindragende, 
groeten-brengende ruimte staat in het innigste verband met de menselijke 
subjectiviteit, zodat het niet mogelijk is deze subjectiviteit grondig te bevragen 
zonder haar met die drempel in verband te brengen. 

Het groetend gebaar van Adam is een antwoord op dat van de vader en als 
zodanig is het reeds een erkenning van diens subjectiviteit. De erkenning van 
iemands subjectiviteit eist dat we een zekere afstand nemen van de ander, vraagt 
om een terugstappen zoals we dat doen in onze verbazing over iets of iemand. 
Dit terugstappen maakt het dan mogelijk voor de ander om op een nieuwe 
manier naar voren te komen, om zich op een nieuwe manier te laten zien en 
beoordelen. De erkenning van de subjectiviteit van de ander vraagt om een 
nieuwe, aan de ander afgestane ruimte, waarbinnen de ander zich volledig kan 
manifesteren. Het verschijnen van de subjectiviteit van de ander komt in de 
vorm van een 'naar voren stappen' van de een, die correspondeert met 'het 
terugstappen' van de ander. Dit is het grondpatroon van de conversatie en in het 
algemeen van elke subjectieve interactie. De in het terugstappen vrij gemaakte 
ruimte is niet een abstract geometrische ruimte, maar een bewoonbare ruimte die 
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reeds doortrokken is van de gastvrijheid. Gastvrijheid is in laatste instantie 
uitnodiging tot het volle subjectieve zijn van gast, gastheer en gastvrouw. Deze 
ruimte komt niet voor in de geometrie ofin de geologie, ze m~al ,en deel uit 
van het universum. 

De ruimte waarbinnen we persoonlijk aan de ande1 verschijnen is altijd een 
soort theatrale ruimte, die beheerst wordt door een drempel en als zodanig voor­
bestemd is voor de manifestatie van menselijke, goddelijke, demonische of 
ancestrale subjectiviteit. We spreken hier niet over de 'subjectiviteit' in de zin 
van een mysterieuze immateriële emanatie en nog minder in de zin van een 
zwakke menselijke 'subjectieve' houding, die het niet zo nauw neemt met een 
'objectieve' realiteit, maar in de zin van een zich verhouden tot een ander, 
binnen een ruimte die beheerst wordt door de drempelrelatie. We laten ons hier 
de weg wijzen door het Latijnse adjectief sub-iectus voor 'onderworpen aan' en 
door het werkwoord subicere, dat we kunnen vertalen als 'het leggen of plaatsen 
onder ( sub-) iets'. Het Latijn spreekt hier dus van iets of iemand binnen de orde 
of onder het bevel of gezag te plaatsen van een wet, een bevel, een orde. De 
menselijke subjectiviteit vertoont zich hier als een omschreven relatie 
waarbinnen de drempel fungeert als bemiddelende autoriteit. De menselijke 
subjectiviteit komt dus alleen daar aan de orde waar het zich plaatst onder de wet 
van de drempel en binnen het spel van vooruitstappen en terugstappen dat de 
conversatie mogelijk maakt en kenmerkt. Subjectiviteit blijkt dus nauw 
verbonden met de gastvrijheid en met de grondregels die een conversatie 
mogelijk maken. 

We denken hier ook aan een theatrale ruimte als een die speciaal geijkt is 
voor het vertonen en uitwisselen van de menselijke subjectiviteit. 5 

Het theater geeft bij uitstek architecturale - en dus denkbare - vorm aan de 
intersubjectieve ontmoeting. Het presenteert ons een ruimte die geheel gedacht 
en geconstrueerd is met het oog op een volle uitwisseling van menselijke, 
demonische, goddelijke en ancestrale subjectiviteit. Het terugstappen dat plaats 
maakt voor de manifestatie van de subjectief andere vindt hier haar incarnatie in 
het auditorium, waarbinnen we ons als toehoorders en als aanschouwers 
vrijwillig terugtrekken. De gastvrije plaats· die daarbij vrij komt voor de 
volledige manifestatie van de subjectief andere vindt haar volle incarnatie op de 
dansvloer, het oude orchestra, en in het daaruit later ontstane toneel. De 
scheiding tussen auditorium en toneel komt tot stand door een drempel die het 
theater tot een duale eenheid omvormt. 

Binnen de drukke wereld waar we karweitjes opknappen, problemen 
oplossen en obstakels uit de weg ruimen, waar we werken om een concreet doel 
te bereiken, is er weinig plaats voor de manifestatie van een volledige menselijke 
subjectiviteit. Binnen de wereld van het dagelijks leven proberen we 'greep' op 
de ander te krijgen, vragen we de ander om als instrument te fungeren in de 
realisatie van onze projecten. Binnen de relaties van een werkzame, industriële 
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wereld zijn we altijd geneigd de ander tot iets te bewegen, hem iets te verkopen, 
iets aan of af te raden, hem in deze of gene richting te duwen. In de werkwereld 
zoeken we een instrumentele toegang tot de ander en we maken daarbij weinig 
plaats voor de zelfmanifestatie van de ander. Een instrument moet uiteindelijk 
volkomen passen in de hand die het gebruikt, moet zonder weerstand onze wil 
vertolken. Het instrument dat 'zich vertoont' binnen de ruimte van de arbeid is 
een instrument dat niet goed fungeert of een dat we nog niet goed hebben leren 
beheersen. 

Het is mogelijk om het paneel van de geboorte van Adam juist te begrijpen 
als een moment waarop vader en zoon besluiten om zich terug te trekken van 
een instrumenteel gebruik van elkaar, waar ze ophouden mekaar op te voeden, 
raad te geven, tot dit of dat standpunt te overhalen, tot deze of gene richting te 
bewegen of te verleiden. Het moment van het af-scheid, van de af-stand, dat ook 
het fundamenteel moment van het sacri-ficium en de offerande insluit, brengt 
een creatieve scheiding teweeg waarbinnen plaats gemaakt kan worden voor een 
volwaardige, intersubjectieve relatie. De geboorte van Adam kondigt hier het 
begin aan van een miraculeuze intersubjectieve relatie waarbinnen het nog 
onontgonnen terrein van een menselijke wereld zich aankondigt als een nog te 
vervullen droom. 

De menselijkheid van het menselijke lichaam is hier niet reduceerbaar tot 
bepaalde biologische hoedanigheden of tot universele karakteristieken. We 
verliezen juist zicht op die menselijkheid wanneer we verstard blijven zitten 
binnen een universeel, natuurwetenschappelijk perspectief dat plaats maakt voor 
de intersubjectieve relatie tussen het ene menselijke lichaam en het andere. 

Het is de grote verdienste van Merleau-Ponty dat hij onze aandacht heeft 
gevestigd op een karakteristieke, interne scheiding binnen het menselijk lichaam 
die het mogelijk maakt dat een deel zich als waarnemer kan opstellen ten 
opzichte van een ander deel. Het is dus mogelijk om mijn linkerhand met mijn 
rechterhand af te tasten, zodat mijn linkerhand als het ware op het toneel 
verschijnt, terwijl mijn rechterhand zich even terugtrekt in het auditorium. Het is 
ook heel goed mogelijk deze relatie meteen om te draaien en dus de rechterhand 
in het licht te stellen terwijl de linkerhand zich tijdelijk terugtrekt in het donker 
van het auditorium. Binnen de wereld van het eigen lijf treffen we al de sporen 
aan van wat in de menselijke ontmoeting volledig tot uiting komt. Ons eigen 
lichaam toont al in zijn eenvoudigste gebaren en houdingen het voorspel tot wat 
we in de menselijke relatie uitwerken in de vorm van gesprek en gastvrijheid. 
We vinden dus in ons eigen lichaam de dageraad van het dialogische spel van 
vooruit- en terugstappen, van vraag en antwoord, van toneel en auditorium, van 
een kant van een probleem, een vraag of een waarneming en van een andere. We 
vinden in het menselijk lichaam al de mogelijkheid van een duale eenheid, 
gescheiden door een drempel. Gezien vanuit het grondperspectief van de mythe 
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vormt deze lichamelijke trek al de kiem van het werkelijk menselijke dat zijn 
bestemming in de menselijke relatie heeft. 

We citeren hier de prachtige zin uit het voorwoord tot Oog en geest: 

Een menselijk lichaam is daar wanneer zich tussen het ziende en het 
zichtbare, tussen het voelende en het voelbare, tussen het ene oog en het 
andere, tussen hand en hand een soort wederzijds kruisen voltrekt, 
wanneer de vonk is ontstoken van het waarneembare dat waarneemt, 
wanneer dit vuur gaat branden dat p~s zal uitdoven als een toevallige 
gebeurtenis van het lichaam ongedaan maakt wat geen enkel toeval had 
kunnen laten ontstaan .... 6 

Het menselijk lichaam is hier niet langer een natuurlijk object dat verschijnt in 
een universele, natuurwetenschappelijke ruimte, maar een lichaam dat 
verhelderd staat binnen een bewoonde, menselijke wereld van intersubjectieve 
relaties. Dat lichaam toont zijn menselijkheid niet in bepaalde universele, 
materiële karakteristieken, maar juist in een mysterieuze scheiding en afstand die 
zich op een volmaakte manier toont in een intersubjectieve relatie. 

We ra_ken hier vertrouwd met een ondoorgrondelijke lichamelijke dimensie 
van een zich bewegen en zich verplaatsen dat alleen tot zijn volle.recht komt in 
een dialogische menselijke relatie. En het is juist deze beweeglijkheid, en niet 
een biologische motiliteit, veroorzaakt door een blinde libidineuze drang, die het 
menselijk lichaam juist als menselijk bestempelt. Het is deze beweeglijkheid die 
ons in staat stelt ons te verplaatsen van de ene attitude naar een andere, van 
werken naar groeten, van obstakels uit de weg ruimen en problemen oplossen 
naar het oproepen van elkanders subjectiviteit. Het is deze zelfde beweeglijkheid 
die ons de mogelijkheid verschaft het verschil te ontwaren tussen, en ons te 
verplaatsen binnen, een universeel natuurwetenschappelijk begrijpen aan de ene 
kant, en een bewonend kosmisch-poëtisch en mythisch denken aan de andere. 

De menselijkheid ligt dus niet verborgen in een bepaalde attitude, in de ene 
manier van bejegenen, denken of handelen, of in een andere, maar juist in de 
mogelijkheid om over te schakelen van de ene manier van doen naar een geheel 
andere. Deze menselijkheid uit zich op de meest volmaakte manier in het 
'buurlijk' bestaan, in de visite, in het gesprek, in het eerbiedig kruisen van 
gastvrije drempels. Deze menselijkheid toont zich dus uiteindelijk als een 
beweeglijkheid, als mogelijkheid om van richting te veranderen, om ons toe en 
af te wenden. 

Het menselijke lichaam draait dus niet alleen om een as van rechts en 
links, van vooruit en terug, van vertikaal staan tot horizontaal liggen. Het 
vertoont ook een interne as rondom een volkomen toeëigening en een 
vervreemding van het eigen lichaam. Mijn linkerhand kan zich nieuwsgierig 
tonen ten opzichte van mijn rechterhand en het kleine kind kan zich verbazen 
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over zijn eigen voet of teen. Maar dit lichamelijke spel van oog of hand en teen, 
deze lichamelijke dynamiek van rechts en links, van vallen en opstaan, van 
omdraaien en toekeren, komt alleen tot zijn volle recht in het intersubjectieve 
spel tussen gast en gastvrouw of gastheer, man en vrouw, kind en volwassene, 
mens en god, mens en dier, zelf en ander. 
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