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‘VREEMDE WOORDEN DANSEN OP DE PLAKBORDEN’
OVER ‘BEZETTE STAD’ VAN PAUL VAN OSTAIJEN

Hans van Stralen

Over Bezette Stad (1921) zijn talrijke studies verschenen sinds Van Ostaijen
(1896-1928) zijn gedicht over de Duitse invasie in Antwerpen publiceerde. Over
het algemeen zien we in dit corpus de tendens de dichtbundel van deze Vlaamse
dichter mimetisch te benaderen. Hoewel deze focus een verhelderend licht op
Bezette Stad kan werpen, mogen we niet vergeten dat Van Ostaijen een
taalbouwsel geschapen heeft, dat op veel punten verschilt met de concrete
gebeurtenissen uit de jaren 1914-1918 te Antwerpen. Terecht betoogt Bogman
dan ook dat men er niet naar moet streven alle referenties in Bezette Stad te
achterhalen, dit mede in de wetenschap dat deze verwijzingen ten slotte
vervluchtigen en dat slechts de taaltekens zullen overleven (Bogman 1988:68).
Zijns inziens evoceert dit gedicht vooral een talige werkelijkheid, een visie die ik
kan ondersteunen vanuit het gegeven dat Van Ostaijen meende dat taaltekens een
autonome betekenis bezitten, die niet uitsluitend een directe relatie met de
werkelijkheid behoeft te onderhouden. Men kan deze vaststelling voorts kracht
bijzetten door, de theorie van Philippe Hamon indachtig, te beseffen dat de taal
slechts beperkt de werkelijkheid kan representeren, maar dat ze integendeel
uitermate geschikt is om andere talige uitingen te imiteren. Zo zien we in Bezette
Stad dat juist de reproductie van uithangborden, chansons, reclameteksten en de
iconisch weergegeven invasie van het Duitse vertoog een levendig beeld van het
bezette Antwerpen weet te evoceren. Daarnaast lezen we diverse imitaties van de
volkstaal (‘ef jef jef'ne Zeppelin / kruipt al gauw de kelder in’) en het religieuze
taalgebruik, dat vaak het katholieke discours parodieert. Men denke aan
expressies als ‘Zuster Anna ziet gij nog niets komen’, ‘Hij is overal nmu / in vlees
en bloed’ en ‘ASTA [...] Onze lieve Vrouw van Denemarken’. De meest
bijzondere weergave betreft die van muziekinstrumenten uit de Music Hall en de
talige transpositie van films uit de Antwerpse bioscopen. Aldus zien we dat
Bezette Stad een zeer breed intertekstualiteitconcept concretiseert.

Ik sluit me bij Bogmans opvatting aan, maar ik wil haar ook verder
doorvoeren: Bezette Stad evoceert in poétische taal, vaak op een iconische
wijze', allereerst de taalinvasie van een militaristisch en monologisch discours
binnen een internationaal georiénteerde gemeenschap en schetst daarmee een
apocalyptisch beeld van de ondergang van een kosmopolitische en meertalige
stad. De titel van Van Ostaijens gedicht verwijst in mijn opvatting dus allereerst
naar de invasie en bezefting door een vreemde taal, die de ondergang van de
genoemde contemporaine meerstemmigheid in Antwerpen inluidt.
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Hoewel grote steden al sinds de vroege oudheid als plaatsen van religicuze
activiteiten bekend zijn, associeert men het ontstaan van de moderne stad — als
centrum van commercie — meestal met de Verlichting. Men meent dan ook dat
deze stad een burgerlijk verschijnsel is, dat niet langer de heiligdommen van
weleer maar technisch vernuft wil etaleren. Dit oord kenmerkt zich door
welvaart, controle en diversiteit. Het rijke leven is echter vaak maar voor een
dunne bovenlaag weggelegd, reden waarom stadsliteratuur vaak de
tegenstellingen fussen arm en rijk beschrijft. De regulering op stedelijk niveau
betreft, naast controle over de energievoorraden, het verkeer en de gezondheid
van de inwoners, ook natuurlijke verschijnselen zoals de flora- en
faunapopulatie. De diversiteit van de stad ten slotte weerspiegelt zich uiteraard in
de aanwezigheid van verschillende bevolkingsgroepen, die naast een zekere
levendigheid ook vervreemding en isolement kan bewerkstelligen.

Antwerpen was ten tijde van Bezette Stad geen metropool, maar men kan
wel van een havenstad in bloei spreken, waarop de zojuist gegeven typering van
de stad van toepassing is. Aldus geldt ook Antwerpen in Van Ostaijens evocatie
daarvan als een semiotisch complex geheel van diverse bevolkingsgroepen en
daaraan gerelateerde tekensystemen.”? In Van Ostaijens gedicht komen dan ook
diverse soorten taalspelen — in de betekenis die Wittgenstein daaraan gegeven
heeft — ‘aan het woord’. Zo lezen we specifiek geconcretiseerde Vlaamse,
Nederlandse, Italiaanse, Franse, Engelse, Duitse en zelfs Griekse en Latijnse
teksten uit het Antwerpen tijdens de Eerste Wereldoorlog. De tekstopmaak van
deze verschillende taalregisters moet daarbij een visuele indruk van deze
polyfonie bewerkstelligen. Terecht merkt Boyens over deze techniek in Bezette
stad op: [...] “de hele bladzijde is het leef- en speelgebied van woorden
geworden” (Boyens 1995:35). Daarnaast gebruikt Van Ostaijen teksten uit
musicals, liederen, films en reclames om een impressiec van Antwerpen als
complex semiotisch centrum te geven.

In zijn verhelderende essay over stadsliteratuur onderscheidt Von der
Thiisen de symbolische, de metaforische en de metonymische typering van de
stad in dit genre (Von der Thiisen in Tinkler-Villani 2005). In het eerste geval
kan men denken aan New York als het symbool van commercie. In de tweede
typering schildert men de stad bijvoorbeeld als een jungle of als een monster,
kortom in termen van aan de natuur ontleende beelden. Een metonymische
benadering van de stad ten slotte zien we als Parijs wordt vereenzelvigd met de
Eiffeltoren als één van haar belangrijkste prestigeobjecten. Ook in Bezette Stad
wordt Antwerpen vooral metonymisch gerepresenteerd, specifieker: de haven, de
bioscoop, de Music Hall en de (lege) straten moeten een beeld van deze Vlaamse
stad oproepen.

In tegenstelling tot de diverse talige (re)presentaties van de stad
(reisgidsen, historische studies, journalistieke verslagen) kenmerkt stadsliteratuur
zich vaak door negatieve beschrijvingen. Men schildert dit oord dan als een
doolhof van vervreemding, isolement en als een plaats waar schrijnende
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tegenstellingen tussen rijk en arm overheersen. Het bijzondere aan Bezette Stad
is evenwel dat, naast het gegeven dat Van Ostaijen bijna uitsluitend Antwerpen
en haar taalspelen en mindere mate haar inwoners schildert®, deze havenstad in
een talige vervreemding gesitueerd wordt. Aldus wordt in diens gedicht de (wens
tot de) ondergang van de stad in termen van een taalapocalyps beschreven. Maar
ook de utopie, die vanouds in de stad vorm dient te krijgen, verschijnt in Bezette
Stad onder een talige gedaante.* Van Ostaijens gedicht evoceert immers het
einde van de geschiedenis in Antwerpen als een soort talige kaalslag. Zo lezen
we dat alles gesloopt moet worden en dat alle begrippen dienen te verdwijnen,
opdat de vanzelf-sprekende schoonheid — de woorden bevrijd van hun
burgerlijke en katholieke betekenissen — als een utopische gedaante uit deze
puinhopen kan verrijzen. In dit beeld past het frequente gebruik van het woord
‘nihil’, dat de wens tot de algehele ondergang van de burgerlijke godsdienst,
kerk, staat, kunst en metafysica uitdrukt. Al aan het begin van het gedicht lezen
we over het verlangen naar een nieuwe — talige — samenleving, die slechts uit de
ondergang kan herrijzen: ‘Nihil in alle talen en alle dialekten / NIHIL in alle
lettertekens’. Boyens beschouwt de chaos dan ook terecht als een telkens
terugkerend motief in Van Ostaijens gedicht (Boyens 1995:37). In dit visioen
past ook de bijbelse allusie in Bezette Stad op de in Genesis beschreven leegte,
leem en klei. Men denke voorts aan de verwijzingen naar de Openbaring van
Johannes — het woord ‘omega’ valt frequent — waarbij Antwerpen in het laatste
bedrijf van de apocalyps gesitueerd wordt, met God als regisseur die zijn
verlaten volk naar de leegte van voér de schepping moet leiden.’ In deze tendens
passen ook de veelvuldige descripties van de verlatenheid en de leegte in de
straten, de haven, de bioscoop en de sfeer van rouw en dood in het Antwerpen
van 1914. Treffende voorbeelden zijn: ‘Verlaten ZIJN / verlaten stad / verlaten
plein / verlaten kino’ en ‘lamme autobus door moegeleefde straat / luie treinen
door lamme land’.

De titel Bezette Stad verwijst dus niet alleen naar de (talige) bezetting als
gevolg van de Duitse belegering, maar ook naar de dominantie van het
katholieke vertoog, zoals zich dat in Antwerpen voor, maar ook nog na deze
bezetting profileert. Men denke aan het ‘Zirkus van de h. Geest!!” en aan
’pastoors sprenkelen wijwater’. Want Van Ostaijen schildert in zijn gedicht
weliswaar een veelkleurig en veeltalig Antwerpen en hij roept daarmee een stad
met een dynamische kloppend hart tot leven, maar tegelijk lezen we dat in deze
havenplaats specifiek religieus taalgebruik overheerst. Het is onjuist om alle
weergegeven talen eenzijdig aan bepaalde bevolkingsgroepen of stadsactiviteiten
te koppelen. Niettemin valt er wel een lijn in het gedicht te bespeuren. Zo wordt
het Grieks en het Latijn met het katholieke vertoog geassocieerd. In het eerste
geval denk ik enerzijds aan woorden als ‘necropolis’, waarmee een stad
geévoceerd wordt die kennelijk ten dode opgeschreven is en anderzijds aan
‘alpha’, waarmee Bezette stad naar een nieuw (talig) begin verwijst. Het Latijn
wordt begrijpelijkerwijs explicieter met de (katholieke) kerk geassocieerd, men
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denke aan ‘Deo Gratias’, ‘beata insula’, ‘paternostert’ [sic], ‘de profundis
clamavi’. Het Engelse taalgebruik drukt in Van Ostaijens gedicht vaak
commerciéle bedrijvigheid uit, bijvoorbeeld ‘B.S.A.’, ‘Old Tom Gin’ en ‘old
curiosity shop’. De weergave van het uithangbord van dit antiquariaat ligt —
evenals de taalimitatie van een reclame van ‘Rimmel’s New Cosmetique’ —
geheel in de lijn van Hamons theorie: reclameborden worden hier naar het
gedicht getransporteerd, wat een realistisch effect heeft. Ook het Frans geeft een
veelheid aan verwijzingen te zien, maar hier hebben referenties naar liederen en
het Bourgondische leven de overhand. Daarnaast lezen we in dit taalgebruik een
nationalistische toon, die zich incidenteel tegen de Duitse aanwezigheid in de
stad keert (‘il faut exclure les Boches’ = de Moffen, ook wel ‘les Vaches’
genoemd). Terwijl het Engelse taalgebruik vooral in de descripties van de haven
overheerst, geldt een dominantie van het Frans in de beelden van de Music Hall,
de bioscoop, de bar en de straten van Antwerpen. Uliteraard is het Vlaams het
meest manifest in Van Ostaijens gedicht en deze taal wordt dan ook in alle
descripties van de stad gebezigd.

Bezette Stad geeft sterk de indruk dat de katholieke stem in dit veelkleurige
discours ingeperkt moet worden, vandaar de expliciet uitgeschreven wens tot de
bevrijding daarvan. Ook het gebed voor Christus kan men als een impliciete
kritieck op de kerk, die het woord van haar stichter gesmoord heeft, duiden.
Opvallend is dat dit gedicht geheel de vorm en het vrome taalgebruik van het
traditionele gebed overneemt, maar dat de inhoud daarvan zich tegen het
katholieke vertoog richt: ‘men heeft U (Christus, HvS) aan alle hoeken
opgehangen / om in een offerblok senten te vangen’. De Duitse (taal)bezetting
lijkt de genoemde ondergang te kunnen initi€ren, maar al snel blijkt het
grimmige karakter van deze invasie: Bezette stad begint met vrolijk marcherende
soldaten, die met liederen als ‘Puppchen, Du bist mein Augenstirn’ en ‘O
Suzanna’ aan lijken te sluiten bij de gepassioneerde sfeer van de Music Hall.
Gaandeweg verhardt dit taalgebruik zich, wat mede blijkt uit het gebruik van
opzichtige en vetgedrukte lettertypes; ook veranderen plakkaten in ‘Dreigende
Tormenten’. Al spoedig stelt het lyrisch Ik voor om aan de hand van liederen te
bepalen wie als vijand kan gelden (‘zeg mij liedjes en ik zal zeggen / of / je de
stad verliet of won’). Ook een gescheiden bladspiegel in Bezette Stad met links
het Vlaams en rechts het Duits geeft blijk van een scheiding van taalregisters en
van een afwijzing van taalvermenging,.

Dit Duitse vertoog heeft diverse als negatief geprofileerde kenmerken.
Allereerst presenteert het zich meestal in de gebiedende wijs, in de vorm van
declamaties, orders en bevelen (‘Oberleutnant zum Befehl’, ‘Bekanntmachung’).
Ten tweede bezet dit discours de openbare ruimte in de vorm van plakkaten,
uithangborden, folders en dergelijke. Doordat het Duits zich als overheidstaal
presenteert is het indringende karakter daarvan nog intenser. Maar ook in
bordelen verandert het taalgebruik. Zo lezen we hoe het Duits zich aldaar in het
Franse en Vlaamse taalgebruik nestelt (vergelijk ‘!Hier! schone junge
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médchen’). Alleen in de Music Hall lijkt men gevrijwaard van het Duitse vertoog
en daarom kan men deze ontmoetingsplaats als een soort vrijhaven en bastion
beschouwen. Men denke ook aan de dominantie van het vrouwelijke wereldbeeld
aldaar, zoals geprofileerd door de actrice Asta Nielsen, die als een soort heilige
tegenover de katholicke verering van Maria geponeerd wordt (vergelijk het
verzoek aan deze actrice: ‘bid voor ons’). Het Engelse taalgebruik in de haven
wordt verdrongen door verordeningen als °‘Es ist verboten zu betreten die
Hafenkommandantur’. Ten derde is het Duitse taalgebruik monologisch, dat wil
zeggen: geen tegenspraak duldend, door groepen uitgesproken en met de
bedoeling ambiguiteit te vermijden. Het betreft hier immers militair discours, dat
rechtlijnig gedrag moet bewerkstelligen en dus een dwingend karakter heeft
(‘Feldgraw’,  ‘Platzkommandant’,  ‘Garnisonverwaltung’,  ‘durchhalten’,
‘aushalten”). Typerend is bijvoorbeeld de beeldende weergave van marcherende
soldaten die met hun ‘Eins, zwei’ regelmaat beogen en dat er een ‘Donnerwetter’
klinkt als iemand het waagt ‘drei’ te roepen. Ook uitingen als ‘immer Lustig
bitte’ en ‘alle Ménner saufen’ (cursiveringen HvS) geven een impressie van het
uniforme karakter van de taal van de bezetters. Als laatste kenmerk kan men het
militaristische Duits als luidruchtig en gewelddadig typeren.” Opvallend
bijvoorbeeld is de in Bezette stad geponeerde tegenstelling tussen de stilte van de
Antwerpse straten en het lawaai, van zowel het oorlogstuig als de soldaten.
Aldus wordt het kosmopolitische en meerstemmige Antwerpen overheerst door
een monologisch en militaristisch vertoog, hetgeen levendig in Bezette stad
gevisualiseerd wordt: woorden als ‘Sieg’ en ‘Heil’ nemen relatief veel en
opzichtig ruimte van de bladspiegel in beslag.

Na de Duitse aftocht lezen we over de hoop op een terugkeer van de
oorspronkelijke dynamiek van Antwerpen, maar uit het gedicht klinkt al spoedig
de verzuchting dat de cultuur vertrapt is (‘alles werd gesloopt’) en dat door de
vurig verlangde talige kaalslag ook de veeltaligheid van deze havenstad
gesmoord werd. De hoop op een nieuwe cultuur met een taal, bevrijd van de
katholieke ideologie, wordt aan het slot van Bezette Stad definitief de kop
ingedrukt: ‘de goede katholieken verwachten angstvol / TE DEUM DE LA
VICTOIRE / en het lubrieke feest’.

Als dichter had Van Ostaijen te maken met een opgedrongen en vreemd
vertoog en ik beschouw Bezette Stad daarom allereerst als een poétische vorm
van verzet daartegen. Zijn gedicht presenteert immers een veelkleurig palet van
vertogen tegenover het rechtlijnige discours van de Duitse bezetters. Aldus valt
een hermeneutische, dat wil zeggen op de discursieve aspecten gerichte focus,
boven een mimetische benadering van Bezette Stad te verkiezen. Van Ostatijens
gedicht roept niet zozeer een geschiedkundige, maar een talige werkelijkheid op:
veel beschrijvingen van Antwerpen tijdens de Eerste Wereldoorlog evoceren
haar sprekende inwoners, alsmede de geluiden en beelden die zij produceren en
ontvangen. Hierdoor ontstaat een impressie die zich uiteindelijk van de spatio-
temporele context distantieert, opdat de lezer haar — conform de hermeneutische
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beginselen van Paul Ricoeur — binnen een eigentijdse context kan re-
actualiseren.

Met dank aan Maria van der Wijst voor haar commentaar op een eerdere versie
van dit essay.
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Noten

1 Zo dringt een Duitse zeppelin zich op iconische wijze in de tekst; hetzelfde geldt voor
de ‘obus’ (granaat) die letterlijk in het gedicht op de stad valt.

2 Opvallend is het bijvoorbeeld dat in Van Ostaijens Antwerpen Engelse teksten op een
Franse melodie gezongen worden.

3 Zelfs een geestverwant en tijdgenoot als Marsman schildert steden in de bundel Seinen
als projecties van zijn persoonlijkheid (vergelijk Boyens 1995:33).

4 In tegenstelling tot de politieke utopie schetst de literaire utopie geen concreet model
van een toekomstige maatschappij, maar geeft zij allereerst indirect kritick op de
bestaande verhoudingen.

5 Al aan het begin van Bezette Stad associeert het lyrisch Ik de bijbels georiénteerde
ondergang van Antwerpen aan de hand van films: ‘U zal veel worden vergeven / want /
gij hebt veel films gezien’.

6 De titel van het oorspronkelijke lied luidde ‘Puppchen du bist mein Augenstern’.
Waarom Van Ostaijen deze wijziging aangebracht heeft, is volgens Snoeck niet helemaal
duidelijk (Snoeck 1977:11).

7 Dat ook de moord op de communist Karl Liebknecht (1871-1919) met het Duitse
taalgebruik geassocieerd wordt, is niet verwonderlijk.




