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KWALITEIT EN ZIN

Ad Peperzak

Wat bedoelen wij met het woord ‘kwaliteit’ wanneer wij er het geheel van ons
leven door kwalificeren ? Waarom bezigen wij in dit verband de term ‘leven’ en
niet veeleer ‘menszijn’, ‘bestaan’ of ‘geest’ ? Hoe komt het, dat de vraag naar
de kwaliteit van het leven ons ernstig stemt, in moeilijkheden brengt, soms
zelfs wanhopig maakt ? Hoe kunnen wij deze vraag het best aanpakken ? Welke
methode moet onze bezinning volgen ?

Dit soort vragen volgt een tendens die typisch is voor het overreflexieve
karakter van de huidige filosofie en wetenschapstheorie. Voordat wij een kwestie
behandelen, concentreren wij ons geruime tijd op een definitie van het probleem,
de methodologische vereisten voor een mogelijk antwoord en een kritische
evaluatie van eerder beproefde benaderingen. Zulke prae- en metatheoretische
overwegingen kunnen ons zé lang in hun ban houden, dat we niet meer aan een
behandeling van de gestelde kwesties toekomen, bijvoorbeeld doordat de aan
het onderzoeksprogramma toegemeten tijd verstreken is, of omdat een mensen-
leven niet volstaat voor het oplossen van alle epistemologische vragen vooraf.

De huidige hang naar meta-theoretische overwegingen is een regelrecht ge-
volg van de moderne opzet van filosofie en wetenschap, die zich in de werken
van Bacon, Hobbes, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant en heel wat anderen
exemplarisch heeft uitgesproken. In zijn poging om zich van elkaar tegenspre-
kende autoriteiten en tradities te bevrijden, heeft het moderne denken niet
alleen geprobeerd een fundament van waarheid vast te stellen dat principieel
door iedereen gecontroleerd kon worden, maar ook de algemeen geldige regels
te codificeren die de vinding van alle solide en zekere waarheden zouden garan-
deren. Sinds een paar eeuwen is het thematiseren van een allesdragende grond-
slag en een alle onderzoekingen leidende methode een hoofdzaak van alle filo-
sofieén geworden, en ook binnen de positieve wetenschappen leeft het besef
dat men zich op een kritische wijze rekenschap moet geven van de logische,
epistemologische en ontologische veronderstellingen waardoor de bestudering
van haar onderwerpen wordt beheerst. In principe is niets meer vanzelfsprekend.
Hoewel goede onderzoekers zich gelukkig niet van hun creatieve werk laten af-
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houden door een eindeloze reflectie over de methodologische hypothesen en
praktijken waardoor zij zich — veelal intuitief — laten leiden of zouden moeten
laten leiden, geldt toch vrij algemeen de eis dat alle schema’s, perspectieven,
strategieén en vermeende evidenties zich rationeel moeten verantwoorden voor-
dat men er zich aan toevertrouwt.

Het moderne ideaal van een grondleggende metatheoriec wordt beheerst door
de wens een boven alle twijfel en boven alle divergenties verheven, neutraal
standpunt in te nemen, van waaruit het mogelijk zou zijn de werkelijkheid op
een ‘objectieve’, voor alle mensen geldige wijze te doorzien en te begrijpen.
Men heeft lange tijd gehoopt het universum in gedachten zé te kunnen analy-
seren en (re)construeren, dat het doorzichtig en vanzelfsprekend zou blijken.
Nog afgezien van de technische toepassingen die een dergelijke kennis zou ver-
schaffen, geeft ze de kenner een grote bevrediging: de bevrediging van het totaal-
overzicht, dat alleen op de top van alle werkelijkheid te genieten valt.

De ontwikkeling van wetenschappen en filosofie heeft tot grote teleurstel-
lingen geleid. Ondanks, maar ook dankzij de uitbouw van ons technische ver-
mogen zijn wij door een soort duizeligheid overvallen. De verbijsterende reik-
wijdte van onze mogelijkheden om natuur en leven te veranderen en te vernie-
tigen, heeft ons angst ingeboezemd: wij voelen ons niet langer veilig voor het
losbarsten van een waanzin die in plaats van vooruitgang dood en verderf zaait.

De angst voor ons eigen kunnen is niet het enige en niet het voornaamste
symptoom van de crisis waarin onze cultuur verkeert. De ontreddering van het
stramien waarin het Westen zich eeuwenlang heeft thuis gevoeld, manifesteert
zich het duidelijkst in de kunst. Verdwaalde kleuren, geluiden uit een electro-
nische opgeroepen wildernis, vormeloze vormen en losgeraakte woorden, versle-
ten beelden, melodieén en gedachten, maar ook schuchtere elementen waaruit
wellicht nieuwe formaties kunnen ontkiemen, dwarrelen rond in een richting-
loze leegte. Nostalgie en scepsis, — armoede en treurnis achter de welgedane
schijn van overvloed. Het afsterven van een vertrouwde cultuur met de door haar
‘God’ gesanctioneerde ‘waarden’ dat Nietzsche al honderd jaar geleden consta-
teerde, heeft zich doorgezet tot in de gangbare zeden en opinies van het dage-
lijkse leven. De angst waarmee wij over oorlogen, en de lichtzinnigheid waarmee
wij over het doden van menselijk leven spreken, de extreme privatisering die
langdurige vormen van verbondenheid onmogelijk maakt, het relativisme dat
onontkoombaar schijnt, zijn evenzeer symptomen van dat sterven als de ver-
welkte gedaante van een positieve godsdienst die anderhalf millennium heeft
gefungeerd als basis en bindmiddel waaraan onze cultuur haar sancties ontleende.
Media vita in morte sumus. De pest is bedwongen en onze ergste bedreiging
bestaat niet in een nucleaire oorlog, maar in de onmogelijkheid om waarheden
en idealen te beminnen waarvoor het zin heeft te leven of — als het moet — de
dood te accepteren. Wanneer het waar is dat onze cultuur naar zijn einde neigt,
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komt de grote bezorgdheid van filosofie en wetenschappen om hun grondslagen
en methodologische voorwaarden in een nieuw licht te staan. De telkens herhaal-
de en telkens opnieuw mislukkende poging om een veilig en onbetwistbaar uit-
gangspunt voor alle kennis vast te stellen, begint te lijken op een vastgelopen
ritualisme, dat wij enerzijds verfoeien, maar anderzijds niet kunnen opgeven,
omdat de moderne idee van weten geen grondeloosheid toelaat. De vaste grond
kan immeérs niet bestaan in een of ander gezag of geloof dat zich aan een
rationele controle zou onttrekken.

De indruk dat het project van de moderne wetenschappelijkheid tekens van
uitputting vertoont, kan nog versterkt worden door de stagnatie die met name
in de filosofie is opgetreden met betrekking tot inhoudelijke (en niet louter
formele) problemen van anthropologische, ethische en metafysische aard. Wij
kunnen niet naar véér-modemne tijden terug, maar het zou zo mooi zijn, als we
ons konden overgeven aan een tweede, verlichte en verantwoordelijke, post-
moderne naiviteit ! Zolang die niet in zicht komt, dreigt een volgehouden re-
flectie over onze neiging tot meta-theoretische reflecties (onze meta-meta-theorie
dus) te leiden tot een lamenterend denken.

Il. Als wij het nu wagen ons zonder lange uithalen van methodologische
aard op de kwaliteit van het menselijke leven te bezinnen, ontdekken we al gauw
dat het onmogelijk is te starten vanuit een onbevooroordeeld nulpunt. Reeds
bij het begin zijn wij behept met een stel moderne overtuigingen die in alle delen
‘van onze cultuur zijn geinfiltreerd. Zij constitueren de ‘moderne kijk’ op kwali-
teit en leven en niemand kan er zich vandaag geheel aan onttrekken. Of wij er
nog echt in geloven, is een andere zaak. Want moderniteit is geen criterium van
waarheid meer, ook al kan men er niet aan voorbijgaan en ze slechts met de
grootste moeite te boven komen. Aangezien wij in een crisis verkeren, zijn we
alleen tot een distante en critische toe€igening in staat. Door na te denken over
de moderne schema’s en overtuigingen die zich aan ons opdringen, worden wij
over onszelf heen gedreven naar een tastenderwijs beproefde postmoderniteit.

Wat ik hier nogal boud ‘de moderne kijk’ noem, is natuurlijk een problema-
tisch begrip. Een poging om die kijk te schetsen is noodzakelijk grof, eenzijdig
en betwistbaar. De volgende aanduidingen pretenderen dan ook niet meer te
zijn dan een paar suggesties voor een diagnose van het moderne perspectief, met
de bedoeling dat ze zo gauw mogelijk door betere worden vervangen.

Om ‘de kwaliteit van het leven’ te bepalen, moeten wij het soortelijk onder-
scheid tussen niet-levende, levende en menselijke realiteiten kennen en beschik-
ken over een criterium waarmee de kwaliteit van menselijk leven in het algemeen
en concrete levens in het bijzonder te bepalen valt. Voor het vinden van zo’n
criterium beroept men zich meestal op de gedachte dat een mens allerlei behoef-
ten heeft, waarvan de bevrediging zoal niet strikt noodzakelijk, dan toch zeer
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gewenst is.

Als paradigma voor een beschouwing over menselijke behoeften kan de hon-
ger fungeren (die overigens zelden als menselijke, van de dierlijke radicaal en
totaal verschillende honger wordt geanalyseerd). Zij bestaat in een gevoelde
leegte, die — als een gemis — naar zijn vervulling dringt of drijft. Het einde van
deze drang of drift is een gevoel van bevrediging, genot of satisfactie, waardoor
de aandrang ophoudt of vermindert. Na enige tijd doet ze zich echter weer
gevoelen, aangezien de eerder gevoelde leegte is teruggekeerd. Het herhalings-
karakter van de drift is even wezenlijk als het aanhoudend karakter van de be-
hoefte die eraan ten grondslag ligt. De tijd van behoeftewezens is er een die door
een afwisseling van allerlei soorten gemis en vervulling is gescandeerd. Zonder
tijd zou een behoeftig leven niet eens denkbaar zijn. Wanneer ‘behoefte’ de kern
van menszijn raakt, zijn wij gevangenen van de tijd.

Door uitbreiding van het begrip behoefte tot alle overige dimensies van het
menselijke streefleven laat het hele menszijn zich als een individuele huishouding
interpreteren, waarin het om veelsoortige doeleinden van concurrerende drijf-
krachten gaat. De kunst van het leven bestaat volgens zo’n optiek in een af-
stemming van onze hygiénische, sociale, esthetische, sportieve, wetenschappe-
lijke, religieuze, financiéle en andere behoeften op elkaar, waardoor hun respec-
tievelijke vervullingen het grootst mogelijke totaal aan bevrediging bewerken. De
vraag naar geluk is tot een economisch probleem herleid, wanneer men alle
menselijke strevingen kan opvatten als variaties op één thema: ‘Behoefte wil
bevrediging’. Een individu slaagt, zijn leven lukt in de mate waarin de totale
voldoening van zijn behoeften de voor dit individu maximaal mogelijke is.
De vraag naar kwaliteit laat zich in dit kader oplossen door alle doeleinden waar-
naar een mens verlangt, op te vatten als subklassen van één einddoel :
Voldoening of Bevrediging. Als men erin slaagt particuliere bevredigingen naar
extensie en intensiteit te kwantificeren — hetgeen in menige enquéte gebeurt —
dan blijkt de vraag naar de waarde van een menselijke leven in principe beant-
woordbaar, De hoogste waarde heeft dan een leven waarin iemands behoeften
aan gezondheid, liefde, gastronomische, artistieke en andere genoegens z6 met
elkaar gecombineerd en vervuld zijn, dat er een voor deze persoon maximale
totaalbevrediging uit ontstaat. Dat dit geluk slechts zolang duurt als een mens
niet sterft, spreekt vanzelf, Maar- misschien kan iemand ook de individuele
sterfkans berekenen en als factor in de behoefteneconomie onderbrengen ?

Er zijn tijden geweest waarin bepaalde moralisten meenden, dat men een al-
gemeen geldige omschrijving zou kunnen geven van een dergelijk maximaal wel-
bevinden of ‘geluk’, en ook vandaag nog worden enkele leefpatronen als exem-
plarisch voorgesteld. Comfort, status, liefde, sex, sport, muziek en televisie
worden door velen als onontbeerlijke elementen van menselijk geluk gezien.
Weinig intellectuelen zullen echter de stelling verdedigen, dat alle mensen
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zich aan één model van levensvoering moeten conformeren. Ieder individu heeft
het recht — zo luidt een modern axioma — zelf vit te maken wat hem het meest
begerenswaardig toeschijnt. Dit recht wordt zelfs als een plicht onderwezen:
iedereen is zelf verantwoordelijk voor de wijze waarop hij zijn leven inricht en
ontplooiing nastreeft. Dat de keuze voor een strikt eigen waarden- en gedrags-
patroon niet eenvoudig is, spreekt vanzelf in een pluralistische cultuur als de
onze. Sinds de grote ontdekkingsreizen, de historische wetenschappen en de
culturele anthropologie ons met een onoverzienbare diversiteit van opvattingen
over behoeften en geluk hebben bekend gemaakt, lopen wij verloren in een
immens museum waar van alles te beleven is, maar niets zich dwingend aan ons
oplegt.

Wanneer wij losraken van onze eigen tradities, wordt de opgave om uit een
beschikbare staalkaart van levenswijzen de voor ons beste te kiezen, wel erg
moeilijk. Wij lossen de vraag naar een bevredigend leven dan ook niet op door
een geheel onafhankelijke keuze vanuit een nulpunt, maar door aansluiting
te zoeken bij een van de weinige modellen waarmee het recente verleden ons
door opvoeding en lectuur heeft vertrouwd gemaakt. De idee van een autonome
keuze uit het totaal van alle levensmogelijkheden is een moderne fictie die niet
zonder wijsgerige betekenis is, maar zij is geen beschrijving van de feiten en zij
kan evenmin als een leidraad dienen voor de keuze van een eigen levensstijl.

Zij die tien jaar geleden een op Marx geinspireerde wereldrevolutie propa-
geerden, nestelden zich in een meer dan honderd jaar oude traditie, waarin jood-
se, griekse, christelijke, romeinse, germaanse, moderne en burgerlijke elementen
duidelijk waameembaar waren. Maar ook de jongeren en ouderen die nu een
nieuwe inkeer en herbezinning op religieuze motieven voorstaan, zouden dat
niet kunnen doen, indien ze geen inspiratie putten uit de omgang met aloude
teksten en traditiegebonden levenswijzen. Onze vrijheid wordt gedragen door
stromen van leven die wij niet hebben uitgevonden; zij zou niet eens op gang
— laat staan tot keuzen — komen, als ze zich niet ontvankelijk toonde voor de
suggesties waardoor het verleden haar ook nu nog raakt. Initiatief nemen, sluit
een grondig vermogen tot aanvaarding in. Zonder dankbaarheid bestaat geen
hoop.

Goede smaak is nodig om het waardevolle te herkennen dat in voorname tra-
dities — zij het niet onmiddellijk, want niet oppervlakkig — te voorschijn treedt.
Een keuze die werkelijk ‘autonoom’ zou zijn, berust in feite op een ongecivili-
seerde natuur van brute gevoelens; zij genereert dan ook alleen maar barbarij.

Een pleidooi voor de onvergankelijkheid van onze Europese, humanistische
en christelijke tradities mag niet vervallen in een colonialistische depreciatie
van andere geschiedenissen (die wij bovendien maar slecht kennen). Het mag
ook niet misverstaan worden als een apologie voor traditionalisme en passivi-
teit.
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Ontvankelijkheid voor de verborgen kracht van tradities is iets heel anders
dan passieve overgave aan de patronen van een verleden waaruit wij nu een-
maal voortgekomen zijn. De zelfontsluiting die vereist is voor een overtuigde
en overtuigende herbeleving van levenskrachtige elementen uit onze geschiede-
nis, veronderstelt dat wij ontkomen aan het narcissisme van een onmiddellijke
behoeftigheid die zich aan het vertrouwde vastklampt. Tussen het schrikbeeld
van verslaving en het heroisme van een stoicijnse autarkie zoeken wij een be-
scheidener vorm van vrijheid : een die liefde voor de aarde verbindt met een
originele herneming van beproefde levensmogelijkheden.

III. De interpretatie van het menselijke streven naar geluk als een behoeften-
huishouding die door autonome individuen naar eigen believen moet ingericht
worden, constitueert een model dat niet alleen in sociale theorieén maar ook in
talloze praktijken van de moderne samenleving herkenbaar is. Bij ontstentenis
van algemeen geldige doeleinden die uit een goddelijk plan of uit de eigen aard
van het menszijn afgelezen zouden kunnen worden, nemen individuele keuzen
de functie over van de priesters en profeten die de wil van God of de Natuur
verkondigen. Het recht van iedereen om het persoonlijke welbevinden volgens
een eigen plan te realiseren, kan dan alleen maar beperkt worden door hetzelfde
recht van ieder ander. De autonome zelfontwerpen van alle mensen moeten op
elkaar worden afgestemd, wil men een totale anarchie voorkomen. Binnen het
aangegeven kader kan dit alleen geschieden doordat alle individuen elkaars
autonomie, maar ook de noodzaak van een wederzijdse rechtsinperking
erkennen. Daarmee zijn contract en conventie tot grondslagen van de samenle-
ving gepromoveerd. Alle sociale relaties en de cohesie van de samenleving als
geheel zouden gefundeerd zijn in contractuele verhoudingen, dat wil zeggen in
feitelijke overeenstemmingen van de keuzen der betrokkenen. Daarmee verd wij-
nen alle vormen van niet-gekozen verbondenheid uit de gezichtskring, zodat ook
piéteit en huwelijk bijvoorbeeld als zuivere contracten geinterpreteerd en beleefd
moeten worden.

Het schema van de behoefteneconomie maakt contractueel verkeer moge-
lijk, doordat het alle soorten bevrediging als variéteiten van één homogene ‘waar-
de’ ziet. Ze kunnen met elkaar vergeleken en tegen elkaar ingeruild worden.
Geld is de uitvinding die voor dit soort samenleven in het teken van geluk nood-
zakelijk is. In een maatschappij die door de drieslag van behoeften, autonomie
en contract beheerst wordt, is alles te koop, ook liefde, wetenschap en kunst;
zelfs godsdienst — tenminste als de consument er een (verheven) mogelijk heid
tot voldoening en bevrediging in ziet.

In een land waar overvloed heerst, worden de beperkingen waardoor ieders
vrijheid en rechten die van de anderen begrenst, niet erg sterk gevoeld. In de rijke
streken van het Westen heeft zich na 1945 een standaardpatroon van individueel
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welbevinden ontwikkeld, dat bijzonder snel als een vanzelfsprekend onderdeel
van onze zeden is beschouwd. Een decente woning, auto, ijskast, wasmachine,
kleurentelevisie enzovoort symboliseren de algemeen aanvaarde concretisering
van een algemeen recht op welzijn in deze tijd. Dankzij de vigerende welvaart
en de idee van een zekere gelijkheid heeft het grondrecht dat aan ieders mens-
zijn vastzit, de gedaante aangenomen van een recht op dit concrete levens-
patroon. Als een dergelijke concretisering tot iets absoluuts verheven wordt, er-
vaart men iedere inbreuk als een flagrant onrecht. lemand die zojuist zijn recht
op deze standaard ontdekt heeft, zal zich tegen iedereen teweerstellen, die aan
zijn peil wil tornen. Binnen het geschetste kader van de individualistische be-
hoeftenhuishouding maakt het daarbij niet uit wie daarbij de aanvaller is. Ook
nog-niet-geboren kinderen bijvoorbeeld kunnen onder deze omstandigheden als
vijanden worden gezien en bestreden. Gelukkig is de moderne vrijheids- en
rechtsidee over het algemeen nog sterk genoeg om zwakken, gehandicapten en
bejaarden te verdedigen tegen het cynisme van ‘riicksichtslose’ zelfvervullers
die zich tot iedere prijs doorzetten. Gelukkig denken wij allemaal voldoende
socialistisch om een maatschappij van louter competitie uit den boze te achten.
De tendens om levensvervulling met een comfortabel welbevinden te vereenzel-
vigen, is echter een bijgeloof dat het leven niet vrolijker maakt. De verabsolute-
ring van welvaart leidt tot verbittering wanneer zij terugloopt. Bestaat er zoiets
als een relativering van comfort en behoefte waardoor ze volkomen serieus
nemen zonder ze tot hoogste kwaliteit te maken ?

IV. Het criterium waarmee wij de ‘kwaliteit’ van een door moderne of pre-
moderne tradities aangeprezen zin beoordelen, kan niet samenvallen met het to-
taal van onze behoeften. Hun onderlinge strijd en de onvoldaanheid die iedere
mogelijke bevrediging als een soort halo van weemoed begeleidt, zitten verlegen
om een radikalere, uiteindelijke oriéntatie, die zij uit zichzelf niet kunnen geven.
Als het waar is, dat een mens niet opgaat in zijn afhankelijkheid van behoef-
ten, maar daardoorheen blijft zoeken naar iets anders, ‘groters’, ‘diepers’, ‘ver-
ders’, ‘radikalers’ dan voldoening, dan kan de kwaliteit van een mensenleven niet
geisoleerd worden van de vraag naar een andere zin. Deze vraag is dan de diepste
nood. Ze ontwaakt door ervaringen van tekorten en misére, maar ook — wellicht
nog meer — door een grondige onbestemdheid die zich niet laat wegwerken door
comfort, bevredigende relaties, succes, een goede naam of een briljante produc-
tiviteit.

Vanaf Plato en Plotinus, via Gregorius van Nyssa, Augustinus, Bonaventura,
Hildegard, Ruusbroec en Teresa tot Nietzsche, Kafka en Beckett hebben talloze
specialisten in levenservaring het menselijke bestaan beschreven als een aan-
houdend zoeken naar een zin die geen voldoening is. Hun ervaring herhaalt
zich ook nu in velerlei vormen, bijvoorbeeld in de wanhoop van hen die het
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ontberen van een dragende zin niet of nauwelijks kunnen dragen, of in het
diffuse onbehagen van de velen die zich troosten met sex, T.V. of drugs, maar
ook in de sobere hartstocht van een gaan langs geheimzinnige sporen die alsmaar
verder leiden naar een onbekend en toch al bekend gebied. Zowel de gekwelde
als de serene vormen van deze ervaring duiden op een dimensie die niet meer in
termen van economie, hedonisme en berekening te vatten is.

Hoe zullen wij de aandrift noemen, die met geen enkele van onze behoef-
ten samenvalt, omdat ze veel verder reikt en nooit aan een einde komt ? “Ver-
langen’ is een goede kandidaat om de dynamiek aan te duiden, die wij niet kun-
nen stopzetten maar noodzakelijk beoefenen, al kent het narcissisme talloze
listen om ons z6 aan minder diepzinnige doeleinden vast te koppelen, dat wij
niet meer aan het eigenlijkste toekomen.

Verlangen naar Zin, — iets anders dan behoefte aan kwaliteit. De structuur
van het verlangen dat wij zijn, is niet die van een op te vullen leegte of een
honger die gestild kan worden. Wat verlangd wordt, is geen vervulling die het
uitzien beéindigt, maar een aanraking of affectie die zich verdiept. De intensi-
teit van dit soort ‘honger’ groeit recht evenredig met de ‘vervulling’ die ze
krijgt. Het benaderen van datgene waarom het in dit verlangen gaat, is tegelijk
de ontdekking dat het noodzakelijk veraf en verborgen blijft. Ontdekken en vin-
den kunnen hier geen bezitten zijn, maar alleen een geintensiveerde ervaring
van geboeidheid door iets dat zich tegelijk aanbiedt en onttrekt. Het affect
waardoor een menselijk leven in beweging blijft, is een aandoening waardoor
het niet kan ophouden dwars door zijn behoeften en bevredigingen heen te ten-
deren naar een zin die iedere vorm van eigendom bestrijdt. De ervaring van een
zin die zich niet laat vangen in enige combinatie van voldoeningen werpt een
nieuw licht op de behoeften die ons beheersen. Het verlangen breekt door op
alle niveau’s van de menselijke nood en in alle geledingen van zijn affectiviteit;
het concretiseert zich in de genieting en beproeving van eigendommen,
verantwoordelijkheid, werken, liefde en vrijheid, maar gaat daar niet in op en
maakt er geen absoluta van. Wij kunnen ze niet missen, maar ze kunnen ons
evenmin tot stilstand brengen.

Wanneer het verlangen naar een uiteindelijke zin hoofdthema van een leven
wordt, verliest het schema van de zelfontplooiing door vervulling aan dwingende
kracht. Natuurlijk mag niemand de honger van werkelijk hongerigen en de ar-
moede van echte armen bagatelliseren. Maar noch voor armen noch voor rijken
is er hoop, als het niveau van de behoeften het meest radicale is. De dood herin-
nert ons aan de betrekkelijkheid van hun leniging. De zekerheid van het sterven
kan echter geen argument zijn om niet van het leven te houden. Wel kan ze een
bezinning aanwakkeren die het schema van de behoeftebevrediging relativeert.
dat wil zeggen, ze behoudt, verdiept en in een dimensie plaatst, die niet zonder
meer samenvalt met die van een uiteindelijke zin, waarvan ze echter tegelijk on-
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afscheidelijk is.

V. Ik kan mij voorstellen dat het zojuist ontwikkelde zonder opwellingen
van bijval, wellicht ook met een zekere irritatie wordt gelezen. Zelfs indien het
waar is dat ’s mensen grondigste verlangen niet opgaat in de uitwaaiering van
zijn behoeftigheid, hoort een betoog dat daaraan gewijd is dan toch niet eerder
in een levensbeschouwelijke context thuis dan in een eerder academisch tijd-
schrift ? Wordt hier niet een gevaarlijk mengsel van literaire genres geadver-
teerd ? Wat heeft de beoefening van de wetenschap te maken met een beschrij-
ving van ervaringen die zo intiem zijn, dat een fatsoenlijk mens ze liever voor
zich houdt ? Moeten wij ons niet evenzeer of nog meer tegen een invasie van
het religieuze verweren als wij het deden tegen de pogingen tot politisering van
de wetenschap die in de nu — ‘gelukkig’ — voorbije jaren met zoveel onstuimig-
heid zijn ondernomen ?

Het isniet mogelijk in kort bestek de legitieme en illegitieme aspecten van
de moderne verzelfstandiging der wetenschappen te bespreken, maar een enkele
opmerking zij mij vergund.

De geformuleerde objectie is vanzelfsprekend, als de wetenschappelijke
praktijk zich — zonder verlies van haar wetenschappelijke karakter — kan iso-
leren van de fundamentele motieven die een menselijk leven beheersen. Het
middeleeuwse en moderne ideaal van een encyclopedisch weten, dat alle kennis
verankert in een fundamenteel en alomvattend weten, kan op verschillende
manieren bekritiseerd worden, en het ideaal van een volmaakte harmonie tussen
theorie, affectiviteit en praxis moge te hoog gegrepen zijn, maar één ding lijkt
onbetwistbaar: Een wetenschap die belangrijk is voor de kwaliteit van mense-
lijk leven, kan zich niet volkomen van de levenskern laten scheiden. Zij kan
zich niet geheel onttrekken aan de invloed van een oriéntatie en levensstijl waarop
de wetenschapsbeoefenaar het waagt. Het axioma dat wetenschap en filosofie
zich niet zouden moeten inlaten met wat enigszins lichtzinnig ‘de diepste roer-
selen van de ziel’ worden genoemd, is een typisch moderne naiviteit.

De emancipatie van weten en doen uit hun onderdanigheid aan menselijke
en pseudogoddelijke autoriteiten is een prestatie waarvoor alle delen van de
wereld het moderne Westen erkentelijk mogen zijn. De prijs die wij ervoor heb-
ben betaald, is een tijdelijke scheiding tussen de seculiere wetenschappen,
politiek en kunsten, aan de ene kant, en de bolwerken die oude tradities van
godsdienst, theologie en metafysiek tegen de moderne gedachte hebben uitge-
speeld, aan de andere kant. Deze bolwerken hebben zichzelf daardoor voor een
paar eeuwen buiten het spel van de moderne cultuur gezet, zodat hun woorden
en daden in toenemende mate ‘bovennatuurlijk’, reactionair en bombastisch -
klonken. Hun machteloos moralisme is het resultaat van een kloof die het voor
die cultuur steeds moeilijker maakte haar eigen betekenis te verbinden met
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een radicale levenszin. Behalve religieuze werden ook die morele preoccupaties
welke niet direct met autonomie en gerechtigheid te maken hadden, buiten
het domein van wetenschap en kunst gezet. Levensbeschouwelijke motieven
werden overgeleverd aan het toeval van subjectieve emoties en individuele wils-
besluiten, hetgeen van de weeromstuit het autoritaire dogmatisme aan de andere
kant versterkte. Op politiek en juridisch gebied hebben wij aan het regiem van
Hitler en Stalin gezien wat een scheiding tussen universiteit en humanisme
betekent. Op godsdienstig terrein constateren wij een felle tegenspraak tussen
de aanmatiging van geestelijke dictators die zozeer van hun gelijk overtuigd
ziin dat ze het leven van hun onderhorigen tot in de intiemste details willen
regelen, enerzijds, en een ongekwalificeerd beroep op individualistische privé-
gewetens die al hun wijsheid uit hun geisoleerde zielen zouden moeten putten,
anderzijds. De moderne moraal heeft ons in de afgelopen jaren goed bedoelde
versies van collectivisme voorgespiegeld, maar ondanks de bijstand van gerenom-
meerde lieden, zijn ze aan hun eigen armoede ten aanzien van de vraag naar zin
gestorven. Zolang wij het menselijke leven in stukken hakken door wetenschap,
religie, moraal, kunst en gezond verstand in streng gescheiden compartimenten
onder te brengen, hoeven wij niet te hopen op de heling van menszijn en cultuur
waarover zoveel gesproken wordt. Wie z6 van de aarde kan genieten, dat het
uiteindelijk verlangde hem of haar gaat boeien zonder dat het zich laat grijpen
of commanderen, getuigt van zin. Een dergelijke ontroering wijst op iets dat
tegelijk aards en ondefinieerbaar is, omdat het ontsnapt aan iedere begrenzing.
Binnen een dergelijke horizon verandert het aanzijn van behoeften en vervulling,
maar ook van vrijheid en de rechten die wij claimen. Natuurlijke en lichamelijke
processen, de wisseling van tijden, arbeid en consumptie, economie en gerech-
tigheid, humanitaire plannen en calculaties, eenzame en gedeelde smart worden
dan gedragen — en tot op zekere hoogte draaglijk — door een fundamentele
dispositie van ontvankelijkheid. Deze verandert onze manier van voelen en spre-
ken, bijvoorbeeld ten aanzien van rechtseisen, nog-niet-geboren mensen, de zin
van sterven en de dreiging van collectieve vernietigingen.

VL. In het licht van het verlangen verandert ook het karakter van wetenschap
en wijsbegeerte. De moderne bezieling maakt plaats voor een andere inspiratie,
die meer affiniteit met pre-moderne stemmingen en optieken heeft.

Als wij de bestudering van doeleinden en normen waardoor het menselijk
gedrag zich behoort te laten leiden, ‘ethiek’ noemen en een radicale reflectie
over de aard en de gronden van de werkelijkheid ‘metafysiek’, dan heeft iedere
wetenschap, die zich op haar plaats in het geheel van mens en werkelijkheid be-
zint, een ethisch en een metafysisch aspect. Ook al kunnen wij ons maar nauwe-
liiks onttrekken aan de dwangmatigheden van specialisering en concentratie op
geisoleerde deelprojecten, de eenheid van de wetenschappen met elkaar en met
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het levensexperiment waarvan zij momenten zijn, ligt als een onvermijdelijk
ideaal in de eenheid van het menselijke leven vervat en kan zich niet onttrek-
ken aan de normatieve aspecten die daarmee gegeven zijn. Als hints voor het
zoeken naar de samenhang van de wetenschappen in het perspectief van een
radicale zin komen de volgende suggesties wellicht in aanmerking. '

1. De manier waarop de moderne mens gehoopt heeft een zinvolle wereld
te kunnen inrichten, is te karakteriseren als een technisch-theoretisch project dat
natuur en samenleving door observatie, experimentele manipulatie, berekening
en planning zozeer op de menselijke behoeftigheid heeft afgestemd, dat deze
de maatstaf werd voor alle waarden die men aan onderdelen van natuur en cul-
tuur toekende. De noblesse van het moderne ontwerp ligt in haar ideaal van
universele gerechtigheid. Voorzover ook personen en groepsverbanden bereken-
baar en planificeerbaar zijn, hebben de sociale wetenschappen zich terecht aan
het natuurwetenschappelijke model gespiegeld. Het moderne ontwerp stuit
echter op zijn grens, zodra het probeert de gedragingen van mensen en massa’s
ondergeschikt te maken aan politieke of economische, profane of godsdienstige
autocratieén of democratieén. Wat mensen qua mensen zijn, kan door aldus
gemotiveerde wetenschappen niet te voorschijn komen; het verbergt zich voor
hun manier van kijken en begrijpen. (Het spreekt overigens vanzelf dat ik hier
geen psychologische beschrijving geef van de motieven die deze of gene socio-
loog of psycholoog door het hoofd spelen. ledere poging om een cultuur of een
van haar onderdelen te typeren spreekt zich uit over de anonieme oriéntaties
waaraan individuen ook onderhevig kunnen zijn zonder ze bewust tot de hunne
te maken),

2. De vertroosting van kunst en literatuur, waarmee de ‘zachte’ wetenschap-
pen zich bezig houden, drukt een andere verhouding van de mens tot het be-
staande uit dan een project van bemachtiging en exploitatie. Ook wiskundigen en
fysici kunnen zich met een esthetische blik op de werkelijkheid richten, maar
zijn zij inzover niet veeleer erfgenamen van Plato en de Praesocraten dan mo-
dern ? — Verwijlen bij het beeldende, sprekende en klinkende aanzijn van de
werkelijkheid kan evenzeer genot als afgrijzen wekken. Esthetische verschrik-
kingen symboliseren de benarde situatie waarin natuur en geschiedenis zich be-
vinden. Onbehuisde leegten en geforceerde lelijkheid intensiveren ons besef van
wie en wat en hoe wij hier en tegenwoordig zijn en niet zijn; zij stemmen ons af
op een disharmonie van sferen waarover niemand macht heeft.

Esthetische producten kunnen geconsumeerd worden alsof ze slechts beston-
den voor iemands zelfbevrediging. De zin van kunst ligt echter in de aanschouwe-
lijke of klinkende mededeling van ervaringen waarin een ontvanger (die geen
consument is) herkent wat de ‘maker’ (die geen producent, maar ook een ont-
vanger is) hem suggereert.

3. Moderne wetenschappen, techniek en kunst zijn bezield door een morele
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intentie: het gaat hun tenslotte om ‘de Mens’, dat wil zeggen, om alle mensen —
met het oog op de kwaliteit en de zin van ieders eigen leven. De niet te produ-
ceren, niet te consumeren, niet te manipuleren, niet te berekenen en niet te rui-
len waarde (of waardigheid of hoogheid of respectabiliteit) van iedereen die ik
tegenkom, is een onontkenbare kern die de werkelijkheid oriénteert en alle han-
delen — ook het wetenschappelijke — richt. Het feit dat andere mensen bestaan,
weerlegt de verabsolutering van een project dat mensen zou reduceren tot scha-
kels in een manipuleerbaar systeem. Voor de observatie van berekende ogen is
een ander volledig onzichtbaar. Voor een niet-moreel perspectief blijven slechts
lege buitenkanten over.

_ Als ik iemand ontmoet, kan ik haar vangen in het netwerk van mijn behoef-
ten. Tk zie en behandel haar dan als een complement dat ik door vriendelijk-
heid, geld, diplomatie of chantage voor mijzelf ten nutte kan maken. Inzover
iemand een ander is, ontsnapt hij mij dan: ik zag hem niet staan, omdat hij
opging in de elementen die ik mij tijdens het gesprek heb toegeéigend.

Het begin van een morele verhouding ligt in de ontdekking dat een mens
geen materiaal voor iemands zelfbevrediging kan zijn, maar iets heel anders is:
een onherleidbaar antwoord op het verlangen naar een harde, onweerstaanbare
kern van zin. Als inbreuk op een spontane neiging om alles te bemachtigen zo-
dat het ‘van mij’ is — een eigendom waardoor ik mij veilig stel — is iedere ont-
moeting een ontwaken, een ‘réveil’. Voor wie een ander wel ziet staan, verandert
het aanschijn van de wereld: alle verschijnselen en activiteiten, de wetenschappe-
lijke incluis, ontvangen een absolute oriéntatie door het bestaan van mensen,
waarvan de verplichtende kracht niet tot andere waarden herleid, maar alleen
als een evidentie aanvaard, getest, bewonderd en gerespecteerd kan worden.

4, De morele schok waarmee het bestaan van andere mensen ons zoeken naar
zin begroet, kan niet het laatste antwoord zijn. Ook al beseffen wij dat een mens
zonder toewijding aan andere mensen niet goed kan zijn, en al zijn wij bereid
een dergelijke toewijding te beoefenen, een beslissende vraag blijft over: wat
moet ik een ander aanbieden ? Waarin bestaat de zin die zijn leven, evenals het
mijne, lukken doet ? Ook een alzijdige dienstbaarheid van iedereen aan jedereen
is geen afdoende antwoord. We weten daarmee immers nog niet wat uiteindelijk
goed is voor de mensen die men bedienen wil.

Inzet voor een rechtvaardige en minder arme wereld, maatschappijcritische
en revolutionaire vormen van idealisme, directe hulp aan zwakkeren en veel
andere soorten van zorg voor mensen getuigen van een morele ernst waardoor
ook de wetenschapspraktijk zich kan laten motiveren. Primaire noden aan voed-
sel, kleding en woning spreken ons bijzonder aan;rechtvaardigheid is een van de
weinige ‘deugden’ die ook moderne mensen vanzelfsprekend achten. Maar als
een mens niet van voedsel, kleding, woning, comfort, arbeid, wetenschap, kunst,
liefde en vruchtbaarheid alleen kan leven, dan blijft de vraag ons obsederen:
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Waarin ligt het geheim van menselijk slagen of mislukken ? Wat is de beslissende
kwaliteit van alle kwaliteiten ? '

Met deze en dergelijke vragen komen wij terecht in de dimensie van het
religieuze, een dimensie die zich niet laat verdringen — ook niet in de weten-
schap, aangezien deze zich niet buiten het geleefde leven kan stellen. De zin
waarvan het slagen of mislukken van menszijn uiteindelijk afhangt, laat zich
evenmin door een definitie vangen, als zij zich door voorschriften of dogma’s
laat afdwingen. Het wezen van die Zin is, dat zij de zoekende bezoekt als een
‘Gezochte’ die niet ophoudt de gezochte te blijven, of als een komende die zich
verder schijnt te verwijderen naarmate men het benadert, maar die juist daardoor
steeds intenser boeit. Ten opzichte van deze Zin past de radicaalste ontvanke-
‘lijkheid: een stemming van opnemen en verwachten, die zich baanbreekt in
zeer aardse, maar opgetogen manieren van communicatie, wetenschap, moraal
en politiek, kunst en positieve godsdienst. Het zoeken naar de Gezochte uit zich
overigens niet alleen in godsdienstige belijdenissen en praktijken, maar evenzeer
in grondige vormen van ongeloof en atheisme. Ook deze kunnen een negatieve
theologie realiseren, die door de bijgelovige ingrediénten van de positieve gods-
diensten maar al te vaak wordt onderdrukt.

Als menselijke behoeften en verlangens niet losgekoppeld kunnen worden van
een grondige oriéntatie op uiteindelijke zin en als wetenschapsbeoefening ver-
bonden blijft met het experiment dat jedereen noodzakelijk met zijn eigen leven
onderneemt, dan moeten wij breken met het moderne dogma dat de eenheid
van de wetenschappen met elkaar en met het geleefde leven ontkent door met
name de theologie buiten het spel van de autonome wetenschappelijkheid te
verbannen. Een van de motieven waardoor dit dogma zich, vooral onder katho-
lieke geleerden, resistent toont, bestaat in de vrees dat men anders de weten-
schappelijkheid van de wetenschap verknoeit door er een onwetenschappelijk
element, namelijk het gezag van kerkelijke, bijbelse of historische autoriteiten
in binnen te smokkelen. Qver de gepretendeerde afwezigheid van gezagsargumen-
ten in de moderne filosofie en wetenschap zou heel wat te zeggen zijn, maar
laten wij ons concentreren op het hoofdargument dat tegen de gevreesde ver-
menging wordt ingebracht.

Positieve wetenschappen hebben ontegenzeglijk een minder direct verband
met de dimensie van metafysische en religieuze radicaliteit dan de filosofie.
Omdat het haar taak is continu door te vragen naar het waarom en hoe van
gronden en wijzen, richt wijsgerig denken zich noodzakelijk op de fundamen-
tele dimensies van het bestaan. Ook positieve wetenschappen bevatten echter
hele stukken — zij het impliciete — filosofie en iedere wetenschapstheorie
die dédrdenkt, stuit op radicale vragen van anthropologie, ethiek, sociale filo-
sofie, epistemologie en metafysiek. Als intermediaire beoefening van het denken
op basis van doorgemaakte en exact beschreven ervaringen, kan de wijsbegeerte



48

bemiddelen tussen de overige wetenschappen en de theologie, op voorwaarde
dat deze zich niet beperkt tot een filologische, historische en pastoraal-weten-
schappelijke explicatie van positieve godsdiensten, maar deze ook interpreteert
en evalueert als realiseringen van het grondigste geheim waardoor mens en wer-
kelijkheid op elkaar zijn afgestemd.

Hoewel- hier duizend misverstanden op de loer liggen, wil ik verdedigen,
dat de meest radicale vorm van wetenschappelijkheid en wijsbegeerte tenden-
tieel samenvalt met de meest radicale vorm van theologie. De stelling klinkt
schandaleus, achterhaald, gevaarlijk voor geloof en zeden, ketters, ophitserig en
nodeloos sensationeel. Gedurende lange tijd is zij dit niet geweest. Augustinus
bijvoorbeeld vond haar volkomen normaal. Maar ook moderne filosofen —
hoezeer zij zich ook op de autonomie van hun denken beroemden — hebben de
stelling door hun praktijk bevestigd. Geen enkele mij bekende moderne denker
heeft het ideaal van een autonoom waarheidssysteem waargemaakt. De verkla-
ring van dit feit lijkt mij hierin te schuilen dat geen enkel denken verloochenen
kan dat het geworteld is en blijft in védr-filosofische ervaringen van affectieve,
imaginaire, linguistische, morele, esthetische en religieuze aard, die door geen
enkele reflectie volledig kunnen worden ingehaald. Wanneer men anderzijds
onder theologie een wetenschappelijke en wijsgerige bezinning verstaat die het
eigenlijkste van de mens en zijn werkelijkheid te voorschijn roept en uitlegt aan
de hand van geschriften en tradities waarin joden, christenen, moslims, hindoe’s,
boedhisten, atheisten en humanisten hun diepste ervaringen met menszijn en
geschiedenis doorgeven, dan blijkt het onmogelijk een kloof tussen een grondige
theologie en een grondige filosofie te construeren. Zeker wanneer men sympathi-
seert met die stromingen in de huidige wijsbegeerte, die zich bewust zijn van de
onophefbare afhankelijkheid waardoor ieder denken verbonden is met parti-
culiere perspectieven, patronen, terminologieén, teksten, gebruiken, tradities en
geschiedenissen. Door de invloed van tradities en vooroordelen te ontkennen
maakt het denken zich niet autonoom, maar vervalt het integendeel in een
naieve lijdzaamheid ten opzichte van de verborgen oriéntaties en ideologieén
die het vigerende klimaat ‘nu eenmaal’ bepaald hebben. Alle filosofieén getuigen
van een ongereflecteerd geloof waardoor hun auteurs zich lieten dragen. De
structuur van een ‘ongelovig’ denken verschilt niet wezenlijk van de structuur
volgens welke een zelfcritische theologie probeert haar traditionele en autori-
taire beginpunt zoveel mogelijk te veranderen in een verantwoord zelfbegrip.

Voor hen die de volledige autonomie van de wetenschappen als een absoluut
criterium hanteren, kan het ‘ideclogische’ karakter van de filosofie een reden zijn
om ze tesamen met de theologie van de universiteit te verbannen. Anderen,
die het moderne devies van de radicale zelfverantwoording niet minder hard-
nekkig en zeker niet minder grondig hebben opgevolgd, zullen daarentegen
pleiten voor het behoud van filosofie en theologie in het hart van de universi-
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teit. De voorwaarde die zij daarbij blijven stellen is, dat deze disciplines zich
niet door politieke of diplomatieke sympathieén laten gaan, maar blijk geven
van een echt wetenschapsethos door in plaats van dogma’s en leuzen harde
en, als het nodig is, onbarmhartige argumenten te presenteren. Een discipline
die zich niet om de rechtvaardiging van haar theoretische, affectieve en prac-
tische vooronderstellingen bekreunt, is te naief om door een academisch forum
serieus genomen te worden. Deze opmerking geldt overigens evenzeer voor we-
tenschappen die zich veilig wanen omdat hun fundamenten keihard en ‘niet te
schokken’ zouden zijn. A fortiori sluiten wij onze oren voor politieke, journalis-
tieke of godsdienstige stemmen die ons bepaalde uitspraken opdringen zonder
bereidheid tot een discussie over de rationele kwaliteit van hun beweringen

en gezag.

VII. Uit de gedachten die ik heb ontwikkeld volgt een aantal conclusies met
betrekking tot de taken van de universiteit die zich medeverantwoordelijk acht
voor de kwaliteit van het menselijke leven en de actuele wetenschapsbeoefening
voorzover deze daarmee in verband staat, Ik wil er tot besluit slechts een enkele
noemen.

Als instituut van critische en zelfcritische wetenschapsbeoefening kan de
universiteit alleen die autoriteiten respecteren die hun geloofwaardigheid
op een eigentijdse manier ter discussie stellen. Een gezagsdrager die met dogma’s
tegen argumenten vecht, zet zich zelf buiten de academische gemeenschap. Dit
geldt evenzeer voor hooggeplaatste eenlingen als voor bewegingen die ‘van onder-
op’ komen, ook als ze het aantal en de wind mee hebben, maar tekort schieten
in goede smaak en argumenten.

De neomarxistische golf die in Nederland en Vlaanderen met grote vertraging
is gearriveerd en weggeébd, heeft een groot élan voor wereldwijde gerechtigheid
gecatalyseerd. De intensiteit waarmee personen en groepen zich voor de strijd
tegen imperialisme en uitbuiting hebben ingezet, was indrukwekkend en verdient
bewondering. De manieren waarop die inzet werd uitgedragen, waren niet altijd
bewonderenswaardig, maar zij vonden een zeker excuus in de hardnekkigheid
van opvattingen en mores die symbolisch leken voor de tot vijand geproclameer-
de welvaartstaat. Veel blijvende verworvenheden heeft de neomarxistische stu-
dentenbeweging echter niet nagelaten. Alleen een niet al te beste realisering van
het democratische ideaal — dat geen erfenis van het marxisme is — heeft in de
universiteiten postgevat. Waarom heeft Marx ons niet meer kunnen leren ?
Zijn de povere resultaten van de woelige jaren te wijten aan de voorrang van
praxis, politick en strategie boven kwaliteit van intellectuele prestaties ? Wel-
licht zijn wij te dilettanterig, te politiek en te diplomatiek met het marxisme
omgegaan. :

Nieuwe trends en golven zijn in aantocht. De meest opvallende is al genoemd:
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een hernieuwde trek naar inkeer en spiritualiteit. Behalve een niet-luidruchtig
protest tegen opgedrongen ‘revoluties’ is zij vooral een speuren naar brokjes
wijsheid die wellicht bij docenten en zeker in de klassieke teksten van ons ver-
leden te vinden zijn. Vermoedelijk zal deze interesse uitgroeien tot een beweging
die zich allengs gezag verwerft. Ook zij brengt haar eigen gevaren met zich mee.
Door zich af te keren van de mondiale nood aan meer gerechtigheid of door een
verbond met rechtse vormen van dogmatisme zou ze haar zuiverheid verspelen.
De ernst waarmee studenten opnieuw aandringen op waarheid zonder ruis,
vergt dat wij ons bezinnen op de kwaliteiten van het gangbare doen en denken
in het licht van de vraag naar zin. Dat de Europese versie van het christendom,
ondanks zijn vermenging van authentiek geloof met westers bijgeloof een groot
erfgoed is waarin wij ons nog lang niet genoeg hebben verdiept, staat als een paal
boven water, maar wij zullen het wel moeten aantonen. Dat kunnen wij niet,
als wij ons laten opsluiten in populaire opposities als die van links en rechts,
democratisch en ondemocratisch, conservatief en progressief. Wij zullen diep-
zinniger moeten ervaren, zoeken, onderzoeken, studeren en discussiéren. De
kwaliteit van een mensenleven draait tenslotte om een zin die niet voor het grij-
pen ligt.




