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VAN DE UNICITEIT*

Fmmanuel Levinas

De formele orde

Het individu zou voorcerst moeten worden gedacht in het formele kader
van zijn toebehoren tot een genus — de menselijke soort. Hij is een deel van een
geheel dat zich opsplitst in soorten en uitkomt bij de ondeelbare eenheid, de
logische ultieme identiteit van het Individu dat gesitueerd is tussen de empiri-
sche gegevens en dat herkenbaar is aan bepaalde tekens van de ruimte en de tijd;
hier stelt zich deze eenheid als ‘zijnde’ in zijn particulariteit en is, volgens
Aristoteles, over het ideale of abstracte bestaan van de genera heen ‘het enige
dat bestaat’.

Een Individu is anders voor de ander. Formele andersheid : de een is de
ander niet, welke ook zijn inhoud weze. Elkeen is anders voor elkander. Elk-
een sluit alle anderen uit, en bestaat apart, en bestaat voor zijn part. Zuiver
logische en wederzijdse negativiteit in de gemeenschap van het genus.

Deze positiviteit van het zijnde die zich heeft gesteld, en deze negativi-
teit van de uitsluiting lijken elkaar terug te vinden en te verheerlijken (s’exalter)
— of te beschuldigen — in de menselijkheid van het menselijke Individu. De
positiviteit van het particuliere Individu is een volharding in het zijn die het le-
ven zelf is; het Individu leeft als de wil tot leven, dat wil zeggen in de vrijheid,
in zijn vrijheid die zich doet gelden als egoisme van het ik, waarvan de identiteit,
onmerkbaar van buitenaf, zichzelf precies identificeert, als van binnenuit, zich-
zelf ervarend, Maar het Individu is in zijn vrijheid ook negativiteit, die de andere
vrijheden, die de zijne beperken, uitsluit. Andersheid van de ikken, nogmaals we-
derkerig : mogelijke oorlog van allen tegen allen.

De autonomie van het redelijke individu, .

Maar volgens de wijsheid van de traditie en van het westerse denken over-
winnen de Individuén het exclusieve geweld van hun conatus essendi en van hun
oppositie tegenover de anderen in een vrede die tot stand komt door het weten
(waarvan de Rede de waarheid verzekert). De Individuen zouden menselijk zijn
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door het bewustzijn. De diverse ‘ikken’ stemmen overeen in de rationele waar-
heid waaraan ze zonder dwang gehoorzamen, zonder aan hun vrijheid te ver-
zaken. De particuliere wil van het Individu verheft zich tot de auto-nomie van
de persoon waar de momos, de universele wet, het bewuste en redelijke ego
dwingt zonder het te dwingen. De wil is praktische rede. De personen, anders
¢n vreemd voor elkaar, verenigen zich met elkaar. Vanaf het ogenblik voltrekt
zich — of zoekt zich ten minste — de vrije verzameling van de particuliere perso-
nen rond de ideale waarheden (van de Wet). Het individu opent zich voor de
menselijke vrede vanuit het bestaan van de Staat, de instituties, de politiek.
Zelfs inzake het religieuze dringt de autoriteit zich aan de vrijheid van het Ik op
doorheen de theologieén, in de waarheid van de Rede. De rede die de anders-
heid van de externe natuur overwint door wetenschap en techniek, ziet toe op
de gelijke verdeling van de dingen. Vandaar het bewustzijn, het weten, de waar-
heid en de wijsheid, waarvan het bewustzijn reeds de mogelijkheid is en de liefde
— vandaar de filosofie in de Griekse zin van dit woord, moeder van alle weten-
schap en politiek — ze zouden de spiritualiteit van het Individu zijn, de mense-
lijkheid van de mens, de persoon in het Individu, de bron van het recht van de
mens en het principe van elke rechtvaardiging. Spiritualiteit die de gelijkheid
van personen in vrede betekent. Vrede van het Individu als een bestaan voor
zich, als de zekerkeid van de mens die voldaan is in het welzijn en de vrijheid.
Gerustheid van een rust in haar positiviteit en haar positie : substantialiteit van
de substantie waarvan het ik is verzekerd. Gelijkheid die de Staat in de geschiede-
nis nastreeft (aspire), waar de gelijkheid in een genus wordt beloofd aan Indivi-
duen die zo verschillend door de natuur werden begiftigd. In het genus ‘mens’
geven de Individuen zich over aan het oordeel en lenen zich tot de objectiviteit
die noodzakelijk is voor de gang van de gerechtigheid die gebeurlijk de vrede her-
stelt. Schema waarnaar voor ons Europeanen de menselijke conditie en het be-
faamde recht van de mens (principe en criterium van elke rechtvaardiging) oor-
spronkelijk verwijzen. Als referentie van het menselijke recht naar de Staat, naar
de logica van het Universele en het Particuliere, is het recht van de mens waar-
schijnlijk de onvermijdelijke gang van de vermenselijking van het Individu, van
zijn gerechtigheid en van zijn vrede. Is het daarom het oorspronkelijke moment
van deze vermenselijking ? Het Individu stelt zich in zijn politieke lot en berust
in de vrede van het particuliere, maar moet zijn politieke lot hem aan geen ande-
re collatie van het recht herinneren en aan een oudere modaliteit van de vrede ?
Dat is mijn probleem.

Het slechte geweten van de Europeaan.

Maar in dit uur van de moderniteit, dat wezenlijk is voor Europa en dat
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tevens het uur is om de balans te maken, kent het geweten van de Europeaan
geen vrede. Een slecht geweten dat op het einde komt van duizenden jaren
glorievolle Rede, de triomfantelijke Rede van het weten; maar ook op het einde
van duizenden jaren politieke maar ook bloedige broederstrijd, van imperialis-
me dat voor universaliteit werd genomen; duizenden jaren ‘menselijke’ ver-
achting en uitbuiting, tot en met de eeuw van de twee wereldoorlogen, van de
verdrukking, van de genocides, van het terrorisme, van de werkeloosheid, van de
steeds aanhoudende ellende van de Derde Wereld, de eeuw. van de onverbidde-
lijke doctrines van fascisme en nationaal-socialisme, tot de ultieme paradox waar
de verdediging van de persoon zichzelf omkeert in stalinisme. Heeft de rede
steeds de verlangens (volontés) kunnen overtuigen ? Zijn de verlangens steeds
praktische rede geweest, terwijl ze onboetvaardig bleven in een cultuur waar de
triomfantelijke Rede van de wetenschappen de geschiedenis zelve bezielde, en
moest ze daarbij dan geen enkel paralogisme begaan ? Europa heeft een slecht
geweten en betwist zichzelf, tot en met haar centrumpositie en de uitnemend-
heid van haar logica, om — aan de toppen van haar universiteiten — ideeén te
verheerlijken die vroeger voor primitief doorgingen, zoniet, voor wild. Betwisting
door Europa van haar eigen filosofisch voorrecht dat de vrede moest waarbor-
gen. Is het niet zo dat Europa geschrokken is van de sociale ontoereikendheid
van haar eigen waarheid of van een wetenschap die, op haar hoogtepunt geko-
men, het Individu bedreigt in zijn ‘zijn qua zijn’ (waarvan het probleem, dat in
Griekenland werd gesteld, haar filosofie ooit aanstak en verlichtte) ?

Maar dan moet men zich ook afvragen of dit slechte geweten niet reeds
de Europese menselijkheid openbaart en verraadt. Hoe ze aan het Individu een
zin verleent die niet enkel Helleens is, hoe noodzakelijk — we zullen het zien —
de wezenlijke draagkracht ervan, vanaf een bepaald moment, ook moge zijn.
Breuk in de universaliteit van de theoretische rede die vroeg was opgestaan in
het ‘ken uzelf’, om het gehele universum in het zelfbewustzijn herop te bouwen.
Getuigenis van een roeping, komend van een geest waarvan de liefde tot de
wijsheid niet alle krachten van de liefde uitput, wellicht zelfs niet haar oorspron-
kelijke krachten.

Gij zult niet doden.

Dit slechte geweten vertolkt hier inderdaad geen eenvoudige ontgooche-
ling, die zou ingegeven zijn door de contradictie tussen een bepaald cultureel
project, dat comfortabel is en geruststellend, en de ontoereikendheid van de
‘behaalde resultaten’. Het is gemakkelijk voor het scepticisme of de cynische
dialectiek in elke cultuurcrisis de intellectuele luiheid en de schrik voor de dood
aan te klagen; er is in de onrust (trouble) van het Europese mensdom iets anders
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aanwezig dan luiheid of schrik : er is als een afgrijsen te doden. Er is een onge-
rustheid wat betreft de legitimiteit van het lijden die de onweerlegbare logica
van de dingen sommigen aandoet, zelfs wanneer men zichzelf oplegde, voor wat
betreft de eigen beproevingen, filosofisch toe te stemmen. Er is een ongerustheid
wat betreft de legitimiteit van alles wat ogenschijnlijk logisch is, de legitimiteit
van de pijnen die worden aangedaan in het loutere perspectief van wat Hegel de
‘identiteit van de identiteit en de niet-indentiteit’ noemt. Er is de angst voor een
verantwoordelijkheid die te beurt valt aan de individuen die overleven aan de
gewelddadige dood van de slachtoffers. Er is als een scrupule om de gevaren die
een ander bedreigen te overleven. Alsof elkeen, met zuivere handen en in zijn
vooropgezette of zekere onschuld, rekenschap moet afleggen van de hongers-
noden en de moorden ! De angst van elkeen voor zichzelf, in de sterfelijkheid
van elkeen, slaagt er niet in het schandaal van de onverschilligheid voor ander-
mans pijn uit te putten (absorber).

Zouden we in onze roeping van Europeaan, niet nog hoger geroepen zijn,
dan door het ‘goede nieuws’ van de ware kennis die over onze verlangens (volon-
tés) zou kunnen beschikken zonder ze te dwingen, en die ze op de vrede zou
hebben gericht, zouden we niet nog hoger geroepen zijn door de imperatief van
de Decaloog : “Gij zult niet doden™ ? Achter de wederzijdse en formele anders-
heid van de individuen die een genus vullen betekent een andere andersheid,
achter hun wederzijdse negativiteit, waar ze — in het genus mens — op elkaar
gelijkend doorheen de gemeenschap van het genus en van de rede voorzien, elk-
een ‘voor zijn part’ door de Rede de vrede werd beloofd. Alsof, in de mense-
lijke menigvuldigheid, de andere plotseling en paradoxalerwijze — tegen de logica
van het genus — deze zou zijn die in de eerste plaats mij zou aangaan; alsof ik,
één tussen anderen, aangewezen zou zijn — precies ik of ikzelf (moi) — degene
die de imperatief heeft gehoord als een exclusieve bestemmeling, alsof deze im-
peratief zich enkel tot mij richtte, voor alles tot mij, alsof ik, voortaan uitver-
koren en uniek, rekenschap zou moeten afleggen van de dood en dus van het
leven van de ander. Een voorrecht dat de logica van genus en individuen leek te
hebben uitgewist : “Gij zult niet doden”™ — uitzonderlijke dubbelzinnigheid van
het genus en de individuen. Uitzonderlijke dubbelzinnigheid van het Ik : tegelijk
het punt waar zijn en inspanning om te zijn zich samentrekken in een zichzelf
(in ipseiteit gewrongen op zichzelf, én primordiaal én autarkisch), én het punt
waar de vreemde afschaffing of opheffing mogelijk is van deze dringende nood-
zaak te bestaan, een zelfopoffering in de zorg voor de ‘zaken’ van de andere
(ze ‘gingen me aan’ en waren me toevertrouwd, alsof de ander voor alles een
gelaat was). Ziedaar de andersheid-van-het-individu-in-het-genre, teruggekomen
van zijn formaliteit en logische banaliteit waardoor deze relatie, als klare en dui-
delijke idee, tegelijk of zonder onderscheid, van mij naar de ander en van de an-
der naar mij ging. Het is alsof het bewustzijn hier haar symmetrie verloren is ten
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aanzien van het bewustzijn van de ander !

Het unieke v66r het individuele

De vraag moet gesteld worden : de oorspronkelijke semantische situatie
waar het menselijke Individu zin krijgt of zich in het recht kleedt, is deze gelijk-
waardig aan het schema genus/individu waar, tussen de individuen de andersheid
steeds omkeerbaar is en waar de notie van het menselijke Individu zichzelf
fixeert doorheen de objectivatie van om het even welk individu van het genus,
aangezien elkeen de ander van de ander is ? Of — tweede term van het alterna-
tief — is de oorspronkelijke toegang tot het individu als menselijk Individu, verre
van zich te reduceren tot de eenvoudige objectivatie van één individu onder
anderen een karakteristicke toegang, waar de komende zelf aan het concrete
van de ontmoeting toebehoort, zonder dat men de afstand kan nemen die nodig
is voor een objectieve kijk, zonder zich te kunnen ontdoen van de relatie, en
waar dit zich-niet-kunnen-ontdoen-van, dit niet-on-verschillig-zijn (non-in-diffé-
rence) ten aanzien van het verschil of de andersheid van de ander — deze on-
omkeerbaarheid — geen eenvoudige mislukking is van een objectivatie, maar pre-
cies het recht dat het verschil van de ander wordt aangedaan, een verschil dat in
dit niet-on-verschillig-zijn, geen formele en omkeerbare en ontoereikende anders-
heid is in de menigvuldigheid van de individuen van een genus, maar de anders-
heid van de unieke, buiten elk genus, elk genus transcenderend. Transcendentie
die dan geen eenvoudige mislukking van de immanentie zou zijn. maar de onher-
leidbare verhevenheid van het sociale in zijn nabijheid, de vrede zelf. Niet de vre-
de van de zuivere veiligheid en van de niet-agressie, die elkeen zijn positie in het
zijn verzekert, maar de vrede die reeds dit niet-on-verschillig-zijn zelf is. De
vrede waar men in het niet-on-verschillig-zijn niet het neutrale van een onbewo-
gen nieuwsgierigheid moet horen, maar het ‘voor-de-ander’ van de verantwoorde-
lijkheid. Antwoord — eerste taal; oorspronkelijke goedheid welke de haat in haar
attenties reeds vooronderstelt, liefde zonder begeerte waar het mensenrecht,
het recht van de geliefde, met andere woorden de waardigheid van de unieke, zin
krijgt.

Nabijheid van het transcendente in de mens, die precies de overmaat van
de socialiteit betekent ten aanzien van de eenzaamheid waarin de kennis van de
individuen, verstrooid in het genus, verblijft. Overmaat van de socialiteit in de
liefde. We nemen dit woord, zo vaak ten onrechte gebruikt, niet lichtzinnig in
de mond. In de ethische vrede gaat de relatie naar de ander die onverenigbaar,
noch vergelijkbaar is, naar de onherleidbare ander, naar de unieke ander. Enkel
het unieke is absoluut anders. Maar de uniciteit van het unieke is de uniciteit
van de geliefde. De uniciteit van het unieke betekent in de liefde. Niet dat de
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uniciteit van de andersheid hier gedacht is als enkele subjectieve illusies van ver-
liefden. Wel integendeel, het is precies het subjectieve als dusdanig dat, in het on-
bewogen wezen van het zijn, en in de generieke verscheidenheid van het objectie-
ve, de mogelijkheidsvoorwaarde van het unieke zou zijn. Dankzij het subjectieve
— dat niet enkel het kennen is, maar dat liefde wordt — ziedaar, doorheen de ge-
strengheid van de logische vormen, hun genera en individuen, een doorbraak
die doorgestoten is tot aan het unieke. Doorheen het doffe geweld van de vol-
harding in het zijn — een aan gene zijde van het zijn. Verder dan met het gekende
individu, ziedaar, met het absoluut andere, menselijke vrede en nabijheid. Vrede
verschillend van de eenvoudige eenheid van het diverse in de synthese die het
integreert; vrede als relatie met de ander in zijn absolute andersheid, herkenniniz
van de uniciteit van de persoon in het individu. Liefde als logische verrichting*,

De rechtvaardigheid en het unieke.

Deze analyse van de interpersonele relatie die ertoe neigde de oorspron-
kelijke betekening van het recht van het individu in de nabijheid en de enigheid
van de andere mens te tonen, is op geen enkele wijze een miskenning van het
politieke. Concluderend enkele woorden om aan te duiden hoe dit oorspronke-
lijke recht zelf, vanuit de pluraliteit van de individuen behorende tot de ‘uitge-
breidheid’ van het genus mens, naar de liberale staat leidt, naar de politieke
rechtvaardigheid ; maar ook om te zeggen hoe de referentie aan het gelaat van de
ander de ethiek beschermt tegen deze Staat.

De mensclijke menigvuldigheid laat het Ik niet toe — we zeggen : laat
mij niet toe — de derde te vergeten die mij aan de nabijheid van de ander ont-
trekt : aan de verantwoordelijkheid die aan elk oordeel voorafgaat, aan de pre-
judiciéle verantwoordelijkheid voor de naaste, in zijn onmiddellijkheid van het
unieke, onvergelijkbare, aan de oorspronkelijke socialiteit. De derde, anders dan
de naaste, is eveneens mijn naaste. En hij is ook de naaste van de naaste. Wat
doen ze — de unieken — wat hebben ze elkaar reeds aangedaan ? Het zou voor
mij een tekortschieten in mijn verantwoordelijkheid betekenen — aan mijn’ pre-
judiciéle verantwoordelijkheid ten aanzien van de één en ten aanzien van de an-
der, mijn naasten — indien ik, door deze verantwoordelijkheid die aan elk oor-
deel voorafgaat, de onrechtvaardigheden van de één ten aanzien van de ander
niet zou kennen. Het gaat er hier niet om rekening te houden met eventuele
nadelen die ik zou geleden hebben door de één of door de ander, en zodoende
mijn on-geinteresseerd-zijn te verloochenen; het gaat erom het lijden van de
ander dat onder mijn verantwoordelijkheid valt, niet te ontkennen.

Het uur van de rechtvaardigheid is aangebroken. De liefde voor de naaste
en zijn oorspronkelijk recht van unieke en onvergelijkbare, waarvoor ik moet
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instaan, komen er zelf toe een beroep te doen op de Rede die in staat is de on-
vergelijkbaren te vergelijken en zich te beroepen op een wijze liefde. Een maat
plaatst zich op de ‘extravagante’ edelmoedigheid van het ‘voor de ander’, op zijn
oneindige. Hier postuleert het recht van de unieke — het oorspronkelijke recht
van de mens postuleert hier het oordeel en, van dat ogenblik de objectiviteit,
de objectivatie, de thematisering, de synthese. Er zijn instituties nodig die bemid-
delen, en een politieke autoriteit die ze ondersteunt. De rechtvaardigheid eist
en fundeert de Staat. Daarin zit zeker de noodzakelijke reductie van de mense-
lijke uniciteit tot de particulariteit van een individu in het genus mens, reductie
tot de staat van burger. Een afleiding. Niettegenstaande haar gebiedende motiva-
tie ingeschreven in het recht van de andere mens zelf, uniek en onvergelijkbaar.

Maar de gerechtigheid zelf kan ons de oorsprong van het recht en de
uniciteit van de ander, die voortaan overdekt worden door de particulariteit en
de algemeenheid van het menselijke, niet doen vergeten. Ze kan deze uniciteit
niet overlaten aan de politieke geschiedenis die geéngageerd is in het determinis-
me van de machten, de redenen van staatsbelang, de verleidingen, en de totali-
taire gemakkelijkheidsoplossingen. Ze wacht op de stemmen die de rechters en
staatsmannen die beslissen het menselijke gelaat in herinnering brengen dat
onder de identiteiten van de burgers verborgen is. Dat zouden misschien wel eens
de ‘profetische stemmen” kunnen zijn.

Een anachronisme dat doet lachen ! Maar de profetische stemmen beteke-
nen waarschijnlijk de mogelijkheid van onvoorzienbare goedheid waartoe het Ik
nog in staat is in zijn uniciteit die aan elk genus voorafgaat, of van elk genusis
bevrijd. Men kan haar soms horen in de kreten die oprijzen vanuit de tussenruim-
tes van de politiek en die, onathankelijk van de officiéle instanties, de ‘rechten
van de mens’ verdedigen; soms hoort men ze in het gezang van de dichters; soms
eenvoudigweg in de pers en op de publieke plaats van de liberale Staten waar
de vrijheid van uitdrukking de rang heeft van eerste vrijheid en waar gerechtig-
heid steeds de herziening van de gerechtigheid is en de verwachting van een be-
tere gerechtigheid.

(vertaling : Paul Willemarck)

Noot

*Verscheen als De ['unicite in : Archivio di filosofia (Anno LIV - 1986 n. 1-3,
CEDAM, Padova). =

1Subjecti\riteit die, in dit voor-de-ander van de liefde niet meer — of nog niet —
noch het ik is van het fichteaanse ik denk, noch het transcendentale. Maar men
mag denken dat deze laatsten hun uit-zondering (ex-ception) ten aanzien van de
ontologie danken aan de onoverdraagbare en onweerlegbare verantwoordelijk-



192

heid; de uniciteit, die gelijkwaardig is aan hun modus van ‘onvervangbaarheid’
of aan hun ‘uitverkoren-zijn’ tot deze modus. De ethiek zou ‘voorafgaan’ aan de
thematisatie van het kennen dat uit dit statuut zou ontsproten zijn, alsof zij de
‘individuatie’ was van het Ik, consecratie van haar vreemdheid ten aanzien van
alle zijn.



