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VAN DE UNICITEIT* 

Hmmanuel Levinas 

De fonnele orde 

Het individu zou vooreerst moeten worden gedacht in het formele kader 
van zijn toebehoren tot een genus - de menselijke soort. Hij is een deel van een 
geheel dat zich opsplitst in soorten en uitkomt bij de ondeelbare eenheid, de 
logische ultieme identiteit van het Individu dat gesitueerd is tussen de empiri
sche gegevens en dat herkenbaar is aan bepaalde tekens van de ruimte en de tijd; 
hier stelt zich deze eenheid als 'zijnde' in zijn particulariteit en is, volgens 
Aristoteles, over het ideale of abstracte bestaan van de genera heen 'het enige 
dat bestaat'. 

Een Individu is anders voor de ander. Formele andersheid : de een is de 
ander niet, welke ook zijn inhoud weze. Elkeen is anders voor elkander. Elk
een sluit alle anderen uit, en bestaat apart, en bestaat voor zijn part. Zuiver 
logische en wederzijdse negativiteit in de gemeenschap van het genus. 

Deze positiviteit van het zijnde die zich heeft gesteld, en deze negativi
teit van de uitsluiting lijken elkaar terug te vinden en te verheerlijken (s'exalter) 
- of te beschuldigen - in de menselijkheid van het menselijke Individu. De 
positiviteit van het particuliere Individu is een volharding in het zijn die het le
ven zelf is; het Individu leeft als de wil tot leven, dat wil zeggen in de vrijheid, 
in zijn vrijheid die zich doet gelden als egoïsme van het ik, waarvan de identiteit, 
onmerkbaar van buitenaf, zichzelf precies identificeert, als van binnenuit, zich
zelf ervarend. Maar het Individu is in zijn vrijheid ook negativiteit, die de andere 
vrijheden, die de zijne beperken, uitsluit. Andersheid van de ikken, nogmaals we
derkerig : mogelijke oorlog van allen tegen allen. 

De autonomie van het redelijke individu. 

Maar volgens de wijsheid van de traditie en van het westerse denken over
winnen de lndividuën het exclusieve geweld van hun conatus essendi en van hun 
oppositie tegenover de anderen in een vrede die tot stand komt door het weten 
(waarvan de Rede de waarheid verzekert). De Individuen zouden menselijk zijn 
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door het bewustzijn. De diverse 'ikken' stemmen overeen in de rationele waar
heid waaraan ze zonder dwang gehoorzamen, zonder aan hun vrijheid te ver
zaken. De particuliere wil van het Individu verheft zich tot de auto-nomie van 
de persoon waar de nomos, de · universele wet, het bewuste en redelijke ego 
dwingt zonder het te dwingen. De wil is praktische rede. De personen, anders 
en vreemd voor elkaar, verenigen zich met elkaar. Vanaf het ogenblik voltrekt 
zich - of zoekt zich ten minste -de vrije verzameling van de particuliere perso
nen rond de ideale waarheden (van de Wet). Het individu opent zich voor de 
menselijke vrede vanuit het bestaan van de Staat, de instituties, de politiek. 
Zelfs inzake het religieuze dringt de autoriteit zich aan de vrijheid van het Ik op 
doorheen de theologieën, in de waarheid van de Rede. De rede die de anders
heid van de externe natuur overwint door wetenschap en techniek, ziet toe op 
de gelijke verdeling van de dingen. Vandaar het bewustzijn, het weten, de waar
heid en de wijsheid, waarvan het bewustzijn reeds de mogelijkheid is en de liefde 
- vandaar de filosofie in de Griekse zin van dit woord, moeder van alle weten
schap en politiek - ze zouden de spiritualiteit van het Individu zijn, de mense
lijkheid van de mens, de persoon in het Individu, de bron van het recht van de 
mens en het principe van elke rechtvaardiging. Spiritualiteit die de gelijkheid 
van personen in vrede betekent. Vrede van het Individu als een bestaan voor 
zich, als de zekerheid van de mens die voldaan is in het welzijn en de vrijheid. 

Gerustheid van een rust in haar positiviteit en haar positie : substantialiteit van 
de substantie waarvan het ik is verzekerd. Gelijkheid die de Staat in de geschiede- · 
nis nastreeft (aspire ),'waar de gelijkheid in een genus wordt beloofd aan Indivi
duen die zo verschillend door de natuur werden begiftigd. In het genus 'mens' 
geven de Individuen zich over aan het oordeel en lenen zich tot de objectiviteit 
die noodzakelijk is voor de gang van de gerechtigheid die gebeurlijk de vrede her
stelt. Schema waarnaar voor ons Europeanen de menselijke conditie en het be
faamde recht van de mens (principe en criterium van elke rechtvaardiging) oor
spronkelijk verwijzen. Als referentie van het menselijke recht naar de Staat, naar 
de logica van het Universele en het Particuliere, is het recht van de mens waar
schijnlijk de onvermijdelijke gang van de vermenselijking van het Individu, van 
zijn gerechtigheid en van zijn vrede~ Is het daarom het oorspronkelijke moment 
van deze vermenselijking ? Het Individu stelt zich in zijn politieke lot en berust 
in de vrede van het particuliere, maar moet zijn politieke lot hem aan geen ande
re collatie van het recht herinneren en aan een oudere modaliteit van de vrede? 
Dat is mijn probleem. 

Het slechte geweten van de Europeaan. 

Maar in dit uur van de moderniteit, dat wezenlijk is voor Europa en dat 
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tevens het uur is om de balans te maken, kent het geweten van de Europeaan 
geen vrede. Een slecht geweten dat op het einde komt van duizenden jaren 
glorievolle Rede, de triomfantelijke Rede van het weten; maar ook op het einde 
van duizenden jaren politieke maar ook bloedige broederstrijd, van imperialis
me dat voor universaliteit werd genomen; duizenden jaren 'menselijke' ver:
achting en uitbuiting, tot en met de eeuw van de twee wereldoorlogen, van de 
verdrukking, van de genocides, van het terrorisme, van de werkeloosheid, van de 
steeds aanhoudende ellende van de Derde Wereld, de eeuw. van de onverbidde
lijke ~octrines van fascisme en nationaal-socialisme, tot de ultieme paradox waar 
de verdediging van de persoon ziçhzelf omkeert in stalinisme. Heeft de rede 
steeds de verlangens (volontés) kunnen overtuigen? Zijn de verlangens steeds 
praktische rede geweest, terwijl ze onboetvaardig bleven in een cultuur waar de 
triomfantelijke Rede van de wetenschappen de geschiedenis zelve bezielde, en 
moest ze daarbij dan geen enkel paralogisme begaan ? Europa heeft een slecht 
geweten en betwist zichzelf, tot en met haar centrumpositie en de uitnemend
heid van haar logica, om - aan de toppen van haar universiteiten - ideeën te 
verheerlijken die vroeger voor primitief doorgingen, zoniet, voor wild. Betwisting 
door Europa van haar eigen filosofisch voorrecht dat de vrede moest waarbor
gen. Is het niet zo dat Europa geschrokken is van de sociale ontoereikendheid 
van haar eigen waarheid of van een wetenschap die, op haar hoogtepunt geko
men, het Individu bedreigt in zijn 'zijn qua zijn' (waarvan het probleem, dat in 
Griekenland werd gesteld, haar filosofie ooit aanstak en verlichtte) ? 

Maar dan moet men zich ook afvragen of dit slechte geweten niet reeds 
de Europese menselijkheid openbaart en verraadt. Hoe ze aan het Individu een 
zin verleent die niet enkel Helleens is, hoe noodzakelijk - we zullen het zien
de wezenlijke draagkracht ervan, vanaf een bepaald moment, ook moge zijn. 
Breuk in de universaliteit van de theoretische rede die vroeg was opgestaan in 
het 'ken uzelf', om het gehele universum in het zelfbewustzijn herop te bouwen. 
Getuigenis van een roeping, komend van een geest waarvan de liefde tot de 
wijsheid niet alle krachten van de liefde uitput, wellicht zelfs niet haar oorspron
kelijke krachten. 

Gij zult niet doden. 

Dit slechte geweten vertolkt hier inderdaad geen eenvoudige ontgooche
ling, die zou ingegeven zijn door de contradictie tussen een bepaald cultureel 
project, dat comfortabel is en geruststellend, en de ontoereikendheid van de 
'behaalde resultaten'. Het is gemakkelijk voor het scepticisme of de cynische 

dialectiek in elke cultuurcrisis de intellectuele luiheid en de schrik voor de dood 
aan te klagen; er is in de onrust ( trouble) van het Europese mensdom iets anders 
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aanwezig dan luiheid of schrik : er is als een afgrijsen te doden. Er is een onge
rustheid wat betreft de legitimiteit van het lijden die de onweerlegbare logica 
van de dingen sommigen aandoet, zelfs wanneer men zichzelf oplegde, voor wat 
betreft de eigen beproevingen, filosofisch toe te stemmen. Er is een ongerustheid 
wat betreft de legitimiteit van alles wat ogenschijnlijk logisch is, de legitimiteit 
van de pijnen die worden aangeda~n in het loutere perspectief van wat Hegel de 
'identiteit van de identiteit en de niet-indentiteit' noemt. Er is de angst voor een 
verantwoordelijkheid die te beurt valt aan de individuen die overleven aan de 
gewelddadige dood van de slachtoffers. Er is als een scrupule om de gevaren die 
een ander bedreigen te overleven. Alsof elkeen, met zuivere handen en in zijn 
vooropgezette of zekere onschuld, rekenschap moet afleggen van de hongers
noden en de moorden ! De angst van elkeen voor zichzelf, in de sterfelijkheid 
van elkeen, slaagt er niet in het schandaal van de onverschilligheid voor ander
mans pijn uit te putten (absorber). 

Zouden we in onze roeping van Europeaan, niet nog hoger geroepen zijn, 
dan door het 'goede nieuws' van de ware kennis die over onze verlangens (volon
tés) zou kunnen beschikken zonder ze te dwingen , en die ze op de vrede zou 
hebben gericht, zouden we niet nog hoger geroepen zijn door de imperatief van 
de Decaloog : "Gij zult niet doden"? Achter de wederzijdse en formele anders
heid van de mdividuen die een genus vullen betekent een andere andersheid, 
achter hun wederzijdse negativiteit, waar ze - in het genus mens - op elkaar 
gelijkend doorheen de gemeenschap van het genus en van de rede voorzien , elk
een 'voor zijn part' door de Rede de vrede werd beloofd. Alsof, in de mense
lijke menigvuldigheid, de andere plotseling en paradoxalerwijze - tegen de logica 
van het genus - deze zou zijn die in de eerste plaats mij zou aangaan; alsof ik, 
één tussen anderen, aangewezen zou zijn - precies ik of ikzelf (moi) - degene 
die de imperatief heeft gehoord als een exclusieve bestemmeling, alsof deze im
peratief zich enkel tot mij richtte, voor alles tot mij , alsof ik, voortaan uitver
koren en uniek, rekenschap zou moeten afleggen van de dood en dus van het 
leven van de ander. Een voorrecht dat de logica van genus en individuen leek te 
hebben uitgewist : "Gij zult niet doden" - uitzonderlijke dubbelzinnigheid van 
het genus en de individuen. Uitzonderlijke dubbelzinnigheid van het Ik : tegelijk 
het punt waar zijn en inspanning om te zijn zich samentrekken in een zichze~f 
(in ipseïteit gewrongen op zichzelf, én primordiaal én autarkisch) , én het punt 
waar de vreemde afschaffing of opheffing mogelijk is van deze dringende nood
zaak te bestaan, een zelfopoffering in de zorg voor de 'zaken' van de andere 
(ze 'gingen me aan' en waren me toevertrouwd, alsof de ander voor alles een 
gelaat was). Ziedaar de andersheid-van-het-individu-in-het-genre, teruggekomen 
van zijn formaliteit en logische banaliteit waardoor deze relatie , als klare en d ui
delijke idee, tegelijk of zonder onderscheid, van mij naar de ander en van de an
der naar mij ging. Het is alsof het_ bewustzijn hier haar symmetrie verloren is ten 
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aanzien van het bewustzijn van de ander ! 

Het unieke vóór het individuele 

De vraag moet gesteld worden : de oorspronkelijke semantische situatie 
waar het menselijke Individu zin krijgt of zich in het recht kleedt, is deze gelijk
waardig aan het schema genus/individu waar, tussen de individuen de andersheid 
steeds omkeerbaar is en waar de notie van het menselijke Individu zichzelf 
fixeert doorheen de objectivatie van om het even welk individu van het genus, 
aangezien elkeen de ander van de ander is ? Of - tweede term van het alterna
tief - is de oorspronkelijke toegang tot het individu als menselijk Individu, verre 
van zich te reduceren tot de eenvoudige objectivatie van één individu onder 
anderen een karakteristieke toegang, waar de komende zelf aan het concrete 
van de ontmoeting toebehoort, zonder dat men de afstand kan nemen die nodig 
is voor een objectieve kijk, zonder zich te kunnen ontdoen van de relatie, en 
waar dit zich-niet-kunnen-ontdoen-van, dit niet-on-verschillig-zijn (non-in-diffé
rence) ten aanzien van het verschil of de andersheid van de ander - deze on
omkeerbaarheid - geen eenvoudige mislukking is van een objectivatie, maar pre
cies het recht dat het verschil van de ander wordt aangedaan, een verschil dat in 
dit niet-on-verschillig-zijn, geen formele en omkeerbare en ontoereikende anders
heid is in de menigvuldigheid van de individuen van een genus, maar de anders
heid van de unieke, buiten elk genus, elk genus transcenderend. Transcendentie 
die dan geen eenvoudige mislukking van de immanentie zou zijn. maar de onher
leidbare verhevenheid van het sociale in zijn nabijheid, de vrede zelf. Niet de vre
de van de zuivere veiligheid en van de niet-agressie, die elkeen zijn positie in het 
zijn verzekert, maar de vrede die reeds dit niet-on-verschillig-zijn zelf is. De 
vrede waar men in het niet-on-verschillig-zijn niet het neutrale van een onbewo
gen nieuwsgierigheid moet horen, maar het 'voor-de-ander' van de verantwoorde
lijkheid. Antwoord -eerste taal; oorspronkelijke goedheid welke de haat in haar 
attenties reeds vooronderstelt, liefde zonder begeerte waar het mensenrecht, 
het recht van de geliefde, met andere woorden de waardigheid van de unieke, zin 
krijgt. 

Nabijheid van het transcendente in de mens, die precies de overmaat van 
de socialiteit betekent ten aanzien van de eenzaamheid waarin de kennis van de 
individuen, verstrooid in het genus, verblijft. Overmaat van de socialiteit in de 
liefde. We nemen dit woord, zo vaak ten onrechte gebruikt, niet lichtzinnig in 
de mond. In de ethische vrede gaat de relatie naar de ander die onverenigbaar, 
noch vergelijkbaar is, naar de onherleidbare ander, naar de unieke ander. Enkel 
het unieke is absoluut anders. Maar de uniciteit van het unieke is de uniciteit 
van de geliefde. De uniciteit van. het unieke betekent in de liefde. Niet dat de 
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uniciteit van de andersheid hier gedacht is als enkele subjectieve illusies van ver- . 
liefden. Wel integendeel, het is precies het subjectieve als dusdanig dat, in het on- · 
bewogen wezen van het zijn, en in de generieke verscheidenheid van het objectie
ve, de mogelijkheidsvoorwaarde van het unieke zou zijn. Dankzij het subjectieve · 
- dat niet enkel het kennen is, maar dat liefde wordt- ziedaar, doorheen de ge- · 
strengheid van de logische vormen, hun genera en individuen, een doorbraak 
die doorgestoten is tot aan het unieke. Doorheen het doffe geweld van de vol
harding in het zijn -een aan gene zijde van het zijn. Verder çlan met het gekende 
individu, ziedaar, met het absoluut andere, menselijke vrede en nabijheid. Vrede 
verschillend van de. eenvoudige eenheid van het diverse in de synthese die het 
integreert; vrede als relatie met de ander in 'zijn absolute andersheid, herkenning 
van de uniciteit van de persoon in het individu. Liefd~ als logische verrichting I. 

De rechtvaardigheid en het unieke. 

Deze analyse van de interpersonele relatie die ertoe neigde de oorspron
kelijke betekening van het recht van het individu in de nabijheid en de enigheid 
van de andere mens te tonen, is op geen enkele wijze een miskenning van het 
politieke. Concluderend enkele woorden om aan te duiden hoe dit oorspronke
lijke recht zelf, vanuit de pluraliteit van de individuen behorende tot de 'uitge
breidheid' van het genus mens, naar de liberale staat leidt, naar de politieke 
rechtvaardigheid; maar ook om te zeggen hoe de referentie aan het gelaat van de 
ander de ethiek beschermt tegen deze Staat. 

De menselijke menigvuldigheid laat het Ik niet toe - we zeggen : laat 
mij niet toe - de derde te vergeten die mij aan de nabijheid van de ander ont
trekt : aan de verantwoordelijkheid die aan elk oordeel voorafgaat, aan de pre
judiciële verantwoordelijkheid voor de naaste, in zijn onmiddellijkheid van het 
unieke, onvergelijkbare, aan de oorspronkelijke socialiteit. De derde, anders dan 
de naaste, is eveneens mijn naaste. En hij is ook de naaste van de naaste. Wat 
doen ze - de unieken - wat hebben ze elkaar reeds aangedaan ? Het zou voor 
mij een tekortschieten in mijn verantwoordelijkheid betekenen - aan mijn· pre
judiciële verantwoordelijkheid ten aanzien van de één en ten aanzien van de an
der , mijn naasten - indien ik, door deze verantwoordelijkheid die aan elk oor
deel voorafgaat, de onrechtvaardigheden van de één ten aanzien van de ander 
niet zou kennen. Het gaat er hier niet om rekening te houden met eventuele 
nadelen die ik zou geleden hebben door de één of door de ander, en zodoende 
mijn on-geïnteresseerd-zijn te verloochenen; het gaat erom het lijden van de 
ander dat onder mijn verantwoordelijkheid valt, niet te ontkennen. 

Het uur van de rechtvaardigheid is aangebroken. De liefde voor de naaste 
en zijn oorspronkelijk recht van unieke en onvergelijkbare, waarvoor ik moet 
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instaan, komen er zelf toe een beroep te doen op de Rede die in staat is de on
vergelijkbaren te vergelijken en zich te beroepen op een wijze liefde. Een maat 
plaatst zich op de 'extravagante' edelmoedigheid van het 'voor de ander', op zijn 
oneindige. Hier postuleert het recht van de unieke - het oorspronkelijke recht 
van de mens postuleert hier het oordeel en, van dat ogenblik de objectiviteit, 
de objectivatie, de thematisering, de synthese. Er zijn instituties nodig die bemid
delen, en een politieke autoriteit die ze ondersteunt. De rechtvaardigheid eist 
en fundeert de Staat. Daarin zit zeker de noodzakelijke reductie van de mense
lijke uniciteit tot de particulariteit van een individu in het genus mens, reductie 
tot de staat van burger. Een afleiding. Niettegenstaande haar gebiedende motiva
tie ingeschreven in het recht van de andere mens zelf, uniek en onvergelijkbaar. 

Maar de gerechtigheid zelf kan ons de oorsprong van het recht en de 
uniciteit van de ander, die voortaan overdekt worden door de particulariteit en 
de algemeenheid van het menselijke, niet doen vergeten. Ze kan deze uniciteit 
niet overlaten aan de politieke geschiedenis die geëngageerd is in het determinis
me van de machten, de redenen van staatsbelang, de verleidingen, en de totali
taire gemakkelijkheidsoplossingen. Ze wacht op de stemmen die de rechters en 
staatsmannen die beslissen het menselijke gelaat in herinnering brengen dat 
onder de identiteiten van de burgers verborgen is . Dat zouden misschien wel eens 
de 'profetische stemmen' kunnen zijn. 

Een anachronisme dat doet lachen ! . Maar de profetische stemmen beteke
nen waarschijnlijk de mogelijkheid van onvoorzienbare goedheid waartoe het Ik 
nog in staat is in zijn uniciteit die aan elk genus voorafgaat, of van elk genus is 
bevrijd. Men kan haar soms horen in de kreten die oprijzen vanuit de tussenruim
tes van de politiek en die, onafhankelijk van de officiële instanties, de 'rechten 
van de mens' verdedigen; soms hoort men ze in het gezang van de dichters; soms 
eenvoudigweg in de pers en op de publieke plaats van de liberale Staten waar 
de vrijheid van uitdrukking de rang heeft van eerste vrijheid en waar gerechtig
heid steeds de herziening van de gerechtigheid is en de verwachting van een be
tere gerechtigheid. 

(vertaling: Paul Willemarck) 

Noot 

*Verscheen als De l'unicité in : Archivio di filosofia (Anno LIV - 1986 n. 1-3, 
CEDAM, Padova). 
1 Subjectiviteit die, in dit voor-de-ander van de liefd~ niet meer - of nog niet -
noch het ik is van het fichteaanse ik denk, noch het transcendentale. Maar men 
mag denken dat deze laatsten hun uit-zondering (ex-ception) ten aanzien van de 
ontologie danken aan de onoverdraagbare en onweerlegbare verantwoordelijk-
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heid; de uniciteit, die gelijkwaardig is aan hun modus van 'onvervangbaarheid' 
of aan hun 'uitverkoren-zijn' tot deze modus. De ethiek zou 'voorafgaan' aan de 
thematisatie van het kennen dat uit dit statuut zou ontsproten zijn, alsof zij de 
'individuatie' was van het Ik, consecratie van haar vreemdheid ten aanzien van 
alle zijn. 
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