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DE ZORG OM GOD IN EEN SCHIJNBAAR GODDELOZE TUUD

l.eszek Kolakowski

Als jemand vraagt: “Hoe is het vandaag met de Godsvraag gesteld 77,
zijn velen onder ons spontaan geneigd met de wedervraag te antwoorden: “Be-
staat er iiberhaupt zo een vraag ?” Misschien bestaat ze niet.

Beslist niet, zeggen de consequente rationalisten en sciéntisten, die bewe-
ren dat het begrip ‘God’ zich op geen enkele manier als een verstaanbare, één-
duidige intellectuele constructie laat bepalen. Vooraleer we ‘de vraag’ stellen
moeten we toch weten waar het om gaat. Er moet ons dus een duidelijk voorop-
gesteld begrip *God’ ter beschikking staan, vooraleer we formuleringen zoals
‘God bestaat’ of ‘God bestaat niet’ of ‘Bestaat God ?°, in overweging kunnen
nemen. Precies dat echter blijkt onmogelijk: elke abstrakte bepaling van God is
ofwel vol tegenspraak of principieel onbegrijpelijk, aangezien ze met de empiri-
sche werkelijkheid op geen enkele manier in verband gebracht kan worden.
Aldus is de vraag ledig.

Een Godsvraag is er echter evenmin voor de gelovige — indien er zulke
gelovigen bestaan : : zijn geérfd geloof blijft rotsvast en onomstootbaar. Gelovi-
gen zijn ervan overtuigd dat ze in een door God bestuurde wereld leven. Enop de
weinige uitverkorene zielen die de zegen der mythische ervaring ontvingen, is
misschien zelfs het woord ‘geloof” niet van toepassing. Geloof is immers slechts
werkzaam, wanneer een verduisterende afstand bestaat, die een potentiéle
onzekerheid opwekt tussen de waarnemer en datgene wat waargenomen wordt.
Daarentegen is in de mythische ervaring elke afstand opgeheven. Bij die mensen
stelt zich de Godsvraag natuurlijk niet.

Ook voor de overtuigde atheisten, — indien er zulke atheisten bestaan —,
kan er van geen ‘Godsvraag’ sprake zijn. Zij zijn ervan overtuigd dat de weten-
schap- God definitief uit de wereld heeft verdreven en dat in het Godsbeeld
restanten van oud bijgeloof en onwetendheid, ofwel een psychologisch verdedi-
gingsmechanisme ofwel sociale conflicten tot uitdrukking komen.

De wereld waarin wij leven is er echter geen met mensen vredig in hun
overtuiging, tevreden, en in geloof of ongeloof gesterkt. We leven veeleer in
een eeuw van verdrevenen, van vluchtelingen, bannelingen, dolenden; een eeuw



194

van ‘eeuwige Joden’ op zoek naar het verloren geestelijk of fysisch ‘Heimat-
land’. In dit nomandeleven is niets meer zeker, niets gewaarborgd, niets defini-
tief vastgelegd, niets — behalve het ronddolen —, zonder vraagstelling gegeven.

Een God, die eens de duidelijk zichtbare orde van de waarden, van de
sociale verhoudingen, van de regels van het denken en van het fysische heelal be-
krachtigde, en die als gewelf van deze orde gold, bestaat niet meer. Iinmers, zo
een orde zien we niet meer. Zolang de mensen de duurzaamheid van deze orde
konden vertrouwen, vonden ook de goddelozen hierin hun plaats. (Ik heb het
steeds enkel over de christelijk-Europese beschaving). Ook al golden dezen als
verdwaalden, als waanzinnigen of als boden van de hel, toch hadden zij hun
plaats binnen deze erkende wereldorde. Ook indien zij vervolgd, gestraft of ter
dood veroordeeld werden, waren ze toch in een zekere zin gelukkig, want, niet
alleen zeker van hun zaak, waren ze ook geestelijk zorgeloos: Er bestaat geen
God, en dus ook geen hemel, noch een hel, en zo is het goed.

Maar ook dat is voorbij. Samen met het zelfvertrouwen door het geloof
is ook dat door het ongeloof verbroken. In tegenstelling tot de gemoedelijke,
de door de welwillende vriendelijke natuur beschermde wereld van het Auf-
klarungs-atheisme, wordt de goddeloze wereld van vandaag als een verdrukkende
eeuwige chaos waargenomen. Die wereld is beroofd van elke zin, elke richting,
oriéntatieteken en structuur. Also sprach Zarathustra. Reeds honderd jaar, sinds
Nietzsche Gods dood had verkondigd, zag men nauwelijks nog enthousiaste
atheisten. Indie wereld heeft de mens zich aan zijn eigen krachten toevertrouwd
en zichzelf tot vrije wetgever van elke orde van goed en kwaad gepromoveerd.
Niet langer meer een slaaf van God, had hij gehoopt zijn verloren waarde terug
te winnen, maar deze wereld veranderde in een oord van eindeloze kommer.
Ook al wordt Gods afwezigheid door kunstmatige verdovingsmiddelen in de ver-
getelheid gedrukt, toch werd ze de openblijvende wonde van de Europese geest.
Laat ons toch de goddeloze wereld van Diderot, Helvetius en Feuerbach met die
van Kafka, Camus en Sartre vergelijken. In zo verre die tot stand kwam, bleek de
ondergang van het christendom, die met vreugde door de Aufklirung was ver-
wacht, bijna gelijktijdig de ineenstorting van de Aufklirung zelf teweeg te bren-
gen. De nieuwe stralende orde van het antropocentrisme, die in de plaats van de
gevallen God zou worden opgebouwd, kwam niet. Wat is er dan gebeurd ? Waar-
om heeft het lot van het atheisme zich met dat van het christendom op zo een
merkwaardige manier verbonden, zodat beide vijanden elkaar ontmoeten in hun
ongeluk en onzekerheid ?

Beslist heeft ook de geschiedenis van het christendom ons grootse getuige-
nissen van geestelijke onrust, stammend uit verschillende tijdperken nagelaten:
In de geschriften van de jonge Augustinus, van Pascal, van Kierkegaard. Maar
de onrust, — een kwaliteit par excellence van de geest —, haar ‘quidditas’ (‘wat-
heid’), is een teken van onze eeuw, van onze cultuur, die in de stroom der schep-
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ping leeft en verderschrijdt en die we allen toch als ziek ervaren, ook al kunnen,
we het over de diagnose niet eens worden. Is het Godsverlatene oord de oor-
sprong van deze ziekie ? Was Kierkegaard juist, toen hij zei dat elke vertwijfeling
over het aardse in werkelijkheid een vertwijfeling over het eeuwige is, ook al
hoeven we ons daarvan niet noodzakelijkerwijs bewust te zijn ? Dat kunnen we
natuurlijk niet bewijzen, dat kunnen we enkel vermoeden.

Datgene waarover wij praten, is niet de zaak van de intellectueel, van de
filosoof of de dichter, maar de zaak van de Europese geest, van haar gewone dag-
dagelijkse leven. De onrust foltert en wendt zich niet alleen af van de actieve
polen van de religieuze cultuur: het strijdende christendom en de strijdende
goddeloosheid, We ontdekken ze ook algauw achter de wijdverspreide onver-
schilligheid, die vandaag verschijnt als hoofdvorm van geestelijk leven. En zelfs
temidden van schijnbare onverschilligheid kan de verontrustende leegte nooit
helemaal verhuld worden en wat half vrijwillig vergeten wordt, nooit volledig het
zwijgen opgelegd worden. Op de achtergrond van al onze successen en ervaringen
duikt steeds weer de apokalyptische waarschuwing op: “Je beweert: Ik ben rijk
en welstellend, en mij ontbreekt niets. Je weet echter niet dat precies jij ellendig
en erbarmelijk bent, arm, blind en naakt™ (Apokalyps 3, 17).

2

Onder de geestelijke voorwaarden, die in onze moderne tijd, en vooral in
de laatste decennia, tot een steeds groter wordende zogenoemde secularisatie
het meest hebben bijgedragen, worden er twee vaker dan de andere genoemd —
om het even, of men de secularisatie als een bevrijding verwelkomt, dan wel als
een catastrofe beschouwt: enerzijds de vooruitgang in de wetenschap die steeds
meer haar stempel drukte op alle aspecten van ons leven, waarin God echter geen
plaats meer heeft. Ten tweede: De onbekwaamheid van het christendom, vooral
van de Rooms-Katholieke kerk, om de grote sociale problemen te beheersen, die
de industrialisatieprocessen van deze eeuw met zich hebben meegebracht.
In dit opzicht is het christendom voor nieuwe sociale conflicten en noden onge-
voelig gebleken, terwijl het zich nog steeds enkel naar de hemel en God richtte,
Daarom moest het in de vergetelheid geraakte aardse zich om haar eigen aan-
spraken en rechten bekommeren, buiten het christendom om.

Het is misschien de moeite waard in het kort uit te leggen waarom deze
populaire zienswijze mij in haar beide onderdelen ongeloofwaardig lijkt.

Wat het eerste punt betreft : Het is zeker waar dat God geen empirische
hypothese uitbeeldt of dat ooit zal doen, die op wetenschappelijk betrouwbare
wijze te controleren valt. Dat is een duurzame toestand, waarin we ons bevin-
den, een princiepskwestie, en geen zaak van tijdelijke veeleisendheid van het
weten. Er bestaat geen logisch toelaatbare overgang van de empirische kennis
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— hoezeer dit zich ook mag uitbreiden —, naar de actuele oneindigheid, laat
staan tot de doelmatig werkende, als persoon opgevatte voorzienigheid. Sedert
het wetenschappelijk onderzoek zich van de theologie en de religieuze cultus
afgescheiden heeft, en het haar methoderegels in hoofdlijnen in de zeventiende
eeuw gecodificeerd heeft, is het duidelijk dat het qua inhoud en grondslagen
tegenover de ‘Godsvraag’ totaal onverschillig staat. Het doel van deze codifice-
ring was de wetenschappelijke resultaten als werktuigen van het vooruitzien
bruikbaar te maken en daardoor de natuurlijke verschijnselen aan de menselijke
controle te onderwerpen.

Dat daarmee echter God uit de wereld zou zijn verdreven, is helemaal
niet geloofwaardig, tenzij men wetenschap met sciéntistisch rationalisme
verwart. Dat laatste echter, — dat wil zeggen: het grondprincipe, volgens hetwel-
ke de kenniswaarden door de foutloze toepassing van de wetenschappelijke
wetten wordt bepaald — is een willekeurige, door filosofen gedekreteerde ken-
theoretische doctrine, precies met het opzet het religieuze geloof te ontwaarden.
Het sciéntisme is noch een logische consequentie van de wetenschap, noch — kan
men aannemen — haar sociaal gevolg. Ook al hebben beide zich parallel ont-
plooid, dan gebeurde dat toch niet omdat de wetenschap het sci€ntisme causaal
deed ontstaan. Hun samenhang was beslist niet toevallig. Het sciéntistische ra-
tionalisme is een normatief principe, de uitdrukking van een welbepaalde waar-
denhiérarchie, waarbinnen de levensgoederen, waarvan de productie de empiri-
sche wetenschap in de eerste plaats als sociaal orgaan dient, als waarden par
excellence gelden. Het is evident dat God uit de sciéntistische wereldopvatting
wordt uitgeschakeld, omdat alles wat zich niet laat gebruiken in de menselijke
drang naar de heerschappij over de natuur, vitgeschakeld wordt. Op die manier
zou hij echter ook in een christelijk wereldbeeld in deze zin nutteloos zijn;
want als de wijze waarop Hij de wereld regeert, aan de vaste wetten met voor-
spelbare resultaten ten grondslag ligt, dan zou dat betekenen dat de werking van
de wetten der fysische wereld is opgehouden. Inderdaad waren zowel de christe-
lijke theologie evenals haar populaire uitleg in de verwarring tussen rationeel
weten en geloof niet onschuldig, doordat precies zij de mensen probeerden te
overtuigen, dat ze Gods rechtvaardigheid in de wereld empirisch konden ontdek-
ken en hem op magische wijze ten dienste van hun betrachtingen en hartstoch-
ten konden inspannen. Deze — in de grond van de zaak — antichristelijke instel-
ling is echter precies dat wat men als bijgeloof moet aanduiden. Het bijgeloof
bestaat namelijk hierin, dat God als een machine wordt opgevat, die dankzij het
gebruik van de correcte techniek gewenste effecten teweegbrengt, alsof bijvoor-
beeld het gebed een technische ingreep was, die, indien hij zorgvuldig genoeg
werd uitgevoerd, ons onfeilbaar verwachte resultaten gaf. In de mate waarin
het christelijk onderricht zulke bijgelovige houdingen bevorderde, heeft het op
noodlottige wijze tot haar eigen mislukking bijgedragen. Dat geldt ook voort-
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durend in het geval der theologen, die er aanspraak op maken een ‘wetenschap-
pelijke theologie’ te bedrijven. Wanneer het geloof met de wetenschap wil wed-
ijveren en haar criteria wil benutten is het gedoemd een pseudowetenschap te
worden waarvan de inspanningen steeds weer verijdeld en de aanspraken in elke
stap weerlegd zullen moeten worden. Naarmate echter de verwarring tussen het
geloof en het profane weten verspreid werd, voelden precies de beschaafde men-
sen zich gedwongen, samen met het bijgeloof ook het geloof prijs te geven. Het
christelijke wereldbeeld is en blijft een scherpzinnig inzicht in het menselijk lot.
De ‘wetenschappelijke theologie’ echter is een bijgeloof.

In die zin mag men beweren dat het sciéntistische rationalisme ook een
heilzame werking op de cultuur uitoefende, doordat het ertoe bijdroeg het chris-
tendom van bijgeloof te zuiveren en er een beter zelfinzicht in haar appel aan
terug te geven. Het atheisme en het sciéntisme versterken elkaar, dat is vanzelf-
sprekend. Maar geen van beide, dat moet ik herhalen, kan gelden als echt pro-
duct van de wetenschap. De oorsprong van beide is veeleer in de culturele feiten
te zoeken in onze neiging om alles te minachten wat voor onze heerszuchtige
libido en onze bezitsdrang nutteloos lijkt. De huidige vertrouwenscrisis in de
wetenschap en technologie, zou, met het oog op haar gevaarlijke resultaten, de
ideologieén van het sciéntistische rationalisme kunnen ontzenuwen. Deze crisis
heeft echter met de geldigheid of ongeldigheid van de normen voor wetenschap-
pelijke kennis niets te maken. Het verwijt dat het christendom zo’n grote verlie-
zen zou hebben geleden omdat het niet ‘wetenschappelijk’ genoeg is, lijkt mij
daarom verbazend naief. Anderzijds moet men vaststellen: als het christendom
haar wetenschappelijke geldigheid wil bevestigen, kan dat slechts tot een krach-
teloos pseudoweten leiden, en precies de aanspraken dadrop — en in geen geval
het gebrek aan ‘wetenschappelijkheid’ — waren de aanleiding tot haar compro-
mitterende conflicten met de wetenschap. Het was juist de vrees om zich tegen-
over het rationalisme duidelijk te definiéren en datgene te zijn wat het steeds
was geweest — de boodschap Gods vertaald in menselijke taal —, die zowel tot
de erosie van het christelijke geloof als tot een vruchteloos pogen om de weten-
schap aan te vallen, heeft geleid. Want zelfs de idee van een tegenstrijdigheid tus-
sen wetenschap en geloof vooronderstelde een opvatting over het geloof, die van
de orde van het profane weten is. (Bijgevolg een profanering in de eigenlijke
zin van het woord).

Een analoge opmerking laat toe een tweede verwijt te maken, waarbij het
christendom, aangezien het zich slechts met geestelijke waarden bezighield, de
zorg voor de aardse gemeenschap verwaarloosde en geen antwoord op de ver-
schrikkelijke sociale problemen van de modenre tijd zou hebben gezocht of
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gevonden. Hierdoor zou het zichzelf tot de ondergang hebben gedoemd. Maar is
het tegenovergestelde verwijt niet veel geschikter: de vergissing van de Kerk be-
stond veeleer daarin, dat ze haar morele aanspraak ondubbelzinnig met een
specifieke sociale doctrine in verband bracht, waardoor ze zich blootgaf aan het
verwijt dat ze haar eeuwige waarden met de huidige ontwikkelingen liet versmel-
ten, en dus het Heilige met het profane. Het waren, geloof ik, goedgestaafde
elementen in de aanvallen, die de socialisten vit de negentiende eeuw tegen de
kerkelijke hiérarchie richtten. De houding van de kerk tegenover de maatschap-
pelijke veranderingen en het lot van de armen en de uitgebuiten, was inderdaad
voor kritiek vatbaar. Het lijkt er echter op dat we de betekenis van elke moge-
lijke en gerechtvaardigde kritiek volledig omkeren als we ze op de volgende ma-
nier vitdrukken: de kerk zou slechts aan de andere wereld gedacht hebben, of-
wel hield ze zich teveel bezig met de ‘religie’, in plaats van zich op het aardse
leven en lijden te concentreren. Men zou integendeel moeten zeggen dat ze al
te zeer gevangen zat in bestaande sociale structuren en zich vaak een houding
aanmat als zouden deze structuren ondubbelzinnig op de onveranderlijke christe-
lijke waarden berusten.

Het christendom is voortdurend door hetzelfde gevaar bedreigd, dit echter
in de vorm van twee tegenovergestelde varianten, en beide zijn in dezelfde be-
proeving verankerd. Die bestaat er niet in dat men de aarde vergeet, maar wel de
onvermijdelijk relatieve waarde van de aardse aangelegenheden. Beide varianten
bevorderen de goddeloosheid door het feit dat de grenzen tussen het Heilige en
het profane lijken te vervagen en dat ze zelfs zijn uitgewist. Maar er bestaan geen
profane zaken, geen sociale of intellectuele doelen, waarop het christendom
beter voorbereid zou zijn in haar verdediging, dan de wereldlijke krachten, die
zich om deze opgaven bekommeren. Hoezeer zich het christendom ook in we-
reldse politieke zaken en bij sociale conflicten zou kunnen engageren, dan nog
blijft het haar zaak, wanneer ze zichzelf niet wil verwoesten, om alle aardse
goederen te relativeren., Apolitiek kan men in onze wereld van goed geloof
niet zijn, en ook de kerk, voor zover zij een cultuurorgaan is, mag geen afstand
doen van haar politieke verantwoordelijkheid of zich apolitiek verklaren. Maar
politiek actief zijn, betekent noch zich noodzakelijkerwijs met een of andere
bestaande politieke organisatie of beweging identificeren, noch politieke waar-
den en doelen als ‘laatste doel’ beschouwen. De oudere banden tussen de kerk en
de verstarde sociale ordeningen van de vorige eeuw zijn voor de zaak van het
christendom even gevaarlijk als de nieuwe pogingen om de christelijke idee
met de politieke ideologieén van het revolutionaire Messianisme te verbinden.
Geen enkele van deze tendenzen verwerkelijkt de hoop op een vernieuwing
van de levendigheid der christelijke boodschap. Bij beide merken we de verlei-
ding om deze boodschap aan tijdelijke doelen ondergeschikt te maken, met an-
dere woorden de verleiding om God tot een werktuig, tot een mogelijk voor-
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werp van menselijke manipulatie om te toveren. De theocratische tendens, — al
is die erg afgezwakt, maar toch niet afgestorven —, die noodlottige vergeefse
hoop dat men de mensen onder dwang tot de verlossing zou kunnen leiden, als-
ook de schijnbaar tegengestelde inspanningen om de christelijke waarden in een
of andere revolutionaire ideologie onder te brengen, vloeien samen in het inzicht
dat hier aan de basis ligt: zij veranderen God in een instrument der doelen,
die — gerechtvaardigd of niet —, vanuit christelijk perspectief nooit als beslissend
mogen beschouwd worden. Want hierdoor ontstaat het gevaar dat de christelijke
gemeenschap in een politieke partij wordt omgevormd. Vandaar dat beide ten-
denzen een inwendige korrosie van het christendom aantonen. Zoals het steeds
het geval was in de loop der geschiedenis, zijn het ook vandaag de vijanden
intra muros, vanwie de sterkste bedreiging uitgaat.

Zo grofweg beschreven, lijkt de situatie beslist niet nieuw. De hele ge-
schiedenis van de christelijke leer, — hoezeer ze ook steeds weer in sociale con-
flicten verwikkeld raakte en daarvan ook gedeeltelijk afhankelijk mag geweest
zijn —, kan toch ook als een onophoudelijke strijd om de grenzen tussen sacrum
en profanum worden beschouwd. De sterkste geestelijke initiatieven, die als het
ware als onderbrekingen van die geschiedenis verschijnen, de keerpunten en op-
flakkeringsmomenten, waren gewoonlijk pogingen om het proces der profane-
ring op te houden, om aan het christendom haar originele appél terug te geven,
haar overheersing door haar interesse in het wereldse tegen te werken. Derge-
liike wendingen eisten ook steeds hun tol en waren nooit volledig succesrijk.
Het gevaar kon nooit definitief worden afgewend, gezien het tot de natuur van
het christendom behoort dat zij de eeuwige spanning kent tussen haar wereld-
liike en haar sacrale zelfduiding, die erin bestaat dat het christendom zich-
zelf als een bergruimte van Goddelijke genade beschouwt en ook tegelijk een in
de wereld zijnd, cultuurafhankelijk, historisch veranderlijk en met aardse mid-
delen werkend organisme blijft.

4

We kennen de evangelién die van de solidariteit met de armen, de onder-
drukten, de ongelukkigen en de weerlozen getuigen, maar we hebben geen
evangelie dat de belofte van een aarde zonder het kwaad, zonder ellende of con-
flicten verkondigt. Er bestaan evangelién om diegenen te vervloeken, die, in hun
comfort en glorie, doof blijven voor het lijden en de honger der onterfden;
er is geen evangelie, dat de sociale gelijkheid of ongelijkheid predikt, dat een
recept voor een volmaakt sociaal systeem voorschrijft, waardoor elk menselijk
streven, elke begeerte vervuld wordt en alle frustraties uit de weg geruimd wor-
den. Er bestaan evangelién om de tirannen en vervolgers te brandmerken, maar er
is geen evangelie waardoor we kunnen berusten in een vorm van tirannie tegen-
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over een andere in naam van chiliastische dromen. Een christendom, waarin
stilzwijgend aanvaard wordt, dat God ons van dienst is om een of andere zaak,
doctrine, ideologie of politieke partij te beschermen, is een verhulde goddeloos-
heid.

In die zin mag men zeggen, dat zowel de traditionele theokratische tendens
als het christelijk ‘progressisme’, de ontkerstening hebben bevorderd, niet om-
dat ze politiek georiénteerd waren, maar omdat men ze er moet van verdenken
de christelijke waarden te verwereldlijken. Wat de mens in de religie zoekt, is
— mirabile dictu — God en geen rechtvaardiging van politieke ideologieén of
‘wetenschappelijke’ natuurverklaring. Christendom dat, op zoek naar tijdelijke
successen, buigt voor de intellectuele en politieke mode van de tijd, helpt mee
aan haar eigen zelfdestructie. Het christendom kan, ook als het de criteria van de
wetenschap op de christelijke leer toepast, de wetenschap zelf nooit inhalen of
passeren. Het kan nooit politieke ideologieén inhalen of voorbijstreven in de be-
lofte van aards geluk, en wanneer het daarnaar streeft, toont het onvermijdelijk
haar onmacht, nutteloosheid en haar onbelangrijkheid. Het christendom ziet
het menselijk lot in het licht van het evangelie en van het boek van Job, en niet
in de categorieén, die de theokratische, technokratische of revolutionaire uto-
pieén hebben geformuleerd.

Misschien, — maar dat is beslist slechts een vrije speculatie —, zal de ont-
kerstening, in de mate dat ze de ondergang van de wereldlijke macht van de kerk
vergezelde, gunstig en zelfs heilzaam blijken voor de zaak van het christendom.
Voor deze zaak, als we ze ernstig nemen, is het werkelijk helemaal niet
schrikwekkend, dat een christendom, waarvan men gewoon was het enerzijds te
identificeren met machtspolitiek en diplomatische intriges en anderzijds met
fanatiek en ruw clericalisme, een einde kent. Uit het zeer pijnlijke maar zuiveren-
de vagevuur van de onverbiddelijke profane geschiedenis, zal misschien nog eens
een christendom opduiken, dat trouwer is aan haar eigen geest. Misschien.

6

Men zegt terecht dat het christendom de taal van haar leer zou moeten
veranderen en zich aan de omvormingen binnen de beschaving zou moeten aan-
passen. Dat heeft het reeds meer dan eens gedaan, niet zonder enorme moei-
liikheden, en steeds ontstaat bij deze aanpassingsprocessen het gevaar dat, op
zoek naar nieuwe vormen, de inhoud wordt vergeten. Het lijkt waar te zijn,
— en vele mensen hebben er steeds weer op gewezen —, dat de huidige Europea-
nen meestal doof zijn voor de gebruikelijke taal van de theologie. Dat het
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Thomisme in de cultuurgeschiedenis van reusachtig belang was, hoeft zelfs niet
te worden bewezen. Als conceptueel netwerk echter, waardoor we vandaag in
staat zijn het heelal te vatten, is het zonder resultaat gebleven, Dat — zoals men
vaak hoort — de traditionele leer voor de mens van vandaag ‘onbegrijpelijk’
zou zijn, is niet het probleem. Er bestaat geen grond voor de mening, dat we
plots zo dom zouden zijn geworden dat, wat voor de middeleeuwer verstaan-
baar was, voor ons ontoegankelijk geworden is. Het is gewoon de afstand tussen
onze alledaagse ervaringen en het geérfde theologische idioom waar het om gaat.
Elk zoeken naar de wereldzin moet zowel de orde als de wanorde van de be-
schaving op het moment zelf, al haar bestanddelen inbegrepen, als uitgangspunt
nemen. Het moet er zich ook steeds van bewust zijn, wat in de specifieke onlus-
ten, het lijden en de zorgen van deze beschaving, de duurzame aanwezigheid van
het kwaad in het menselijk lot uitdrukt. Dit alles zo in het algemeen zeggen is
natuurlijk niet moeilijk. De pogingen om voor de christelijke leer een nicuwe
taal te scheppen, zullen beslist nog lange tijd duren, en het staat niet vast hoe
succesvol ze zullen zijn.

q

Nadrukkelijk hebben we God gesmeekt om de wereld te verlaten. Op ons
verzoek heeft hij dat gedaan. Een gapend gat bleef achter. We richten ons gebed
voortdurend tot dit gat, tot het niets. Niemand antwoordt. Wij zijn woedend en
teleurgesteld. Is dit een bewijs van het niet-bestaan van God ?

8

Wat is echter nieuw in onze ervaring 7 Het kwaad ? Dat was steeds met ons
en kwam van ons. Is het werkelijk veel groter dan vroeger ? Bij gelegenheid
stellen we de rethorische vraag : Waar was God in Auschwitz, in Kolyma, bij alle
volkerenmoorden, folteringen, oorlogen en wreedheden ? Waarom deed hij
niets ? Maar dat is een slechte vraag. Afgezien van het feit dat de monstrueuze
wandaden, die mensen tegenover mensen plegen, aan geen enkele periode in de
geschiedenis vreemd waren, dat er steeds volkerenmoorden, bloedbaden en fol-
teringen hebben bestaan, dat het kwaad, het kwaad in ons nooit ophoudt werk-
zaam te zijn, smokkelen we in deze vragen de idee van een God binnen, wiens
plicht het is de menselijke soort tegen haar eigen kwaad onophoudelijk met
wonderdaden te beschermen en haar, ondanks de wonden die ze zichzelf heeft
toegebracht, gelukkig te maken. Maar een God, die werkt als magische kracht, in
dienst van onze behoeften van het ogenblik zelf, was eigenlijk nooit de God van
het christelijke geloof, noch de God van een of andere grote religie, hoe talrijk
zulke voorstellingen binnen de volksreligiositeit ook verschijnen. Zoniet zou men
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moeten verwachten dat de vroegchristelijke martelaars onmiddellijk hun geloof
moesten verliezen, aangezien God hen geen wonderbare hulp bood, om hen uit
de handen van hun beulen te bevrijden. Het geloof in wonderen was natuurlijk
steeds aanwezig, maar tegelijk ook de waarschuwing dat men er zich noait mag
op verlaten.

Neen. Auschwitz en Kolyma zijn geen oorzaken van de goddeloosheid.
Veel mensen bezwijken aan de verleiding om te beweren dat, aangezien zulke
monstruositeiten een werk van goddelozen waren, zij ter verdediging van de zaak
van God zouden moeten worden gebruikt. Maar die verleiding is gevaarlijk;
want uit de geschiedenis is ons teveel wreedheid door vromen bekend.

De huidige mens, die het kwaad in zijn eigen tijd waarneemt, wordt hier-
door niet tot het ongeloof overhaald. De manier waarop hij het kwaad obser-
veert, wordt reeds door zijn ongeloof bepaald, zodat beide, de waarneming van
het kwaad en het ongeloof, elkaar wederzijds versterken. Hetzelfde geldt voor de
gelovigen: zij nemen het kwaad in het licht van hun geloof waar, en hierdoor
wordt hun geloof niet verzwakt, maar bevestigd. Bijgevolg is het ongeloofwaar-
dig dat het kwaad in onze tijd de aanwezigheid van God twijfelachtig zou maken.
Er bestaat hier geen overtuigend logisch of psychologisch verband.

Hetzelfde, — zo kan men herhalen — geldt ook voor de wetenschap. Al
heeft Pascal ‘het eeuwige zwijgen’ met afgrijzen in de cartesiaanse oneindige
ruimte ontdekt, toch behoren zowel het zwijgen als de taal van God tot diegene
die luistert. Zijn aanwezigheid of afwezigheid zit in het geloof of ongeloof, en
elk van beide wordt, eenmaal eigen gemaakt, noodzakelijkerwijs door alle waar-
nemingen bevestigd.

De betekenis van de goddeloze Aufklirung is nog niet onthuld, gezien de
ondergang van het oude geloof en de Aufkldrung zich voor onze ogen en in onze
zielen gelijktijdig afspeelt. Leven we in een ‘overgangsperiode’ ? Dat is bijna een
tautologie: de geschiedenis kent slechts overgangsperioden. Maar waarheen we
overgaan, kunnen we niet weten. Het is plausibel te beweren dat de Aufkla-
rung met haar goddeloosheid de voorwaarde is geweest voor alle geestelijke en
technische verworvenheden van de moderne tijd. En toch wordt het ‘onbehagen
in de Aufklirung’ nu steeds sterker voelbaar. Had Carl Gustav Jung gelijk, toen
hij zei dat in mythologische archetypes de dood van God steeds zijn verrijzenis
voorafgaat 7 Leven we aldus in de verschrikkelijke twee dagen tussen vrijdag en
zondag, terwijl de verlosser, reeds dood en nog niet verrezen, de hel bezoekt ?
Ook dat kunnen we niet weten. We zijn slechts zeker van onze eigen onzeker-
heid.

9

Tenslotte, bij wijze van voorbeeld, een geschiedenisles, waarin we enkele
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welbekende, belangrijke en minder belangrijke feiten naar voor brengen :

In 490 v.C. heeft het Persische leger, zoals natuurlijk te verwachten was,
de veel zwakkere infanterie der Atheners bij Marathon vernietigd.

In 44 v.C. heeft de zesenvijftigjarige Julius Caesar de raad van de waar-
zegger Spurinna gevolgd en is niet tot de senaat toegetreden.

In 33 v.C.: op de vraag van Pilatus wie moest vrijgelaten worden, riep
het gepeupel in Jerusalem: Jezus !

Op 22 december 1849 werd een jonge rus, Fjodor Michailowitsch
Dostojewski, wegens zijn revolutionaire acties in St.Petersburg neergeschoten.

In 1836 is de tachtigjarige Wolfgang Amadeus Mozart in Wenen gestorven.

Op 30 augustus 1918 heeft Fania Kalpan Wladimir Iljitsch Lenin dood-
geschoten.

In augustus 1920 beging Pilsudski een kleine fout: het rode leger bezette
Warschau, vervolgens Polen en Duitsland.

In 1938 is Adolf Hitler aan een hartinfarkt gestorven.

In 1963 is Josef Stalin gestorven.

In welke wereld leven we nu — na deze gebeurtenissen ?

Alleen God weet dat. Of betekent dat: Niemand weet ? En wat heeft dit
allemaal met God te maken ?

De mensen, — in elk geval diegenen die niet blind willen zijn — wisten al
lang dat de geschiedenis uit onbeduidende toevalligheden is opgebouwd. Dat
betekent: indien er een plan en een rede in de geschiedenis bestaat, kan dat al-
leen maar Gods plan en Gods rede zijn. Niemand van ons kent ze, ze kunnen al-
leen maar geloofd worden.

Nadat we ons bewust geworden zijn van de leegte van het toevallige der
geschiedenis, werd ze onze eigen innerlijke leegte. Is dit alles banaal ? Beslist.
De zaak van het geloof en van het ongeloof is banaal, vermits ze alomtegen-
woordig is.

(vertaling Sabine Gilleman)
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PERSONALIA

Francis Bacons Novum Organum verscheen in 1620

Emmanuel Levinas’ hoofdwerk, Totalité et Infini, is onlangs opnieuw vertaald:
De totaliteit en het Oneindige (Baarn, Ambo)

Leszek Kolakowski is de auteur van de onlangs verschenen monografie over
Henri Bergson (Oxford, University Press)

Jacques De Visscher publiceert in het najaar een klein polemisch essay Over de
school (Brussel, Grammens)

Binnenkort in De Uil van Minerva

Bijdragen van Leo Apostel, Rudolf Boehm, Louis Dupré, Ludwig Landgrebe,
Jacques Taminiaux, Désiré Scheltens, en anderen.



