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Zoals Georges Bataille ooit heeft opgemerkt, is het erotisme in Kafka's 
oeuvre een erotiek zonder liefde, zonder verlangen en zonder kracht, een 
woestijn-erotisme, waaraan men te allen prijze zou moeten ontsnappen. Deze 
opmerking van Bataille' is heel terecht, want waarom anders zou Kafka die 
'liefdesomanning' op zo'n morbiede manier beschrijven: "Daar lagen zij, maar 
niet zo overgegeven als die (andere) nacht. Zij zocht iets, en hij zocht iets, 
woedend, gezichten trekkend, zich met hun hoofd in de borst van de ander 
borend, zochten zij, en hun omhelzingen en hun zich opgooiende lichamen 
schonken hun geen vergetelheid, maar herinnerden hen aan de plicht te zoeken; 
zoals honden wanhopig in de grond krabben, zo krabben ze aan elkaars 
lichamen; en hulpeloos, ontgoocheld om nog een laatste geluk te verwerven, 
haalden zij soms hun tongen breed over het gezicht van de ander. Pas de 
vermoeidheid liet hen stil en elkaar dankbaar worden. De meiden kwamen toen 
ook naar boven. 'Kijk die daar eens liggen', zei er een en gooide uit medelijden 
een doek over hen heen".2 Zo vindt men in Het proces of in Het slot nog meer 
voorbeelden die bij sommige commentatoren de bedenking hebben uitgelokt dat 
Kafka slechts animale sex wist te evoceren - niet in het minst omdat die 
gelijkenis met de hond, 'Wie ein Rund' nog voorkome. 

Over deze sexualiteit, erotiek of liefde hebben de drie auteurs, die hier in 
deze bespreking samenkomen het niet, integendeel. Ze willen er alleen, en met 
kracht, tegen reageren. Uit wat men van Kafka weet, had hij een weerzin tegen 
vrijen, alsof hij niet wist wat tederheid en vreugde in de liefdesvervoering was. 
Men kan dit bezwaarlijk een aantrekkelijk voorbeeld noemen. In zijn tijd hield 
hij van de (toen opkomende) filmkunst, maar hij zal zeker niet op het witte 
doek gezien hebben, wat men de jongste jaren als 'sexualiteit', 'erotiek' of 
'liefde' in de bioscoop voorstelt. Nogmaals, Burggraeve, Ridderbos en Meininger 
menen dat ze, elk vanuit hun achtergrond, iets over dit thema te vertellen 
hebben, omdat er in onze cultuur iets mis schijnt te lopen. 
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De drie auteurs hebben inderdaad een verschillende intellectuele 
achtergrond. Roger Burggraeve is priester en theoloog, en heeft de jongste tijd 
vooral met zijn heel degelijke Levinas-studies vermaardheid verworven; 
S.J.Ridderbos is wijsgeer en classicus en publiceerde reeds een boek over 
techniek en geluk; J.V.Meininger is arts met een grote belangstelling voor 
filosofie en geschiedenis, hij publiceerde nog niet zo lang geleden een werk over 
Franciscus van den Enden, een tijdgenoot van Spinoza. Het wonderlijke is nu 
dat de priester het in de titel van zijn boek over sexualiteit heeft, de classicus, 
hoe kan het anders, over 'eros' en de dokter over liefde. Is het omdat de 
priesters vroeger teveel over liefde spraken en dat de artsen zoveel naar biologie 
en pathologie keken, dat ze de 'zaken' eens omdraaien? Zo moet ik het hier 
wellicht niet stellen, maar wel is het zo dat de auteurs een kritisch standpunt 
innemen, en dat ze juist daarom oog voor het historische hebben. Daarbij 
ontwikkelen ze elk een specifiek perspectief. 

Roger Burggraeve is op z'n best wanneer hij de bijbels-historische horizon 
ter sprake brengt, vandaar uit is het toch wel een beetje een raadsel waarom 
hij het over 'sexualiteit' en niet over liefde (of de eenbied van cros en agapè) 
heeft. Is het omdat hij de eeuwenoude lichaamsvijandigheid, die in heel wat 
kringen heeft bestaan en nog bestaat, op de korrel neemt? In dat opzicht ben 
ik ook verbaasd te lezen dat hij het boek nagenoeg aanvangt met een heel korte 
vergelijking met de 'dierlijke sexualiteit'. Wat kunnen we over de dieren veel 
meer zeggen dan dat zij zich voortplanten, terwijl de mens dat niet doet, omdat 
de mens kinderen heeft, zoals we van de dieren kunnen zeggen dat ze kreperen 
en niet sterven, omdat alleen de mens een sterveling is. Ik geloof niet dat een 
vergelijking - die ook de arts Meininger in zijn boek maakt - zinvol is; we 
kunnen trouwens nauwelijks of niets over het dier zeggen zonder antropomorfe 
projecties te maken. Alles wat Lorenz en Tinbergen over dieren vertellen, doen 
ze in een taal die de onze - de menselijke - is, met de implicatie van de hele 
wereld die uitsluitend een menselijke is. 'Dierlijke sexualiteit' kan uiteindelijk 
het best als metafoor voor een bepaald menselijk gedrag worden gebruikt; deze 
formule leert ons zo weinig over de dieren zelf. 

Maar gelukkig vertelt Roger Burggraeve in zijn boek zoveel meer. Heel 
wat analyses zijn evenwichtig en schitterend, wars van de bevangenheid die er 
tegenwoordig in bestaat vooral onpopulaire beschouwingen of overdenkingen 
te vermijden. Een voorbeeld uit de religieuze sfeer die men soms gemakkelijk, 
al te gemakkelijk 'erotische mystiek' zou willen noemen: "De sexualiteit, die 
beleefd wordt als een middel om dat begrenzend 'verschil' (tussen God en 
mens) te verwerpen en dus het heil te zoeken in de 'niet-differentiatie', wordt 
het teken van een miskennen van God. Ze wordt zonder meer afgoderij ! Het 
sacrale, dat verheerlijkt wordt in het streven naar extatische versmelting, is 
slechts een vergoddelijkt beeld van zichzelf' (blz.70). Deze bedenking kadert 
trouwens in een perspectief waarin de auteur de oorspronkelijke betekenis van 
kuisheid in het denken over erotiek, sexualiteit en tederheid hersteld wil zien. 
In de gangbare conventionele betekenis bedoelt men met dit begrip een wat 
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angstige sexuele onthouding. Welnu, precies dit is geen kuisheid. De tenn duidt 
daartegenover "de innerlijke dispositie aan, die een persoon ertoe aanzet de 
eigen sexualiteit te ordenen en te richten op een manier, die bevrijdend is voor 
haar- of hemzelf en de anderen" (blz.42). Burggraeve doet een beroep op de 
etymologie om aan te tonen dat 'kuis' van 'castus' komt en tegenover 'incastus' 
staat, synoniem met 'incestus', wat men kent als 'incestueus'. In tegenstelling 
tot kuis gedrag hanteert de auteur de term 'incestueus', zoals ook het begrip 
'structureel incest' "voor elk gedrag dat er naar streeft de toestand van 
ononderscheidenheid, die aan het begin van het leven bestond tussen kind en 
moeder, te verlengen of te reproduceren. Een gedraging is in deze zin kuis als 
iemand erdoor in staat wordt de toestand van versmoltenbeid van zijn 
bestaansbegin te overschrijden. De hier geviseerde kuisheid heeft met andere 
woorden te maken met het antwoord op de vraag: hoe ga ik om met mijn 
gescheidenheid en gemis, met de spanning tussen begeren en realiteit?" (blz.43). 

In de visie die Roger Burggraeve heel precies ter sprake brengt, mag een 
aantal vooropstellingen niet onverwoord blijven. Hij stelt dat de mens niet de 
auteur is van zijn eigen lichaam, dat ons lichaam - onze lijfelijkheid zou ik 
met Merleau-Ponty zeggen - ondanks onszelf, ondanks ons egocentrisme en 
primair narcisme, naar het mysterie van onze oorsprong en ons geschapen-zijn 
verwijst, en dat, tenslotte, de mens in zijn lichamelijk verlangen naar de andere, 
die andere slechts kan verlangen wanneer hij die andere als andere verlangt 
- er is nu eenmaal het drama van de assymetrische dualiteit, die het sterkst 
in de dualiteit van man en vrouw is gesymboliseerd. De passionele begeerte 
daartegenover is vaak totaliserend en vertoont vlug alle kenmerken van het 
structurele incest. Het is een begeerte die erin bestaat de andere zonder meer, 
schaamteloos, te verleiden, opdat de andere ook alle schroom zou opgeven en 
zich zonder omhaal van woorden zou uitleveren. Dit grijpen en laten grijpen 
noemt Burggraeve- terecht- profanerend: "Deze term dient hier letterlijk 
verstaan te worden: dat wat op zedige wijze in het heiligdom ('fanum') als een 
kostbaar geheim geborgen en verborgen is, of liever verborgen en bewaard zou 
moeten blijven - namelijk de alteriteit van de ander, geïncarneerd in diens 
lichaam -, wordt uit de heilige ruimte gerukt en aan ontluisterende blikken 
blootgesteld" (blz.36). 

Tegen deze achtergrond wil de auteur het al geroemde thema van de 
tederheid duidelijker geprofileerd zien, en in ieder geval goed onderscheiden van 
vertedering of van een modieuze vlinderende tederheid waarbij men al vlug met 
'ervaring', 'gevoelens' of 'spontaneïteit' schermt. Burggraeve merkt hier op: 
"Deze 'tederheidszucht' kan ook in verband gebracht worden met het 
hedendaags 'inflatoir' beroep op de ervaring'. Deze ervaringsgerichtheid reageert 
tegen ons eenzijdig rationeel-objectivistisch en sterk geformaliseerd maatschappij­
systeem. Ervaring lijkt voor velen een soort toverspreuk geworden, een sleutel 
die a priori op alle sloten past. Alles moet worden ervaren en gevoeld. En elke 
ervaring is al op voorhand goed, gewoon omdat ze doorvoelde beleving is. Er 
wordt tegenwoordig bijna fanatiek gejaagd op 'topervaringen' van zintuiglijke, 
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ludieke, affectieve en religieuze aard. Op geloofsvlak bijvoorbeeld krijgen we 
soms een sterk affectief-intimistische interpretatie te horen van de Godsopenba­
ring aan Mozes: 'Ik ben die ik ben'. De vertaling 'Ik zal er zijn voor jou' 
wordt spontaan verstaan alsof God in een intiem ik-jij-onderonsje zou te 
ontmoeten zijn en aldus onze affectieve noodtoestand in een troostende en 
omhullende nabijheid zou opvangen ! " (blz.SO). Daartegenover is tederheid die 
toewijding in het verlangen waarin men de andere steeds als andere (dat wil 
zeggen nooit te herleiden tot het zelf) ziet en aanspreekt en waarin men zowel 
de onvoorwaardelijkheid als de verantwoordelijkheid werkzaam onderhoudt. Dit 
is overigens de betekenis van de trouw. 

Waar vindt men de bronnen van deze ethiek? Roger Burggraeve schrijft 
wel dat hij 'in het verlengde' van de antropologisch-ethische beschouwing gaat 
kijken welk licht de bijbel op de gesexueerde grondsituatie kan werpen; ik 
geloof daarentegen dat de bijbel al de bron is van zijn antropologisch-ethisch 
beschouwing. Precies omdat er een bijbelse boodschap is die tot onze traditie 
behoort, is het mogelijk filosofisch een antropologisch-ethische beschrijving van 
de opdracht tot tederheid te geven. Men kan zich eigenlijk niet voorstellen hoe 
onze ethische cultuur er zonder de bijbelse traditie zou uitzien, omdat onze 
bronnen van humaniteit, en bijgevolg bijna al onze voorstellingen van ons 'zijn­
in-de-wereld', van deze bijbelse traditie zijn doorgedrongen. Maar goed, in een 
heel treffend derde hoofdstuk ontwikkelt Burggraeve het Bijbelse perspectief op 
de sexualiteit. Uiteraard komen hier de creatuurlijkbeid van man én vrouw, de 
zondeval en de menselijke feilbaarheid, de aanklacht tegen de idolatrie, het 
onderscheid tussen rein en onrein aan bod. De thematische uitwerking van dit 
alles is verhelderend, ook voor onze moderne geseculariseerde tijd, omdat deze 
toch in de plooien van haar beelden, metaforen en symbolen nog de restanten 
van de traditie verbergt, en omdat het denken - hoe singulier soms ook -
deze restanten nog enige creativiteit kan geven, wanneer ze bezinnend aan de 
oppervlakte kunnen komen. Hierin heeft Roger Burggraeve een belangrijke 
bijdrage geleverd. Juist omdat deze auteur geen verschraald beeld heeft van de 
noties traditie en institutie kan hij op een aantal werkelijkheden duiden die men 
zeker niet mag vergeten. Hij wijdt er dan ook enkele belangrijke bladzijden aan. 
Alleen vraag ik mij af of hij tegelijk niet meer aandacht aan de bijbels­
mythische grondslagen van de instituties moet schenken. Zijn niet die 
institutionele werkelijkheden het meest integrerend die nog het sterkst hun 
wortels in de genoemde mythische sfeer hebben? Zijn die niet hechter dan de 
instituties en tradities die zich vooral op verzelfstandigde sociologische, 
psychologische, politieke of pedagogische factoren beroepen? Verzelfstandigt 
men deze factoren niet, dan moet het onderzoek wel naar hun praesupposita 
gaan die door hun eigen 'logica' in het maatschappelijk leven duidelijke 
consequenties hebben en die we uiteindelijk maar kunnen ontwaren in de 
verhalen die de mensen, bijvoorbeeld over huwelijk, gezin en familie, in hun 
dagelijks leveri ontwikkelen. Een narratieve sociologie, verbonden aan een 
'archeologische' hermeneutiek, moet ons wel veel over de beleefde instituties 
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en tradities weten te vertellen. 
Het boek van Roger Burggraeve bevat een massa interessant materiaal dat 

voor verdere studie kan dienen; het is multi-disciplinair en doet bijgevolg op 
meerdere denkdisciplines een beroep. Zijn perspectief is, zoals de titel van het 
werk aangeeft, bijbels-theologisch geïnspireerd en legt dus een van de 
belangrijkste wortels van de Europese cultuur bloot. Maar wil men het over de 
eros hebben, dan is ook de antiek-Griekse wortel niet weg te denken. In dat 
perspectief kunnen we bij het boek van SJ .Ridderbos over Plato terecht. Het 
belangrijkste van dit boek is het aanhangsel: de (helaas stroeve) vertaling van 
Plato's dialogen, Symposium en Phaedrus, twee indrukwekkende teksten waarin 
de eros het centrale thema is. Ridderbos analyseert en bespreekt deze twee 
dialogen heel uitvoerig in het eerste deel van zijn boek; in een paar kleinere 
hoofdstukken maakt hij enkele uitweidingen naar Freud en het traditionele 
'agape' -begrip. Er is verder nog een uitvoerig noten-apparaat zoals bij 
Burggraeve en Meininger en een bibliografie. 

De dialogen van Plato hoef ik hier niet te herhalen. Ze zijn meesterwerken 
van de Europese literatuur en geven zoals alle grote letterkundige kunstwerken 
veel te denken. Het filosofische gehalte ervan ontdekt men pas in dit (hermeneu­
tisch) denken dat de verhalen als verhalen au sérieux neemt - wat hier wil 
zeggen dat Plato zeker niet onmiddellijk zijn filosofische leer klaar en duidelijk 
formuleert. Wie het Symposium leest, maakt eerst en vooral kennis met verhalen, 
waarvan het ene mooier klinkt dan het andere. Maar in de lectuur moet men 
ook oog hebben voor het decorum, de compositie van de verhalen die op elkaar 
volgen, dat wil zeggen de specifieke plaats van elk verhaal in het geheel, verder 
de teneur van elk verhaal, de ironie van Socrates ten aanzien van zijn eigen 
verhaal, het heel belangrijk dispuut tussen Alcibiades en Socrates en tenslotte 
de zogenaamde epiloog". In de receptiegeschiedenis van het Symposium besteedt 
men ontzettend veel aandacht aan Socrates' verhaal van zijn _initiatie door 
Diotima. De priesteres zou Socrates hebben geleerd waarin de ultieme betekenis 
van eros zou bestaan, het opklimmen op de anagogische ladder van het schone, 
om uiteindelijk het schone zelf te leren kennen. Ik citeer uit het Symposium in 
de vertaling van Ridderbos: "In dat stadium van het leven, beste Socrates, zei 
de vreemdelinge uit Mantinea, is indien ergens elders het leven voor een mens, 
bij het aanschouwen van het schone zelf, de moeite waard~ En als je het eens 
gezien hebt, zal het je in geen vergelijking schijnen te staan met iets van goud 
of kleding of met de schone knapen of jonge mannen, bij wier aanblik je nu 
uit het veld geslagen bent en bereid bent, jij evengoed als vele anderen bij de 
aanblik van hun lievelingen en steeds met hen samen, om noch te eten noch 
te drinken zo het enigszins mogelijk was, maar alleen maar hen te aanschouwen 
en met hen samen te zijn. Wat toch, zei ze, denken we ervan, als het iemand 
gebeurde het schone zelf te zien, zuiver, rein, onvermengd, maar niet opgevuld 
met menselijk vlees, kleuren of veel andere sterfelijke onzin, als hij integendeel 
het goddelijke schone zelf in z'n uniciteit ontwaren kon? Denk je, zei ze, dat 
het een leven van een nietsnut wordt als een mens daarheen z'n blik slaat en 
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dàt aanschouwt met het middel, waarmee men dat doen moet, en er mee samen 
is? Of realiseer je je niet, zei ze, dat het hem alleen in dat stadium zal gebeuren 
om, als hij het schone ziet met het middel, waarmee het te zien valt, geen 
afbeeldingen van de deugd voort te planten, omdat hij geen afbeelding aanraakt 
maar ware deugd, omdat hij het ware aanraakt? En dat het, als hij ware deugd 
voortgeplant en gevoed heeft, aan hem vergund is een beminde van de goden 
te worden en, zo al aan iemand anders onder de mensen, toch zeker aan die 
man om onsterfelijk te worden?" (211d-212a; blz.278-279). Zoals men kan 
merken is dit geen vlotte vertaling ; daarom geef ik in een noot ook de 
vertaling van Xavier De Wins. 

Het citaat is het laatste van Diotima' s verhaal; Socrates vertelt dan zijn 
disgenoten dat hij zich door Diotima heeft laten overtuigen en dat hij voortaan 
de anderen van dit verhaal wil overtuigen. Eigenlijk is niets zo weinig 
geloofwaardig dan wanneer Socrates vertelt dat iemand hem heeft overtuigd en 
dat hij die overtuiging zo maar verder doorgeeft Dit is niet het standpunt van 
Ridderbos (ook niet van J.V.Meininger in zijn boek, Vertoog over de liefde), 
die zich eigenlijk bij de traditionele Plato-commentaren schaart en bijgevolg de 
overige verhalen in het Symposium wel interessant vindt, maar het verhaal van 
Socrates en Diotima superieur aan de overige. Hij schenkt echter- overigens 
terecht - nogal wat belang aan de tussenkomst van Alcibiades, de spelbreker, 
die het over Soerales zelf heeft, en op die manier beter de eros evoceert dan 
om het even wie. Niet alleen draagt Alcibiades de eros heel dubbelzinnig in 
zich, en laat hij dat ook blijken; hij toont echter ook aan hoe bij Socrates de 
eros niet in de beoefening van de begeerte bestaat. In zijn ironie - die altijd 
iets afstandelijks heeft - wijst hij Alcibiades als minnaar af en waarschuwt hij 
de gastheer Agathon voor de strategie~n van Alcibiades die als een rasechte 
politicus, uit eigen belang andere mensen van elkaar scheidt en tweedracht 
tussen hen zaait (zie: 222d-222e). De eros van Socrates is een nuchtere en 
lociede eros die door de beoefening van het echte gesprek de mensen met elkaar 
verbindt in het gezamenlijk ingewonnen inzicht. Niet de retoriek van de sofisten, 
niet de begeerlijke strategi~n zijn de manifestaties van de eros, integendeel. 
Het is daarentegen de verbindende kracht van de filosofie, de liefde voor de 
waarheid in het vriendengesprek die Soerales beleeft. Deze luciede roes, waarvan 
men nooit dronken wordt, staat boven de rationalistisch geconceptualiseerde 
mystieke roes van Diotima wiens overtuigingskracht haaks op het erotische 
gesprek staat. Socrates zegt trouwens van haar "een meester-sofist zou haar niet 
verbeterd hebben"(208c). Eigenlijk wil Soerales niet overtuigen, maar inzicht 
brengen door het redeneren. Dat niet iedereen die nuchtere inspanning aankan, 
blijkt op het einde van het Symposium, dat ik hier nogmaals in de vertaling van 
Ridderbos citeer: " ... toen hij (de verteller Aristodemus) ontwaakt was, had hij 
gezien, dat de anderen sliepen of weg waren, maar dat Agathon, Aristofanes 
en Soerales alleen nog wakker waren en uit een grote schaal dronken van links 
naar rechts. Socrates was dan met hen in gesprek geweest. En overigens, 
vertelde Aristodemus, herinnerde hij zich z'n woorden niet- want hij was er 
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niet van het begin af bij geweest en zat bovendien een beetje te knikkebollen 
- wat echter de hoofdzaak betreft, zei hij, Socrates had hen er toe gedwongen 
toe te stemmen, dat het bij dezelfde man hoort er weet van te hebben een 
komedie en een tragedie te dichten en dat hij, die volgens de regelen van de 
kunst een tragediedichter is, ook een komediedichter is. Terwijl ze hiertoe dan 
gedwongen werden en het niet erg konden volgen, hadden ze zitten knikkebollen 
en eerst was Aristofanes in slaap gevallen en toen het reeds dag werd Agathon. 
Toen was Socrates, nadat hij hen in slaap had gebracht, opgestaan en 
weggegaan, en hijzelf was hem zoals hij gewoon was gevolgd, en hij was naar 
het Lyceum gegaan, had zich gewassen en had evenals anders verder de dag 
doorgebracht en was, na hem zo te hebben doorgebracht, tegen de avond thuis 
ter ruste gegaan" (223c-d; blz291-192)6

• Zoals men ziet, komen Agathon en 
Aristofanes niet tot inzicht; ze zijn te dronken en kunnen zich nauwelijks 
wakker houden; ze missen Socrates' waakzaamheid. 

Men zou nu natuurlijk kunnen opwerpen dat Socrates hier helemaal geen 
vriendengesprek meer voert, aangezien in de tekst staat dat Socrates 'hen er toe 
had gedwongen toe te stemmen'. Helaas is de vertaling van Ridderbos niet 
smetteloos; er staat "prosanankatzein autous homoiogein", wat wil zeggen dat 
Socrates bezig was hen ertoe te brengen toe te geven, in de zin van tot inzicht 
te komen, dat...enzovoort. Alleen zijn ze er niet toe in staat, waardoor het 
gesprek mislukt - wat echter niet belet dat Plato intussen aantoont dat zijn 
Symposium tegelijk een tragedie en een komedie is. 

Retoriek en overtuiging in de eros vormen het uitgangspunt in de P haedrus 
om het andermaal over de schoonheid te hebben. Maar zoals Ridderbos terecht 
opmerkt heeft dit niets met estheticisme te maken, integendeel. De vraag wordt 
immers gesteld waartoe de erotische relatie leidt en bijgevolg beklemtoont de 
auteur de ethische implicaties, omdat "zowel de ware schoonheid als de ware 
wijsheid, gerechtigheid, bezonnenheid etc. tot dezelfde wereld van de ware 
Zijnden behoren. Maar ze worden toch telkens van elkaar onderscheiden en dan 
treft het dat schoonheidsgenieting, die volledig wordt aanvaard, op een 
verandering van het menselijk gedrag is gericht. In die zin is schoonheid 
intermediair en wordt het accent op het ethos gelegd" (blz.118). Bij de 
uitzinnigheid of waan in de eros, is er dus ongetwijfeld een bezonnenheid, zodat 
de extatische uitzinnigheid van de eros vruchtbare relaties kent, "het zijn de 
relaties van een trouwe wederzijdse genegenheid waarin niet voor ogenblikkelijk 
genot wordt geleefd, maar men gezamelijk naar de diepste wijsheid op zoek is" 
(blz.ll8). 

In de nabeschouwingen, die onmiddellijk bij de tekst van Plato aansluiten, 
maakt Ridderbos enkele vergelijkingen. Belangrijk vindt hij dat eros in beide 
teksten ruimer dan alleen maar verliefdheid is; in het Symposium legt de tekst 
het accent op het goede en in de Phaedrus op de wijsheid. Ook is het duidelijk, 
zo meent de auteur, "dat zowel in het Symposium als in de Phaedrus vrijwel 
uitsluitend een homoorotische relatie in het geding is. Een dergelijke relatie is 
(evenals trouwens elke andere) te verwerpen, indien ze alleen maar lichamelijk 
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is gericht. Dient deze relatie echter tot een geestelijke bevruchting doordat haar 
hevigheid zich in een zoeken naar wijsheid ontlaadt, dan mag zij positief worden 
ervaren" (blz.131). Het is goed dat Ridderbos hier toch even ter sprake brengt 
hoe weinig de vrouw in de eros bij Plato een rol krijgt 

Zijn analyses bevatten echter wel een lacune: hij heeft het nauwelijks of 
niet over het laatste deel van de Phaedrus. Vanaf 266d hebben Phaedrus en 
Soerales het over de dialektiek, de retoriek en de onvolkomenheid van het 
schrift. Het zijn grandioze passages over het vermogen van het gepaste woord 
in de zieleleiding: "wanneer men de capaciteit bezit te zeggen, wat voor een 
mens door wat voor redes overtuigd wordt en hem bovendien, als hij binnen 
z'n gezichtsveld komt, kan onderkennen en zichzelf kan duidelijk maken, dat 
deze het is en dit de natuur, waarvan indertijd sprake was, nu metterdaad daar 
voor hem, waaraan deze redes op deze manier om haar van deze dingen te 
overtuigen moeten worden toegediend - als men dan over dit alles reeds 
beschikt en bovendien begrip kreeg over de juiste momenten om eventueel te 
spreken en zich in te houden en verder ten aanzien van kortsprekerij, 
klachtsprekerij, overdrijving en al wat men verder aan redesoorten in het 
bijzonder heeft geleerd daarvoor zowel het goede als het slechte moment heeft 
leren onderscheiden, dan heeft men op een schone en volmaakte wijze het 
eindpunt van de kunst bereikt, maar eerder niet" (271e-272a; blz.344)'. Of nog 
een ander voorbeeld waarin Soerales laat blijken dat hij met een bepaalde 
opvatting van overtuiging niet erg eens kan zijn: "... in de gerechtshoven zou 
niemand zich ook maar in het minst om de waarheid om deze dingen 
bekommeren, maar om wat overtuigt" (272d; blz.345)8

• Nog twee passages over 
het liefdevolle en dus juiste woord voor de aangepaste ziel: ". .. een veel 
schonere ernst wordt aan deze dingen besteed, wanneer iemand met gebruik van 
de dialectische kunst, als hij daarvoor een geschikte ziel heeft gevonden, met 
kennis redes plant of zaait, die in staat zijn zichzelf en de planter te helpen en 
niet zonder vrucht blijven maar zaad hebben, waaruit in andere karakters andere 
groeien en zo in staat zijn dat (zaad) telkens weer onsterfelijk te maken, en hun 
bezitter gelukkig doen zijn in de sterkste mate, die voor een mens mogelijk is" 
(276e-277a; blz.350)9

• Tenslotte nogmaals over de echte woordkunst waaraan 
Socrates zijn gespreksgenoot herinnert: "Aldus: voordat men de waarheid kent 
van elk onderwerp waarover men spreekt of schrijft en men elk ding naar z'n 
aard kan definiëren, vervolgens na de defmities het naar soorten weet uit te 
snijden totdat men niet meer snijden kan, dan met een overeenkomstig inzicht 
in de natuur van een ziel en met de uitvinding van het bij elke natuur passende 
soort z'n rede zó opstelt en ordent dat men voor een veelkleurige ziel 
veelkleurige en op alle toonaarden afgestemde redes bestemt, eenvoudige 
daarentegen voor een eenvoudige - niet eerder zal men met kunst natuurlijker 
wijze het genre 'redes' ter hand kunnen nemen, noch om in één enkel opzicht 
te onderwijzen noch om in één opzicht te overreden, zoals heel de voorafgaande 
redenering ons heeft geopenbaard" (277b-c; blz.350-351Y0

• 

Dit zijn enkele cruciale passages uit Plato's Phaedrus die van enorm 
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belang zijn om een fundamenteel en essentieel aspect van de eros te begrijpen. 
Er is immers geen erotiek zonder het gepaste en op de andere afgestemde 
woord. Dat de mensen aanspreekbaar zijn en zelf aanspreken, is nu eenmaal de 
menselijke natuur, en alles wat de mens doet speelt zich binnen die natuur af 
- wat natuurlijk niet wil zeggen dat alles wat de mens ervaart verwoord wordt 
en dat elke expressie woordelijk is. Neem ik het voorbeeld van de muziek, dan 
heeft zij ongetwijfeld het dialectische woord - in de socratische zin - als 
voorwaarde, wat echter niet inhoudt dat de muzikale expressie en ervaring in 
woorden kunnen worden omgezet, integendeel, ze slaan zelfs een gat in onze 
woordcultuur, maar heffen daarom de voorwaarde van de woordcultuur niet op. 
In die zelfde zin kunnen we over de eros spreken: zij heeft het gesproken woord 
als voorwaarde - vandaar dat dieren uit zichzelf niet erotisch zijn - maar 
manifesteert zich daarom niet altijd en zeker niet uitsluitend in het woord -
al laat zij steeds ruimte voor het woord. 

Dat de plaats, het oord, of misschien nog beter: het huis van de eros, het 
verbindende en niet het scheidende of dwingende woord is, lijkt mij toch mooi 
in het Symposium geëvoceerd bij het beëindigen van Alcibiades' verhaal: "Toen 
Alcibiades dit dan had gezegd, was er een gelach ontstaan om zijn vrijmoedig­
heid, want hij scheen nog met liefdesdrift voor Socrates vervuld te zijn. Toen 
had Socrates gezegd: Jij lijkt mij nuchter te zijn, Alcibiades. Want anders zou 
je niet ooit een poging doen door je zo ·sierlijk met veel omhaal te omhullen 
om in het duister te laten, waarom je dit alles hebt gezegd, en alsof het slechts 
een bijkomstigheid betrof heb je bij het spreken dat aan het slot geplaatst, alsof 
je niet alles daarom had gezegd om mij en Agathon in onmin te brengen, want 
je meent dat ik op jou verliefd moet zijn en op niemand anders, dat Agathon 
echter de geliefde van jou moet zijn en van niemand anders. Je bleef echter niet 
voor ons verborgen, maar dit satyren- en silenendrama van jou was volkomen 
duidelijk. Laat hij er evenwel, m'n beste Agathon, niets mee opschieten, maar 
wees er op bedacht, dat niemand mij en jou in onmin brengt. Toen had Agathon 
gezegd: Ongetwijfeld Socrates, schijn je de waarheid te zeggen. En ik maak dat 
ook op uit de manier, waarop hij tussen mij en jou in ging aanliggen met het 
doel om ons van elkaar te scheiden. Hij zal er helemaal niets mee opschieten, 
maar ik zal naast je komen liggen. 
Graag had Socrates gezegd, ga hier op de plaats onder mij aanliggen. 0 Zeus, 
had Alcibiades gezegd, wat moet ik weer van deze mens verduren. Hij denkt 
aan alle kanten mijn meerdere te moeten zijn. Maar, als het niet anders kan, 
bewonderenswaardige, laat dan Agathon tussen ons in aanliggen. Maar dat is 
onmogelijk, had Socrates gezegd. Jij hebt immers mij geprezen en ik moet op 
mijn beurt mijn rechterbuurman prijzen. Als nu Agathon onder jou gaat 
aanliggen, zal hij mij toch niet weer gaan prijzen alvorens veeleer door mij 
geprezen te worden ? Laat het evenwel toe, demonisch man, en misgun het de 
jonge man niet door mij geprezen te worden. Want ook begeer ik er erg naar 
zijn lof te bezingen. Hoi, hoi, had Agathon gezegd, Alcibiades, het is 
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onmogelijk, dat ik hier blijf, maar voor alles zal ik van plaats verwisselen, opdat 
ik door Soerales geprezen word. 
Daar hebben we weer, had Alcibiades gezegd, de gebruikelijke toestand. Als 
Soerales er bij is, is het voor een ander onmogelijk z'n deel te krijgen aan 
schone knapen. Hoe wist hij ook nu het juiste middel om zelfs een overtuigende 
redenering te vinden, dat deze-hier bij hemzelf zou aanliggen"(222c-223a, 
blz.290-291).11 De cursiveringen 'moet' en 'misgun' zijn van mij, omdat ik hier 
de vrijheid en de onvoorwaardelijkheid van Socrates' eros en de onvrijheid en 
voorwaardelijkheid van Alcibiades' strategieën wil beklemtonen. Plato's verhaal 
is heel subtiel en in zijn evocaties en situatieschilderingen vertellen in een 
zekere zin meer dan het al te nadrukkelijke verhaal van Diotima. Nogmaals, 
het onvoorwaardelijke, verbindende en liefdevolle woord bevestigt de eros -
precies dit vertegenwoordigt Socrates, al is het niet zonder ironie (wat weer een 
heel andere discussie kan openen). 

(Bij het lezen en herlezen van deze dialogen van Plato moet mij toch de 
volgende bedenking van het hart Plato gaat door als een van de grootste 
filosofen van de geschiedenis van het denken, en het Symposium en de Phaedrus 
gelden als uiterst belangrijke teksten. Ze zijn echter geen filosofische vertogen 
of essay's, maar verhalen. Ze worden geanalyseerd en besproken in tientallen 
vakbladen. Zou nu echter een filologisch of filosofisch vakblad een dergelijk, 
soms boertig verhaal als het Symposium, als belangrijk en geschiedenismakend 
opnemen ? Maakt een Plato vandaag kans in het filosofisch bedrijf ?) 

Vertoog over de liefde is, zoals de auteur J.V. Meininger zelf aangeeft, 
door een oudere arts geschreven. Het boek bevat een reeks beschouwingen geput 
uit voorbeelden uit de literatuur en de geschiedenis. Het is hem om er te doen 
- en dit maakt het boek sympathiek - "mijzelf duidelijkheid en inzicht te 
verschaffen"(blz.12). Dit is een heel plausibel uitgangspunt voor het schrijven 
van een boek: op rijpere leeftijd en met een wellicht grote ervaring voor 
zichzelf klaarheid (trachten te) schenken in een raadselachtige en problematische 
aangelegenheid waarmee men zowel persoonlijk als professioneel te maken heeft 
gehad en wat men de werkelijkheid par excellence kan noemen. De liefde of 
'de vereniging der geslachten', zoals sommige auteurs de erotische realiteit 
noemen, ervaren zovelen als de moeilijkste opdracht of als het zwaarste juk. 
Dat verneemt elke arts in zijn consultatiecabinet. Daarom "heb ik, als medicus, 
ook aandacht geschonken aan aspecten van menselijk gedrag en menselijk lijden, 
die door de meeste auteurs over het onderwerp liefde buiten beschouwing 
worden gelaten. Op menige plaats in dit boek wordt melding gemaakt van 
ziekten van personen. In het bijzonder van schizofrenie en syfilis. Dit zal 
sommige lezeressen en lezers misschein verbazen en een enkeling zelfs ergeren. 
In een werk over de liefde mag evenwel niet worden voorbijgegaan aan 
gedragingen en ziekten die een verwoestende uitwerking kunnen hebben op 
menselijke relaties en in het bijzonder op de liefde. Dit laatste is daadwerkelijk 
het geval waar het geslachtsziekten en geestesziekten betreft Het optreden van 
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geslachtsziekten vindt zijn grond vrijwel altijd in het tekortschieten of in het 
ontbreken van de liefde. Voor de geestesziekten is het vooral de groep der 
schizofrenieën ( ... ) die grote betekenis heeft voor het vraagstuk van de 
menselijke communicatie"(blz.15-16). 

Hiermee is opzet en achtergrond van deze studie van Meininger 
aangegeven. De uitwerking is een mengeling van een chronologische 
opeenvolging van evocaties en visies op de liefde en van enkele systematische 
beschouwingen. Deze geschiedenis en systematiek is al in de inhoudstafel terug 
te vinden wanneer de auteur het zowel heeft over 'liefde in de klassieke 
filosofie' als over 'liefde als begeerte en zingenot' of over 'liefde en 
psychoanalyse' . Zo'n mengeling geeft aan het boek uiteindelijk niet de eenheid 
die men zou verwachten. Soms wil de auteur volledig zijn - wat niet kan -
en stapelen de literaire voorbeelden zich steeds maar verder op; soms blijft hij 
stilstaan bij historisch belangrijke momenten, maar komt hij toch tot overhaaste 
(en populaire) conclusies. Het worden dan ongenuanceerde uitspraken zoals: 
"Opvallend is vooral de vernedering van de vrouw in de wereldgodsdien­
sten"(blz.59) - zo'n zin heeft tegenwoordig bij iedereen bijval. Andere 
voorbeelden: "Ook onder de communistische dictatuur werd en wordt niet alleen 
de liefde, maar ook de sexualiteit ondergeschikt gemaakt aan de ideologie. De 
gronden waarop de liefde wordt verworpen, blijken telkens te worden aangepast 
aan de eisen van het beleden dogma. V oor de kerk is de liefde zondig, voor 
de freudiaan infantiel, voor de nazi volksvijandig en voor de communist 
bourgeois en decadent"(blz.82). En helaas komen er, zoals al opgemerkt, 
opnieuw die vergelijkingen met het dier voor: "De mens is (en dat is zijn 
geheim) behalve een geestelijk wezen ook een zoogdier"(blz.IOI), een zinnetje 
dat men in de lessen biologie in de middelbare school tot in den treure herhaald 
krijgt, maar dat nergens op slaat en alleen tot de 'wereld' van het biologisme 
behoort. De arts Meininger is hier trouwens contradictorisch. Wanneer hij 
enerzijds terecht schrijft: "Er is in de mens niet zoiets werkzaam als een 
dierlijke natuur, die vervolgens, of reeds van den beginne, wordt opgesierd en 
veredeld met geestelijke trekjes. De moeilijkheid is dat het menselijke niet meer 
voorstelbaar is, niet in beelden van dingen begrijpelijk kan worden gemaakt, 
maar alleen kan worden besproken in de taal van het begrip"(blz.100), schrijft 
hij anderzijds dingen als: "De mens is integendeel bevrijd van de bronst, in die 
zin dat hij de doorlopende en vrije beschikking heeft over zijn parings- en 
voortplantingsvermogen en niet is gebonden aan de door de natuur opgelegde 
perioden"(blz.101; de cursivering is van mij), of even verder: "Door de 
verlossing uit de greep van de bronst verkreeg de mens een vrije sexualiteit, 
maar werd hij er tevens verantwoordelijk voor", en nog even verder in de 
vergelijking met het dier: "Ook de mens toont dit gedrag, maar hij doet daarin 
meer dan noodzakelijk is voor zijn bestaan als biologisch wezen en als soort. 
In zijn gedrag, dat wil zeggen in al wat hij doet of laat, geeft een mens zijn 
drijfveren, zijn bedoelingen, dat wil zeggen zijn innerlijk, te kennen" (blz.1 01-
102). En ten slotte: "De overgang van dierlijke driftuiting in erotisch of 
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liefdesgedrag is dan ook de overgang van signaliseringsgedrag in betekenisge­
drag"(blz.102). In verband met het 'meer dan noodzakelijke' geeft de auteur ook 
nog een voetnoot: "Met deze hinderlijke eigenschap: voortdurend meer te doen 
dan noodzakelijk is, hebben wij ons de cultuur, met al zijn ellende, op de hals 
gehaald"(blz.320). Dit is geen taal om over de liefde en de erotiek te spreken 
of te schrijven; het is de taal van helaas al te veel artsen die in het conceptua­
lisme van het biologisme zijn blijven steken en die de mens topologisch en dus 
objectaal blijven beschrijven. Indien het zo is dat er geen dierlijke natuur in de 
mens werkzaam is - wat een menselijke vanzelfsprekendheid is - dan moet 
en kan hij niet bevrijd of verlost worden van de natuurlijke bronst en dan heeft 
hij zich ook niet de cultuur 'met al zijn ellende' op de hals gehaald. 
Al deze opmerkingen zijn dan niet terzake. Inderdaad, Meininger is hier - en 
ook elders - te weinig ter zake in de fenomenologische zin. In Nederland heeft 
men het gelukkige voordeel gekend dat men in de medische antropologie een 
merkwaardige invloed van de fenomenologische school heeft gekend - een 
invloed die men vanaf de tweede helft van de jaren zestig heeft miskend en die 
men nu, gelukkig, herontdekt. De Daseinsanalyse van Martin Heidegger, die via 
Ludwig Binswanger in de medische antropologie burgerrecht heeft verworven, 
leert dat het begrijpen van het menselijk gedrag een zakelijkheid impliceert die 
met een archeologie van de existentiale structuren verwant is. De vraag luidt 
niet: waarin onderscheiden wij ons van de dieren, die ons darwinistisch 
evolutionistisch zouden zijn voorafgegaan, maar moet wél luiden: wat is onze 
oorspronkelijkheid binnen ons 'zijn-in-de-wereld' en hoe kunnen we die 
beschrijven ? Als de biologie nu daartegenover een biologistische metafysica 
wordt, dan is zij niets anders dan een scherm dat de menselijke oorspronkelijk­
heid eerder verhult dan onthult. Helaas - en ik weet dat ik mij herhaal -
kiezen veel artsen voor de verhulling in plaats van voor de onthulling. 

Dat de arts Meininger aan zijn boek geen eenheid heeft kunnen geven, 
moet gezocht worden in het feit dat hij geen adequate medisch-antropologische 
visie heeft, een visie die men aan sommige Nederlandse universiteiten wel heeft 
gedoceerd - ik denk onder meer aan de Utrechtse school met mensen als 
Buytendijk, Van den Berg, Langeveld, Linschoten, Rümke en anderen die zo'n 
stimulerend werk. hebben geleverd12

• 

Dit alles belet nu natuurlijk niet dat ik in Meiningers boek behartenswaar­
dige dingen en een massa boeiend literair materiaal heb gevonden. Hij heeft uit 
de grote bronnen geput, en het feit alleen al ze te citeren, brengt mee dat de 
lezer met een rijke traditie kennismaakt. Trouwens deze bronnen zijn leerzaam, 
ook in negatieve zin. Zo leert Meininger uit het oeroude Gilgamesjepos waarin 
de liefde niet bestaat: in een wereld van knechtschap en onvrijheid, van blinde 
gehoorzaamheid aan de ondoorgrondelijke tirannie van afgoden, demonen en 
priesters, "waarin de mens voortdurend in angst leeft, kan de liefde niet worden 
geboren. Want, en dit is iets dat slechts weinigen beseffen, niet haat is de 
tegenpool van de liefde, maar angst Alleen liefde verlost van de angst, ook van 
de doodsangst"(blz.33). Het is in zo'n zijdelingse opmerkingen dat Meininger 
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soms een aantal hardnekkige gemeenplaatsen doorbreekt. Ook zijn kritische 
vragen in verband met de asceze in het liefdesideaal vind ik treffend: hij vreest 
immers dat in deze asceze waanvoorstellingen werkzaam kunnen zijn: .. wat is 
een geestelijke liefde die niet door een vleselijke mond wordt beleefd? Wie de 
menselijke liefde, via zintuigen en brein beleefde en met het sprekende lijf tot 
uitdrukking gebrachte liefde, uitroeit, houdt niet de goddelijke liefde over, maar 
in het geheel niets. Want waar het om gaat, is het geheel, het ene geheel van 
mens, medemens en god, in de liefde en als liefde .. (blz.56). 

Het besluit van Meininger is merkwaardig omwille van zijn zwaarmoedige 
toon: hij heeft het over de vergankelijkheid van de liefde en over de 
sterfelijkheid van de geliefde. Inderdaad, niet de eigen dood is het ergste wat 
ons kan overkomen, maar het sterven en de dood van de persoon die we 
beminnen. Dan lijkt niets nog de moeite waard om te leven - dat is de 
ervaring van velen die in hun rouw zo diep lijden. Meininger vraagt zich af: 
"Is onze werkelijkheid een lot en vergaan ons noodlot ? Hoe zou liefde dit 
noodlot kunnen doorbreken ? Wat vermag liefde tegen eindigheid en dood ? 
Stel dat Jean Ie Cathare gelijk heeft, dat liefde duurt, dat liefde de tijd trotseert 
door de tijd te overstijgen, waarin bestaat dit dan ? Hoe duurt de liefde, wat 
betekent liefdes duurzaamheid ? Is zij hetzelfde als liefdes eeuwigheid ? En gaat 
liefde dan dood en tijd te boven .. ? (blz.313). Het zijn inderdaad moeilijke 
vragen, maar tegelijk heel essenti~le. De auteur beantwoordt ze - als dat 
überhaupt mogelijk is- niet, maar wil er in een tweede deel op in gaan. Ook 
Roger Burggraeve wil aan zijn boek een vervolg geven door een meer praktisch­
ethisch gedeelte te schrijven. De beide auteurs hebben - hoe kan het anders 
- niet alles kunnen bespreken wat ze wilden, gewoon omdat het onderwerp 
raadselachtig en bijgevolg onuitputtelijk is. 

* * * * 
Van drie auteurs heb ik hier een werk over sexualiteit, eros en liefde 

besproken. In wat ze bedoelen vinden ze elkaar op de zelfde golflengte terug: 
de beleefde liefde van man en vrouw in haar erotische en sexuele bezieling en 
toewijding betekent voor hen de ultieme werkelijkheid. Maar als ik hier de notie 
'werkelijkheid' gebruik dan moet ik tegelijk beseffen dat de drie auteurs hier 
niet meer hetzelfde bedoelen. Voor Roger Burggraeve is deze werkelijkheid 
ongetwijfeld religieus en zelfs godsdienstig: de liefde is, bijbels gesproken, een 
opdracht van God aan de mensen geopenbaard. Uit zichzelf heeft de mens de 
liefde niet uitgevonden; zonder God geen liefde. Deze opvatting is niet alleen 
bijbels. In Plato's dialogen is de eros eveneens goddelijk. In zijn boek is 
Ridderbos zich echter wel bewust van een mogelijke al te smalle interpretatie 
van de eros; hij houdt dan ook een pleidooi voor een verzoening tussen de 
Griekse liefde en de christelijke agap~. Uiteraard wil hij ze niet aan elkaar 
gelijkstellen; hij betoogt echter wel dat eros en agapè elkaar niet uitsluiten 
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aangezien de christelijke liefde in haar verhouding tot God, de schepping en de 
naaste ook de zelfliefde met haar eudaimonische zelfrealisatie impliceert. Tegen 
deze achtergrond kan ik dan ook stellen dat de religieuze dimensie in de 
overwegingen van Ridderbos zeker niet ontbreekt. Dat de ultieme werkelijkheid 
bij Meininger ook deze religieuze connotatie kent, suggereert hij in zijn 'laatste' 
vragen, maar men zal op het vervolg van zijn overwegingen moeten wachten 
om hiervan een uitwerking te krijgen. 

Noten 

1 Georges Bataille, La littérature et Ie mal. Parijs. Gallimard, 1957, blz.l86. 
2 Franz Kafka, Het slot (vertaling: Guus Sötemann en Ruth Wolf). Amsterdam. Querido, 
1983, blz.58-59. 
~ Zie: de laatste zinnen van Het proces. 
4 Voor een verhelderende interpretatie zie: Roger Thibau, Plato's Symposium, in: De Uil 
van Minerva vol. 3, nummer 2, winter 1986/87, blz.63-9. 
5 "'Dààr, mijn waarde Socrates, sprak de vreemdelinge uit Mantinea, op dàt hoogtepunt 
van het leven, zo ergens, is het leven voor een mens levenswaard: wanneer hij de 
schoonheid-zelf aanschouwt Hebt ge die eenmaal gezien, dan zult ge vinden dat zij niet 
kan worden gemeten naar de maat van goud of gewaad of schone knapen of jongelingen, 
bij het zien waarvan gij nu buiten uzelf zijt, en waarvoor gij - gij en menig ander -
bereid staat om, met de ogen op hèn gevestigd en bestendig in hun aanwezigheid 
verkerend, af te zien, zo mogelijk, van eten en drinken, en alleen maar naar hen te 
kijken en met hen te verkeren. Stel u eens voor wat het moet zijn wanneer het iemand 
gegeven zou zijn de schoonheid-zelf te zien in al haar zonnezuiverheid, reinheid, 
onvermengdheid, niet bezwaard door menselijk vlees, onbezoedeld door kleuren en die 
honderd andere sterfelijke beuzelarijen, maar wanneer hij bij machte was de goddelijke 
schoonheid-zelf in haar éénvormigbeid grondig te peilen. Of denkt ge, dat men een 
banaal bestaan leidt als men dààrheen blikt, dàt aanschouwt met het gewenste oog (de 
geest), dààrmee omgaat ? Of beseft ge dan niet, vroeg ze, dat het hem alleen dààr 
gegeven zal zijn voort te brengen, wanneer hij namelijk het schone ziet met het oog 
waarmee het zichtbaar is ? Wat hij dan verwekt, zijn geen afbeeldingen van de deugd 
- want niet met een afbeelding heeft hij contact - maar ware deugd, omdat hij in 
contact staat met de waarheid. En als hij dan de ware deugd heeft verwekt en 
grootgebracht, is het hem gegund de vriendschap der goden te winnen. Als iemand ter 
wereld onsterfelijk zal worden, dan zeker hij'" - Plato, Verzameld werk. Antwerpen. 
De Nederlandsche Boekhandel, 1965, deel I, blz.903-904. 
6 In de vertaling van Xavier De Win: "En het eerste wat hij zag bij zijn ontwaken, was 
dat al de anderen nog sliepen of vertrokken waren. Alleen Agathon en Aristophanes en 
Socrates waren nog wakker en zaten te drinken uit een grote drinkschaal die van links 
naar rechts rond ging. Socrates was met hen aan het discussiëren. Wat er allemaal 
gezegd werd, kon Aristodemus zich niet herinneren- hij was er immers niet van het 
begin bij geweest en sliep daarbij nog half. De hoofdzaak was nochtans deze: Socrates 
wilde hen ertoe dwingen te erkennen dat één en dezelfde mens, als hij er verstand van 
heeft blijspelen te maken, ook treurspelen moet kunnen maken, en dat een treurspeldich­
ter ook een blijspeldichter is. Zij zagen zich verplicht dat toe te geven, maar konden 
hem niet al te best volgen en hun hoofd zonk al dieper en dieper. De eerste die in slaap 
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viel, was Aristophanes; dan volgde Agathon, maar toen was 't al dag aan het worden. 
Toen Socrates hen dan in slaap had gekregen stond hij op en ging weg. Aristodemus 
had hem gevolgd, zoals naar gewoonte. Bij het Lycewn gekomen, waste Socrates zich 
en bracht de rest van de dag door zoals altijd, waarna hij tegen de avond thuis ging 
uitrusten"(Verzameld werk, deel 1, blz.920). 
7 In de vertaling van Xavier De Win: "wanneer we voldoende bekwaam zijn te zeggen 
welk soort van mensen door die of die soort van redevoeringen wordt overtuigd, en 
wanneer we in staat zijn om een persoon, waarmee we in aanraking komen, te 
doorgronden en over hem een eigen oordeel te vormen: 'hier hebben we nu, concreet, 
te doen met de man of de natuur waarover men ons vroeger, theoretisch, gesproken 
heeft; nu moeten we hierop die bepaalde redevoeringen toepassen om die bepaalde 
overtuiging ingang te doen vinden' -wel, als we dat al kunnen, en als we bovendien 
ook nog het juiste ogenblik kunnen kiezen om te spreken of te zwijgen, en als we dan 
ook nog weten te onderscheiden of het al dan niet pas geeft 'gedrongen stijl', 
'meelijwekkende stijl', 'verontwaardigde stijl' of al die bepaalde stijlfiguren die we 
vroeger leerden, te gebruiken: dan, maar ook niet eerder, mogen we spreken van een 
degelijke en afgewerkte kunst-vorming"(Verzameld werk, deel ll, blz.519-520). 
1 In de vertaling van Xavier De Win: " ... bij de rechtbanken is er niemand die zich in 
die zaken ook maar het minst gelegen laat aan de waarheid: het enige wat telt is de 
overtuigingskracht"(Verzameld werk, deel ll, blz.521). 
9 In de vertaling van Xavier De Win: " ... dat het veel beter is, meen ik, zich ernstig met 
die dingen bezig te houden: en dat gebeurt met behulp van de dialectiek. Vindt de 
dialecticus een geschikte ziel, dan plant en zaait hij daarin betogen die vergezeld gaan 
van kennis, en die in staat zijn én zichzelf én de zaaier te helpen, betogen die, ver van 
onvruchtbaar te blijven, een kiem insluiten, waaruit in andere gemoederen weer andere 
betogen opschieten, zodat ze de kiemkracht onsterfelijk weten te houden, betogen die 
hun bezitter zo gelukkig maken als een mens gelukkig zijn kan"(Verzameld werk, deel 
n. blz.527). 
10 In de vertaling van Xavier De Win: "Zolang ik de waarheid niet zie over elk van de 
dingen waarover ik spreek of schrijf, zolang ik niet in staat ben van elk ding de eigen 
definitie te geven, zolang ik, na het geven van de defmitie, de dingen niet weet in te 
delen in soorten, en wel zo dat verdere onderverdeling onmogelijk is; zolang ik insgelijks 
nopens de natuur van de ziel niet datzelfde oordeel des onderscheids weet uit te spreken 
en zolang ik voor elke (ziele)natuur niet de aangepaste soort (van rede) weet te vinden, 
zolang ik mijn redevoering niet ro weet op te stellen en te ordenen dat ik aan een 
complexe ziel ook complexe, alle toonsoorten omvattende redevoeringen kan bezorgen: 
zolang dat alles niet gebeurd is, zeg ik, zal ik niet in staat zijn - althans niet in de 
mate waarin dat uit de aard der zaak mogelijk is - het oratorische genre met kunst te 
beoefenen, noch in zijn didactisch, noch in zijn overredend aspect. Dat heeft het ganse 
voorafgaande betoog ons geleerd"(Verzameld werk, deel ll, blz.528). 
11 In de vertaling van Xavier De Win: 'Toen Alcibiades uitgesproken was, steeg er 
gelach op om zijn vrijpostig verhaal, dat voldoende liet blijken dat hij nog steeds 
verliefd was op Socrates. Deze nam nu het woord: 'Men zou waarlijk niet zeggen dat 
ge gedronken hebt, Alcibiades. Anders hadt ge nooit zo elegant om de zaak heen kunnen 
praten om te trachten achter dit voorwendsel de ware bedoeling van uw hele verhaal 
aan het zicht te onttrekken; dan had ge ook niet tot het slot van uw rede gewacht om 
met de eigenlijke kern van uw betoog voor de dag te komen en dan nog maar zo langs 
uw neus weg, net alsof uw hele betoog niet dààrop gericht was onenigheid te zaaien 
tussen Agathon en mij: gij beeldt u immers in dat ik uw minnaar moet zijn en van 
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niemand anders, maar dat Agathon zich door u moet laten minnen en door u alleen. 
Maar wij hebben u door: en heel dat toneelspel van u met zijn saters en silenen is voor 
ons zonneklaar. Neen, Agathon, mijn vriend, daarmee mag hij geen succes kennen. Zorg 
er integendeel voor dat niemand ons met elkaar brouilleert.' 

Daarop sprak Agathon: 'Inderdaad, Socrates, ge kondt wel eens gelijk hebben. De 
manier alleen waarop hij tussen u en mij in is komen aanliggen, bewijst al genoeg: zijn 
bedoeling is ons van elkaar te scheiden. Maar daar zal hij geen succes mee halen. 
Integendeel, ik kom naast u liggen'. 
- Flink zo, zei Socrates. Ja, neem hier die plaats rechts van mij en leg u hier naast mij. 
- Goeie genade ! riep Alcibiades. Wat een behandeling moet ik me eens te meer laten 
welgevallen vanwege die kerel ! Hij meent me op alle punten te moeten overtroeven. 
Wat een zonderlinge figuur ! Maar kom, als 't niet anders kan, laat Agathon dan tussen 
ons in plaats nemen. 
- Neen, onmogelijk, wedervoer Socrates. Gij hebt zo juist mijn lof gemaakt, nu is het 
mijn beurt om mijn tafelgenoot van rechts te prijzen. Zou Agathon dus rechts van u 
komen aanliggen, dan zoudt ge toch niet willen, zeker, dat hij weer eens mijn lof 
maakte, voordat ik veeleer de zijne heb gemaakt ? Laat hem begaan, gij bezetene, en 
misgun het de jonge man niet dat hij door mij geprezen wordt. Ik snak er trouwens naar 
zijn lof te zingen. 
- Ha ! Ha ! Alcibiades, riep Agathon. Nu kan ik onmogelijk hier blijven. Ik kan er niet 
buiten: ik moet daarheen verhuizen om me door Socrates te laten prijzen. 
- Weer eens het oude liedje, zei Alcibiades. Als Socrates erbij is, krijgt niemand anders 
een kans bij de mooie jongens. Met wat een gemak heeft hij weer het overtuigend 
argument weten te vinden om onze vriend Agathon naast zich te krijgen"(Verzameld 
werk, deel 1, blz.918-919). . 
12 Meiningers boek vertoont tot op zekere hoogte een verwantschap met het boek - dat 
hij trouwens ook citeert- van Julia Kristeva, Histoires d' amour (Parijs DenotH, 1983) 
dat wél eenheid vertoont door de linguïstisch-psychoanalytische benadering. Het boek 
is grondiger, maar heeft een ander nadeel: het staat bol van een op de duur ergerend 
jargon. Ik vraag me trouwens af of de retoriek hier niet zo verzelfstandigd is dat zij haar 
eigen esoterische en fantastische werkelijkheden creëert. Wat nu niet belet dat ik in dit 
boek van Kristeva ook bijzonder goede beschrijvingen en evocaties heb gevonden. 


