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De ervaring van de hoge leeftijd, van het oud-worden en van het oud
zijn, is geen exclusief 'bezit' van wie zo'n hoge leeftijd heeft bereikt. Trouwens, 
voor ik hier verder kan op ingaan, stelt zich al de vraag : wat moet onder 
'hoge leeftijd' worden verstaan ? Voor de Romeinen begint de 'senectus' aan 
zestig jaar, maar vandaag zullen vele zestigjarigen niet aanvaarden dat ze oud 
zijn, omdat ze met het 'oud-zijn' alleen negatieve associaties verbinden. Ik ken 
mensen van zestig-vijfenzestig die echt oud zijn, zich laten gaan, zich nauwelijks 
verzorgen en zeker geen inspanning meer doen om uit hun huis te komen of 
om zich mentaal nog iets eigen te maken. Daartegenover zal ik nooit een 
gebeurtenis vergeten tijdens een congres in Brussel, waar de hoogbejaarde Hans
Georg Gadamer, toen negenentachtig jaar, de openingsrede zou houden. Zijn 
lezing was geen echte lezing, maar een wellicht goed ingestudeerde improvisatie 
in een taal die de zijne niet is, het Frans, met voor zich op tafel een klein 
briefje waarop slechts enkele zinnetjes stonden geschreven. Op een bepaald 
ogenblik ha_çl Gadamer het moeilijk om een bepaald woord uit te spreken; we 
hadden allemaal de indruk dat hij 'scientificité' moest zeggen. De voorzitter, 
Maurice Weyembergh, die naast hem zat, meende dit ook zo aan te voelen, en 
fluisterde hem het woord in. Gadamer probeerde twee keer, maar had telkens 
'a slip of the tongue', waarna hij dan zijn gehoor glimlachend toevertrouwde : 
"ma langue est plus vieille que mon esprit". 
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Zoals de mensen in hun dagelijks leven niet gelijk zijn, zijn ze ook in hun 
oud-worden en sterven ongelijk- dit oud-worden en sterven behoort trouwens 
tot het dagelijks leven en er is geen echte cesuur, geen voor iedereen duidelijk 
aanwijsbare dramatische overgang tussen het niet-oud-zijn en het wel-oud-zijn, 
tussen de 'virititas' en de 'senectus'. Misschien merken de betrokkenen zelf 
de overgang nog het minst van al en zien de anderen duidelijker deze glijdende 
overgang. Zij zien en ervaren hoe iemand van nauwelijks zestig echt oud wordt 
en zich - eerder onbewust dan bewust - op het afscheid voorbereidt of 
gewoon ontoegankelijk wordt en zich van de wereld afkeert. Dit is een ervaring 
van familieleden en vrienden - eigenlijk betrokkenen in het oud-worden van 
wel bepaalde personen. De ervaring van het oud-worden hebben we dus niet 
in de eerste plaats van uit onszelf, maar vanuit hetgeen we rondom ons zien. 
Zo merken we dat de mensen niet gelijk zijn, en hopen we voorbeelden te 
vinden van mensen die hun hoge leeftijd in wijsheid beleven. Juist daarom treft 
ons een anekdote zoals deze over Gadamers 'scientificité' . 

Wijs oud-worden - dat is al een heel oud ideaal, en het zijn uiteraard 
de wijsgeren die dit thema in de loop van onze beschaving steeds opnieuw ter 
sprake hebben gebracht. Het is misschien het unieke van onze huidige cultuur 
dat 'oud-zijn' niet meer mag worden opgemerkt, dat, integendeel, hoogbejaarde 
mensen eigenlijk nog jong en dynamisch zijn en dus helemaal niet die 
gelatenheid en bezadigde wijsheid van de rustige levensavond, die de nakende 
dood heeft aanvaard, mogen uitstralen. Het activisme viert wel hoogtij. Als 
activiteit en arbeid, en hiermee gepaardgaand : gezondheid en een soepele 
lichamelijke conditie, de hoogste waarden zijn, dan is alles wat daar niet veel 
mee te maken heeft, zoals mijmeren en contempleren, rustig de tijd nemen om 
na te denken, te lezen, naar muziek te -luisteren of te converseren de 
manifestatie van een ongehoorde passiviteit. Dat er een einde zou komen aan 
de arbeid of het actieve professionele leven, ervaren velen als een naderende 
verdoemenis. Er bestaat inderdaad een pseudo-religie van de arbeid, een 
sacralisatie van de arbeid die elke niet-arbeidende mens tot zware zondaars 
bestempelt, mensen die niet goed wijs zijn als ze in hun passiviteit niet vol 
schuldgevoelens zitten. De ouderen moeten daarom als afgeschreven worden 
beschouwd. En zelden zal men 'actieven' het gezelschap van de niets-doende 
ouderen zien opzoeken, want dat zou een inbreuk op of een bedreiging voor 
de activistische ideologie betekenen. 

Ik zou een al te verheven beeld van het verleden en een te somber van 
het heden presenteren, indien ik zou stellen dat men alleen vroeger de waarde 
van het wijs oud-worden beleefde en men vandaag slechts het activisme zou 
belijden en dat er niemand oog voor de passieve waarden zou hebben. In het 
korte geschrift van Cicero, Over de ouderdom (Cato Maior de senectute), nu 
heel fraai uitgegeven door Ambo - een echt ingebonden boekje - in een 
vertaling van W .A.M. Peters die tegelijk voor een inleiding en aantekeningen 
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zorgde, kan de lezer zowelloftuitingen aan het activisme op hoge leeftijd vinden 
als pleidooien voor de wijsheid, zowel negaties van een gelaten aanvaarden van 
de dood, als kritische bedenkingen bij de dood die tot het leven behoort. Een 
heel diepzinnig geschrift is deze gefingeerde les van Cato Maior voor een paar 
jonge vrienden, Scipio Africanus Minor en Laelius Sapiens, zeker niet. Cicero 
keuvelt wat over zijn thema en haalt een groot aantal anekdotes aan die een 
en ander moeten illustreren, en hij bekommert zich helemaal niet om een 
mogelijke strenge coherentie van zijn verhaal. Men leest zowel : "Men moet 
vechten tegen de ouderdom,... Om de narigheid ervan zoveel mogelijk op te 
heffen, moet je goed op jezelf passen. Het is een gevecht als tegen een 
ziekteaanval" (blz. 37), als : "Met de portie levenstijd die elke mens is 
toegesmeten, moet hij tevreden zijn" (blz. 52). De twee gedachten hoeven niet 
echt contradictorisch te zijn, en ik denk vooral dat Cicero in zijn geschrift de 
overtuiging van de tweede zin is toegedaan, zoals trouwens uit zijn besluit 
blijkt : "Ook als wij onsterfelijk zullen zijn, is het een goede zaak dat het 
levenslicht van de mens te juister tijd wordt gedoofd. De natuur heeft nu 
eenmaal een grens bepaald voor het leven, zoals ook voor all andere dingen. 
Ik zie het zo : ouderdom is de slotscène van het leven, zoals in een toneelspel. 
Word je daar doodmoe van, dan is het tijd om heen te gaan, vooral als je al 
schoon genoeg van het leven hebt" (blz. 59). De vraag blijft natuurlijk : wat 
heet 'te juister tijd' ? Wie bepaalt die 'juiste tijd' ? Moet dit aan de mens 
worden overgelaten ? Is de lucide zelfmoord, die wel niet vaak voorkomt, hierop 
het antwoord ? Maar is dit niet tegelijk de ultieme aanmatiging en hybris ? 

In haar boek over zinvol ouder worden, Ervaring en betrokkenheid, wil 
Edith Cardoen de problematiek in een breder kader plaatsen en in ieder geval 
aandacht voor een andere, nieuwe waardenbeleving vragen, Hierbij gaat ze, 
overigens heel terecht, in tegen het zien van de levensloop als een continue 
stijgende lijn, zodat het ouder worden "een regressie tot een minderwaardige 
bestaanswijze, niets anders dan verlies (betekent). De volwassenheid in termen 
van groeiende zelfstandigheid en onafhankelijkheid leidt regelrecht tot dergelijke 
conclusies" (blz. 50-51). Er is inderdaad een gangbare biologische theorie die 
het heeft over progressie en degressie - een schema dat in feite niets over het 
concrete van de menselijke existentie vertelt en nog minder over de nieuwe 
waarden die - indien het de mens gegund is - kunnen ontstaan. Zo schrijft 
Cardoen : "Om een zinvolle oude dag voor te bereiden, om later in staat te zijn 
tot innerlijke vrijwording, is het noodzakelijk dat we in onze levensstijl en in 
onze waardenbeleving bepaalde correcties aanbrengen. Als eerste correctie 
noemen we de waardering van rust en vertrouwen en dit als tegenhanger van 
de gebruikelijke haast en de alles overheersende activiteit Tegenover de cultus 
van het jong-zijn pleiten we voor de integratie van de grenservaring. En 
tegenover het individualisme, de overprikkeling en de vervlakking die onze 
tijdgeest kenmerken, wijzen we op het belang van de verbondenheid, van de 
stilte en van de herinnering" (blz. 56). Dit is een mooi pleidooi en men kan 
hopen dat het bij iedereen haalbaar is. De waarden die de auteur voorstelt, 
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dienen trouwens niet uitsluitend om 'een zinvolle oude dag' voor te bereiden; 
'rust', 'vertrouwen', de 'integratie van de grenservaring', 'verbondenheid', 'stilte' 
en 'herinnering' zijn, hoewel geen absolute waarden, want zo dreigen ze formeel 
te worden, dan toch ontegensprekelijk belangrijke valorisaties en menselijke 
mogelijkheden, waarvan de verwaarlozing of de afwezigheid van elke 
thematische beleving en invulling de uitholling van de humaniteit en de 
subjectiviteit betekent. Met andere woorden deze waarden behoren tot de 
uitbouw van de deugdzaamheid van de mens. Hun omkering (onrust, 
wantrouwen, ontvluchting van elke grenservaring zoals ziekte, dood, angst, 
vreugde, erotische vervoering, schoonheid, liefde, schuld, individualisme, lawaai 
en hypostasiëring van het nu-bewustzijn) heeft de atbraak van de menselijkheid 
als gevolg. Het zijn immers de dieren waarvan men niet kan zeggen dat ze 
grenservaringen hebben, vertrouwen of herinnering kennen - aan de dieren 
moeten/kunnen we ons trouwens niet spiegelen. De vraag blijft natuurlijk hoe 
de mens deze waarden en mogelijkheden invult. Niemand heeft zijn bestaan en 
existentie in de hand. Vele oudere mensen kennen een ijzige stilte om zich 
heen, een eenzaamheid die ze niet hebben gewild of gezocht; niet zelden is het 
verlies van hun partner een bron ·van wanhoop of wordt hun herinnering door 
allerlei spoken bevolkt. Men moet al heel sterk staan om sommige onheilstoe
standen sereen aan te kunnen. In dat perspectief kan men niemand beslissende 
voorschriften geven - zoals dat trouwens ook niet kan voor een gegarandeerde 
goede gezondheid. Precies voor deze recepten moeten de filosofen, moralisten 
en priesters zich hoeden : het zijn, hoe juist en - in abstracte zin -
geloofwaardig ook, vaak al te gemakkelijke woorden, en het is vals te menen 
dat men over het vermogen beschikt om een gelukkige en wijze oude dag 
tegemoet te gaan. Men kan daar op hopen en men kan ook een en ander van 
oudere mensen leren, maar de garanties behoren tot de orde van het activisme 
en dus tot het rijk der illusies. Maar dit alles behoort niet exclusief tot de oude 
dag. Terwijl er mensen zijn die op hoge leeftijd het geluk ontdekken - Edith 
Cardoen heeft gelijk de ouderdom niet negativistisch te bekijken - zijn er heel 
wat ongelukkige en wanhopige jongeren die hun eenzaam bestaan niet 
aankunnen, zijn er ook veel mannen en vrouwen van middelbare leeftijd voor 
wie het bestaan een ellendige verveling is of een opeenstapeling van familiale, 
sociale, professionele, psychische en medicale problemen. Kortom, sommige 
mensen geraken niet uit hun miserie. Is er een verklaring die meer is dan een 
hypothese, een vermoeden, een gissen ? Er bestaat alleen een - moeilijk -
antwoord : onvoorwaardelijke hulp en toewijding (wat niet het zelfde is als 
naïeve verwennerij of sentimenteel medelijden) die tot de eisen van de 
barmhartigheid en de rechtvaardigheid behoren. 

Het ouder worden duidt men vaak aan met een term die niet altijd 
gelukkig gekozen mag heten : de laatste levensfase. Nogmaals : niet alleen oude 
mensen kennen die laatste levensfaze. Heel wat jongeren en veertig-vijftigjarigen 
realiseren zich in hun ziekte dat ze niet lang meer te leven hebben. Maar 
sommige zestig-zeventigjarigen kunnen wel zeggen dat ze hun laatste levensfaze 
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zijn ingetreden, alleen duurt die dan soms nog vijfentwintig jaar. Kortom, voor 
sommigen is deze periode heel duidelijk, voor anderen niet. Nog anderen kennen 
deze periode nooit, zelfs al hebben ze al zo vaak over de dood nagedacht. 
Volledig onbruikbaar is natuurlijk de term 'de tweede levenshelft' - voor 
sommige heel optimistische (?) mensen begint die aan vijftig jaar ... 

De zogenaamde laatste levensfaze wordt voor het ogenblik in de literatuur 
niet vergeten; deze letterlijke belangstelling krijgt soms het karakter van het 
verijdelen of het exorciseren van de hoge leeftijd, van het falen in het leren 
sterven en van een beangstigende dood. Het is niet omdat ik hier dit artikel over 
het 'oud-worden en sterven' schrijf dat ik 'de laatste levensfaze' beter aankan 
dan iemand met minder intellectuele werkzaamheden. Het oud-worden en het 
sterven hebben een raadselachtigheid die niet te onthullen valt - noch door de 
geneeskunde, noch door de psychologie of de theologie, ook niet door de 
wijsbegeerte. Als men dit enigma niet onderkent, vervalt men in zijn 
beschouwingen in allerlei vrijblijvende schema's die alleen theoretisch soms van 
heel veel eruditie getuigen. In Crisis en innerlijke groei, dat vooral een praktisch 
boekje wil zijn dat de problemen niet uit de weg gaat, maar ook niet heel diep 
graaft, stelt de auteur Johan Cullberg, een Zweeds psychoanalyticus en docent 
psychiatrie, dat het tot nu toe een ongeschreven wet schijnt te zijn geweest "dat 
dood en sterven ziekteverwekkende bacterieën zouden zijn - een noodzakelijk 
kwaad dat door de gezondheidszorg zoveel mogelijk uitgeroeid moet worden. 
Men durft zelden af te wijken van de vaste regel om met verschillende 
behandelingstechnieken de dood zo mogelijk uit te stellen. Om deze denkbeelden 
te kunnen doorbreken is het nodig een verdiepte kennis van de psychologie, de 
sociologie en de ethiek van de dood te verspreiden" (blz. 115). Dit laatste heeft 
de auteur wellicht met de beste bedoelingen gezegd en, welwillend, begrijp ik 
hem in de zin dat hij nu eindelijk eens hoopt dat men het fenomeen van het 
sterven emstig neemt. Alleen moet men voor de schema's opletten en dus het 
fenomeen van het sterven niet laten opgaan in een soort interdisciplinaire 
wetenschappelijke thanatologie. De mens is een sterveling - in tegenstelling 
tot het dier- en verlaat dus de aarde. Meestal gaat dit sterven met ziektever
schijnselen gepaard, maar eigenlijk hoeft men niet ziek te zijn om te sterven, 
of zijn de ziekteverschijnselen begeleidende verschijnselen bij het sterven, zonder 
dat het genezen van die ziekte het sterven doet ophouden Het is allemaal niet 
zo duidelijk. De idolatrie van 'conditie', 'fitness' en gezondheid- wellicht de 
meest hysterische pseudo-religie van onze tijd - is een soort strijd tegen de 
dood, alsof gezondheid de dood uitschakelt. De gedachte daarentegen dat de 
sterfelijkheid de gezondheid uiteindelijk ruïneert, is wellicht de meest 
onthutsende en bijgevolg de meest verdrongen gedachte die men zich kan 
voorstellen. Men stelt immers zoveel hoop in de hedendaagse gezondheids
technologie opdat zij de gezondheid blijvend zou garanderen. Als nu uitkomt 
dat zij de mens niet van zijn sterfelijkheid 'bevrijdt', omdat de sterfelijkheid 
de uiteindelijke realiteit van de mens blijkt te zijn, dan moet men die 
opgeschroefde gezondheid op een bepaald ogenblik toch als een bedrieglijke 
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valstrik zien. Maar zover gaat de luciditeit van de moderne mens niet. 
De sterfelijkheid relativeert elke geneeskunde en een geneeskunde die zich 

niet realiseert dat zij er voor de mensen als stervelingen is, werkt de illusie van 
de onsterfelijkheidswaan in de hand. Culiberg heeft gelijk : men moet het 
fenomeen van het sterven ernstig nemen. Vanuit dit gezichtspunt moet men heel 
wat mystificaties trachten te ontkrachten. In de bundel die Marian A. Verkerk 
over enkele ethische kwesties rondom het ouderenbeleid heeft samengesteld, 
wordt dit helaas voorgesteld alsof men tegen de mythen moet ingaan. In het 
boek, De Mythe van de leeftijd, citeert Verkerk uit Van Dale de omschrijving 
van 'mythe' als een "juist aanvaarde maar ongefundeerde voorstelling omtrent 
een persoon, zaak of toedracht" - dit is een heel ongelukkige omschrijving, 
aangezien 'mythe' een funderend levensverhaal is dat de mensen religieus in 
hun zoeken naar zin oriënteert. Hoe het komt dat de auteurs van het boek, allen 
met een wijsgerige of toch akademische opleiding niet het meer geëigende 
woord 'mystificatie' of 'waanbeeld' gebruiken - wat duidelijker en scherper 
hun bedoelingen zou doen uitkomen - is een open vraag. In ieder geval wenst 
deze bundel in te gaan tegen de vele al te stereotype beelden die men van de 
ouderen maakt en die in het concrete omtrent prioriteiten in de gezondheidszorg 
en de economische modaliteiten van de op - rust - stelling discriminerende en 
vaak ook nare gevolgen kunnen hebben. De Westerse beschaving zit met een 
aantal welvaartsfenomenen waarop men niet altijd een beschaafd antwoord 
heeft. Een van deze fenomenen, die men als problematisch aanvoelt, is de 
toenemende vergrijzing van de maatschappij waarvan statistische gegevens -
die slechts abstracte gegevens verschaffen - een aantal mensen naar de 
discussietafel drijven. De vraag luidt : 'wat doen we met de steeds maar 
aangroeiende groep mensen boven de vijfenzestig jaar in een maatschappij met 
beperkte werkgelegenheid en gelimiteerde gezondheidszorg ?' Meer eh meer 
mensen leven langer, maar de technisch hoogontwikkelde culturen hebben dit 
in hun beleid - dat niet zo voluntaristisch is of kan zijn als men zich soms 
wel eens voorstelt - (nog) niet verdiskonteerd, omdat ze over het fenomeen 
van de hoge leeftijd en van de sterfelijkheid niet grondig hebben nagedacht. 
Deze zelfde culturen doen alles om de sterfelijkheid te verschalken en de 
mensen langer te doen leven, met het paradoxale gevolg dat men meent daar 
de middelen niet voor te hebben en dat men ook niet weet wat met al deze 
hoogbejaarde mensen gedaan. Eigenlijk hoopt men de situatie te bereiken dat 
de tachtig-negentigjarigen niet oud zijn, dynamisch blijven, en ja, waarom niet, 
er jong uitzien. We moeten kunnen zeggen : 'sterven is niets meer voor ons, 
dat was eigenlijk iets voor de onderontwikkelden die nog geen echte preventieve 
geneeskunde kenden of die nog niet de discipline konden opbrengen zich aan 
de wetenschappelijke inzichten van die preventieve geneeskunde te houden!' Is 
dat niet de stille droom van velen ? En maken we niet - binnensmonds of 
zelfs luidop - de kritiek dat mensen die aan longkanker of na een beroerte zijn 
gestorven, met hun gezondheid hebben gesold ? Ze rookten of dronken veel, 
bijgevolg leven ze niet lang! Dat is hun straf - ze hebben het zelf gewild! 
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Er is een beweging 'ageïsme' genoemd, die zich tegen de discriminatie 
van ouderen richt. Maar ook hier dreigt er een 'blinde vlek' met betrekking tot 
het effectief ouder-worden, zoals A.G. van der Wal in zijn artikel 'Ouder 
worden : erkenning of ontkenning ?' (in het boek van Verkerk) opmerkt : 
"Tegenover de eerder genoemde stereotypisering van de ouderen als conservatief, 
niet meer flexibel enzovoort wordt dan een beeld van ouderen als mensen 
geplaatst die nog (!) heel goed met hun tijd meekunnen, die goed gezond zijn, 
heel vitaal en actief (zelfs sexueel), betrokken bij alles wat er in de wereld 
gebeurt, productief, onafhankelijk enzovoort. De schaduwkant van het ouder
worden, die eerder ter sprake kwam als fenomeen dat in alle culturen bekend 
is, wordt hier met andere woorden stelselmatig ontkend. De ouderdom wordt 
niet acceptabel gemaakt door naar dingen te verwijzen die voor de ouderen als 
ouderen kenmerkend zijn en een nieuwe positieve betekenis aan deze fase van 
het leven geven, maar door een beeld ervan op te roepen dat zo weinig 
mogelijk van dat van de mens in de kracht van zijn leven verschilt : de oudere 
als de nog steeds jeugdige, energieke, actieve mens dus. Ik neig er daarom toe 
Thomas Cole gelijk te geven, wanneer hij als zijn mening uitspreekt dat het 
tegenoffensief tegen het ageïsme zich nog steeds aan hetzelfde voorstellings
en waarderingskader oriënteert als waaruit het ageïsme zelf opgekomen is" (blz. 
40-41 ). Het is natuurlijk duidelijk - maar in de praktijk niet zo evident - dat 
men aan de slogan 'de ouderen zitten in de weg' niet moet toegeven. Het is 
ronduit dom geen oog te hebben voor de rijpheid en levenservaring van ouderen, 
en voor sommige instellingen betekent de verplichte op-rust-stelling van een 
aantal mensen niets anders dan een onverantwoorde aderlating. Om in ons 
vakgebied van de filosofie te blijven : heel wat oudere collega's hebben aan 
onze universiteiten niet meer de gelegenheid om te doceren en om proefschriften 
te begeleiden, maar worden aan Amerikaanse universiteiten ingehuurd, omdat 
zij die ervaring en eruditie beter op prijs stellen, terwijl men onze studenten 
deze wijsheid ontzegt. Kan men dit veralgemenen ? Neen, natuurlijk niet, 
aangezien elke algemene regel mank loopt. De bureaucratisering en juridisering 
van het maatschappelijk leven schakelen gelijk wat niet gelijk te schakelen 
valt. Hetzelfde geschiedt nu in de gezondheidszorg waar men, bij schaarste, het 
oude beginsel 'lijden helen waar het lijden te helen is' ongelijk ten voordele 
van jongeren met toekomst wil toepassen, zodat men dus ouderen aan een 
leeftijdslimiet voor een eventuele intensieve verzorging wil onderwerpen. Place 
à la jeunesse is een slogan die veel verraadt, maar tegelijk niet de vraag 'queUe 
jeunesse ?' verdraagt. In haar opstel 'Leeftijd en medische schaarste' (in de 
bundel van M.A. Verkerk), moet Helen J. Keasberry niet van sommige 
Amerikaanse berekeningen weten en nog minder van allerlei gelijkschakelingen. 
Het lijden moet geheeld worden. Dat sommige therapieën duur zijn weet men, 
maar men weet ook dat sommige ingrepen volslagen overbodig zijn en dat er 
heel veel bespaard kan worden, zonder allerlei discriminatoire overwegingen, 
door gewoon zuinig te zijn. Iedereen die enige ziekenhuiservaring heeft, kan 
daar terecht een en ander over vertellen. Keasberry maakt nog een andere 
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overweging die, helaas, al te veel ziekenhuis-artsen niet maken wanneer ze met 
oudere patiënten te doen hebben - deze overweging verdient aandacht : "Het 
doel van de medische wetenschap in het gezicht van de ouderdom moet zijn 
grens vinden in een beroep op het onderscheid tussen . een biografisch, en een 
biologisch leven : een medische behandeling moet beogen het afronden van 
een biografisch leven mogelijk te maken, en er daarna niet naar streven het 
biologische leven als zodanig te verlengen. Geen levensverlengende interventies 
derhalve voor ouderen die een leeftijd bereikt hebben waarop hun biografie ten 
einde loopt, maar wel een systeem waarin de hoogste prioriteit wordt gegeven 
aan het voorkomen van een vroegtijdige dood, en aan de zorg voor de kwaliteit 
van het leven van oudere patiënten" (blz. 99). 

Het afwerken van het biografische leven - wat is dat ? Wie bepaalt het ? 
Soms is wel duidelijk dat iemand afscheid van het leven neemt - zonder dat 
dit per se het pathetische of lucide karakter heeft van iemand die zijn gezin of 
familie samenroept en plechtig verklaart dat hij stervende is. Maar is dat bij 
iedereen zo duidelijk ? Sommigen, die hun 'biografie' overleven, klampen zich 
hardnekkig aan het bestaan vast en verliezen daarbij alle zin voor aanvaarding 
en waardigheid die zij misschien voordien hebben verkondigd. Helen Keasberry 
stelt zich terecht de vraag in verband met de ciceroniaanse voorstellingswijze 
van oud worden : "Aan hoevelen is het gegeven om met zo veel gratie en met 
zo'n intellectuele toewijding oud te worden ?" (blz. 102). Velen voelen zich al 
lang uitgerangeerd omdat ze omwille van hun professionele inactiviteit geen 
enkele waardering meer kennen en nu door hun lichamelijke ongemakken van 
anderen afhankelijk zijn geworden. Een andere biografie moet men niet 
schrijven. Vallen ze daarom onder de bezuinigingsmaatregelen ? 

Welk is nu eindelijk de zin van de zorg voor een zinvol ouder worden 
als men achter alle beleidsvragen het fenomeen van het ouder worden en sterven 
toch nog onvoldoende overdenkt ? De mens is een sterveling, om het even of 
hij al of niet oud wordt, al of niet ziek is. Maar waarom is hij een sterveling ? 
Weet iemand het nog ? Cicero schrijft dat de natuur nu eenmaal een grens 
bepaald heeft voor het leven en dat het bijgevolg een goede zaak is "dat het 
levenslicht van de mens te juister tijd wordt gedoofd". Wat zegt men vandaag ? 
Het is nu zo dat de mens sterft, we moeten ons niet afvragen waarom; we 
moeten de 'zaak' alleen zo lang mogelijk uitstellen, daarvoor dient de 
geneeskunde en de wetenschappelijke technologie die haar ondersteunt; en als 
de dood dan toch voor de deur staat, moet men hem zo zacht mogelijk zijn 
werk laten doen, hem desnoods voor zijn; maar zolang de dood niet echt voor 
de deur staat, moet de levensavond zo zinvol mogelijk worden gemaakt; 
bijgevolg moet men het ouder-worden à tout prix elke negatieve connotatie 
ontnemen - dit is zo ongeveer het moderne a-religieuze aanvoelen. Ik voeg 
er uitdrukkelijk 'a-religieus' aan toe, want er is een tijd geweest in de Europese 
beschaving waarin men het bovenstaande niet als antwoord zou hebben gegeven. 
Op de vraag 'waarom is de mens een sterveling ?' zou men misschien uit de 
bijbel hebben geciteerd : "Zie, de mens is geworden als Onzer een door de 
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kennis van goed en kwaad; nu dan, laat hij zijn hand niet uitstrekken en ook 
van de boom des levens nemen en eten zodat hij in eeuwigheid zou leven" 
(Genesis 3 : 22); anderen zouden misschien gezegd hebben 'omdat we arme 
zondaars zijn!' Het zijn antwoorden die het mysterie van de dood intact houden 
- alleen gelooft nauwelijks nog iemand in dit mysterie. Slechts in eigenaardige 
boekjes zoals Het open venster van Joanne Klink, die men heel verwonderd 
inbladert, vindt men nog gedachten in die zin van "dat er zoiets als een 
'zondeval' is gebeurd, dat we de weg naar God en de vrede zijn kwijtgeraakt; 
dat er ook een verband is met onze problemen en ziekten en conflicten" 
enzovoort (blz. 122). Wie nog ergens gelooft, zal zeggen dat het allemaal juist 
is, en dat de theologen daar ook over schrijven en dat in de kerk daar soms 
over gesproken wordt, 'maar het is allemaal zo ver weg!' De Europese mens 
heeft dit geloof niet meer in zijn lijf en hoopt houvast te vinden in de gedachte 
dat het ouder-worden zo zinvol mogelijk moet worden gemaakt, hij hoopt verder 
houvast te vinden in de stervensbegeleiding - wat dit ook moge betekenen -
en in de adequate pijnbestrijding, waarvoor de medische technologie kost wat 
kost moet zorgen. Men zegt alleen niet dat er geen zinvol oud-worden kan 
bestaan als de dood, de uitkomst van het leven, zelf absurd en zinloos is 
geworden. Sommige christenen vinden het esoterische - dat wil zeggen, niet 
voor oningewijden - antwoord in hun geloof; anderen - wellicht even weinig 
in getal - ontvouwen een stoïcijnse, heldhaftige apathie tegenover ziekte, lijden 
en dood en beleven een kosmische mystiek. Maar de meest beoefende houding 
tegenover het sterfelijk-zijn lijkt me wel het simuleren van een zinvol oud
worden in allerlei vormen van verstrooiing, Ie divertissement, in de stille hoop 
dat de greep van de dood niet te beangstigend en te benauwend zal zijn. 

* * * 

Er zijn ook mensen die haast probleemloos sterven, wars van allerlei 
metafysische en religieuze beschouwingen en bekommernissen, wars van elke 
angst en schaamte. Ze laten zich haast geruisloos uit hun existentie wegglijden 
om dan nog slechts te bestaan tot dit bestaan zelf uitdooft. Wanneer de 
existentie het ex-istere betekent, het uit-staan in de wereld, de transcendentie 
van het levensontwerp uit het pure zijn of bestaan, waarin de ontluiking van 
het woord de manifestatie par excellence is, dan zie ik dit ouder-worden en 
sterven als het traag sluiten van de luiken. Het woord plooit zich in - na een 
lange periode van ontplooiing is nu de tijd van de in-plooiing gekomen. Deze 
oude mensen hebben dan andere prioriteiten en waarden die dan ook traag maar 
zeker wegvallen of zich verschuilen in een niet te achterhalen innerlijk. Er is 
in de historische zin van het woord geen inter-esse meer, aan niets wordt nog 
een herinnering verbonden, zodat deze ouderen zelfs hun kinderen of partner 
niet meer herkennen. Het zijn-tussen-de-dingen is dan nog slechts anoniem en 
immediaat. Deze traag stervenden zitten of liggen veel; hun rondlopen is een 
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wezenloos dolen. Ze eten minder en minder tot hen dat ook niet meer 
interesseert. Ze keren als het ware terug naar het punt van waar ze zijn 
gekomen. Memento homo quia pulvis es et ad pulverem revertis; men is 
inderdaad van stof en men keert tot stof terug. Dit hoeft geen depressie, 
dementie of Alzheimer te heten - al kan men in die zin heel wat klinische 
aantekeningen in het dossier maken. 

Sterveling-zijn wil zeggen dat iedereen op een bepaald ogenblik de aarde 
verlaat. De enen haast geruisloos, sprakeloos, omdat spreken niet meer aan dat 
anonieme bestaan antwoordt - wat zou men nog ter sprake moeten brengen ? 
De anderen met veel misbaar of in alle geweld, omdat de existentie gehyposta
sieerd werd. 

Sterveling-zijn is ook raadselachtig, omdat de werkelijkheid dat we sterven 
tot geen enkele toevallige aanleiding of oorzaak kan worden herleid. Noch de 
hersenmetastase, noch de electrocutie, noch de zelfmoord maakt de mens 
sterfelijk - Jean-Paul Marat is niet sterfelijk omdat Charlotte Corday hem in 
zijn bad heeft vermoord. Het ontische feit van ons sterven kan de meest 
uiteenlopende gestalten aannemen. We spelen vals en we duperen onszelf als 
we de contingente doodsoorzaken verabsoluteren, dat wil zeggen van het 
fundamenteel en essentieel ontologische feit van het sterveling-zijn loshaken, 
om ze dan, terwille van de onuitgesproken onsterfelijkheidswaan, op alle fronten 
te vermijden of te bestrijden. 

Dit sluit echter geen eerbied voor het bestaan en voor de existentie uit. 
We zijn niet de architecten van ons bestaan, we hebben het gekregen; onze 
existentie hebben we op basis van dit gegeven ontplooid, omdat we die -
merkwaardig genoeg zelf zijn. Al is deze existentie een transcendent project, 
nooit kan zij zich van het bestaan losscheuren. Er is een soort trans-descendentie 
omdat het stervende bestaan als het ware de existentie terugroept om dan 
samen met deze existentie de aarde te verlaten en er alleen sporen achter te 
laten. Vanuit de existentie het bestaan aanvaarden, impliceert voor het 
existentiële bestaan zorg dragen. Deze eis behoort tot het zelfbewustzijn van alle 
culturen en krijgt heel uiteenlopende gestalten in de duizenden godsdiensten en 
religies die de geschiedenis van de mensheid rijk is : men viert elk nieuw 
bestaan, elke nieuwe komst en men begeleidt elk heengaan. Waar dat door 
allerlei onheilstoestanden onmogelijk wordt gemaakt (natuurrampen, oorlogen, 
de oneerbiedigheid van de medemensen) spreekt men van inhumaniteit of 
onmenselijkheid. Het is ·inderdaad onmenselijk het enigma of mysterie van de 
sterfelijkheid niet te beleven, te doen alsof er geen raadsel is of te menen dat 
men het heeft ontraadseld. Niettemin betekent het bestaan dankbaar aanvaarden 
tegelijk zorg dragen voor de existentie van het bestaan en het mysterie van de 
herkomst en toekomst ervan oounoedig te onderkennen. Heeft de Westerse mens 
het atheïsme en het ongeloof, zoals in Genesis 3 verteld, aangedurfd, hij heeft 
tegelijk geen geloofwaardiger alternatief kunnen construeren. 


