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De ervaring van de hoge leeftijd, van het oud-worden en van het oud-
zijn, is geen exclusief *bezit’ van wie zo’n hoge leeftijd heeft bereikt. Trouwens,
voor ik hier verder kan op ingaan, stelt zich al de vraag : wat moet onder
"hoge leeftijd’ worden verstaan 7 Voor de Romeinen begint de ’senectus’ aan
zestig jaar, maar vandaag zullen vele zestigjarigen niet aanvaarden dat ze oud
zijn, omdat ze met het *oud-zijn” alleen negatieve associaties verbinden. Ik ken
mensen van zestig-vijfenzestig die echt oud zijn, zich laten gaan, zich nauwelijks
verzorgen en zeker geen inspanning meer doen om uit hun huis te komen of
om zich mentaal nog iets eigen te maken. Daartegenover zal ik nooit een
gebeurtenis vergeten tijdens een congres in Brussel, waar de hoogbejaarde Hans-
Georg Gadamer, toen negenentachtig jaar, de openingsrede zou houden. Zijn
lezing was geen echte lezing, maar een wellicht goed ingestudeerde improvisatie
in een taal die de zijne niet is, het Frans, met voor zich op tafel een klein
briefje waarop slechts enkele zinnetjes stonden geschreven. Op een bepaald
ogenblik had Gadamer het moeilijk om een bepaald woord uit te spreken; we
hadden allemaal de indruk dat hij 'scientificité’ moest zeggen. De voorzitter,
Maurice Weyembergh, die naast hem zat, meende dit ook zo aan te voelen, en
fluisterde hem het woord in. Gadamer probeerde twee keer, maar had telkens
'a slip of the tongue’, waarna hij dan zijn gehoor glimlachend toevertrouwde :
"ma langue est plus vieille que mon esprit”.
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Zoals de mensen in hun dagelijks leven niet gelijk zijn, zijn ze ook in hun
oud-worden en sterven ongelijk — dit oud-worden en sterven behoort trouwens
tot het dagelijks leven en er is geen echte cesuur, geen voor iedereen duidelijk
aanwijsbare dramatische overgang tussen het niet-oud-zijn en het wel-oud-zijn,
tussen de ’'virilitas’ en de ’senectus’. Misschien merken de betrokkenen zelf
de overgang nog het minst van al en zien de anderen duidelijker deze glijdende
overgang. Zij zien en ervaren hoe iemand van nauwelijks zestig echt oud wordt
en zich — eerder onbewust dan bewust — op het afscheid voorbereidt of
gewoon ontoegankelijk wordt en zich van de wereld afkeert. Dit is een ervaring
van familieleden en vrienden — eigenlijk betrokkenen in het oud-worden van
wel bepaalde personen. De ervaring van het oud-worden hebben we dus niet
in de eerste plaats van uit onszelf, maar vanuit hetgeen we rondom ons zien.
Zo merken we dat de mensen niet gelijk zijn, en hopen we voorbeelden te
vinden van mensen die hun hoge leeftijd in wijsheid beleven. Juist daarom treft
ons een anckdote zoals deze over Gadamers 'scientificité’.

Wijs oud-worden — dat is al een heel oud ideaal, en het zijn uiteraard
de wijsgeren die dit thema in de loop van onze beschaving steeds opnicuw ter
sprake hebben gebracht. Het is misschien het unieke van onze huidige cultuur
dat *oud-zijn’ niet meer mag worden opgemerkt, dat, integendeel, hoogbejaarde
mensen eigenlijk nog jong en dynamisch zijn en dus helemaal niet die
gelatenheid en bezadigde wijsheid van de rustige levensavond, die de nakende
dood heeft aanvaard, mogen uitstralen. Het activisme viert wel hoogtij. Als
activiteit en arbeid, en hiermee gepaardgaand : gezondheid en een soepele
lichamelijke conditie, de hoogste waarden zijn, dan is alles wat daar niet veel
mee te maken heeft, zoals mijmeren en contempleren, rustig de tijd nemen om
na te denken, te lezen, naar muzick te luisteren of te converseren de
manifestatie van een ongehoorde passiviteit. Dat er een einde zou komen aan
de arbeid of het actieve professionele leven, ervaren velen als een naderende
verdoemenis. Er bestaat inderdaad een pseudo-religie van de arbeid, een
sacralisatic van de arbeid die elke nict-arbeidende mens tot zware zondaars
bestempelt, mensen die niet goed wijs zijn als ze in hun passiviteit niet vol
schuldgevoelens zitten. De ouderen moeten daarom als afgeschreven worden
beschouwd. En zelden zal men 'actieven’ het gezelschap van de niets-doende
ouderen zien opzoecken, want dat zou een inbreuk op of een bedreiging voor
de activistische ideologie betekenen.

Ik zou een al te verheven beeld van het verleden en een te somber van
het heden presenteren, indien ik zou stellen dat men alleen vroeger de waarde
van het wijs oud-worden beleefde en men vandaag slechts het activisme zou
belijden en dat er niemand oog voor de passieve waarden zou hebben. In het
korte geschrift van Cicero, Over de ouderdom (Cato Maior de senectute), nu
heel fraai uitgegeven door Ambo — een echt ingebonden boekje — in een
vertaling van W.A.M. Peters die tegelijk voor een inleiding en aantekeningen
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zorgde, kan de lezer zowel loftuitingen aan het activisme op hoge leeftijd vinden
als pleidooien voor de wijsheid, zowel negaties van een gelaten aanvaarden van
de dood, als kritische bedenkingen bij de dood die tot het leven behoort. Een
heel diepzinnig geschrift is deze gefingeerde les van Cato Maior voor een paar
jonge vrienden, Scipio Africanus Minor en Laelius Sapiens, zeker niet. Cicero
keuvelt wat over zijn thema en haalt een groot aantal anekdotes aan die een
en ander moeten illustreren, en hij bekommert zich helemaal niet om een
mogelijke strenge coherentic van zijn verhaal. Men leest zowel : "Men moet
vechten tegen de ouderdom,... Om de narigheid ervan zoveel mogelijk op te
heffen, moet je goed op jezelf passen. Het is een gevecht als tegen een
ziekteaanval" (blz. 37), als : "Met de portie levenstijd die elke mens is
toegesmeten, moet hij tevreden zijn" (blz. 52). De twee gedachten hoeven niet
echt contradictorisch te zijn, en ik denk vooral dat Cicero in zijn geschrift de
overtuiging van de tweede zin is toegedaan, zoals trouwens uit zijn besluit
blijkt : "Ook als wij onsterfelijk zullen zijn, is het een goede zaak dat het
levenslicht van de mens te juister tijd wordt gedoofd. De natuur heeft nu
eenmaal ecn grens bepaald voor het leven, zoals ook voor all andere dingen.
Ik zie het zo : ouderdom is de slotscéne van het leven, zoals in een toneelspel.
Word je daar doodmoe van, dan is het tijd om heen te gaan, vooral als je al
schoon genoeg van het leven hebt” (blz. 59). De vraag blijft natuurlijk : wat
heet ’te juister tijd” ? Wie bepaalt die 'juiste tijd” ? Moet dit aan de mens
worden overgelaten ? Is de lucide zelfmoord, die wel niet vaak voorkomt, hierop
het antwoord ? Maar is dit niet tegelijk de ultieme aanmatiging en hybris ?
In haar boek over zinvol ouder worden, Ervaring en betrokkenheid, wil
Edith Cardoen de problematiek in een breder kader plaatsen en in ieder geval
aandacht voor een andere, nieuwe waardenbeleving vragen, Hierbij gaat ze,
overigens heel terecht, in tegen het zien van de levensloop als een continue
stijgende lijn, zodat het ouder worden "een regressie tot een minderwaardige
bestaanswijze, niets anders dan verlies (betekent). De volwassenheid in termen
van groeiende zelfstandigheid en onafhankelijkheid leidt regelrecht tot dergelijke
conclusies” (blz. 50-51). Er is inderdaad een gangbare biologische theorie die
het heeft over progressie en degressie — een schema dat in feite niets over het
concrete van de menselijke existentie vertelt en nog minder over de nicuwe
waarden die — indien het de mens gegund is — kunnen ontstaan. Zo schrijft
Cardoen : "Om een zinvolle oude dag voor te bereiden, om later in staat te zijn
tot innerlijke vrijwording, is het noodzakelijk dat we in onze levensstijl en in
onze waardenbeleving bepaalde correcties aanbrengen. Als eerste correclie
noemen we de waardering van rust en vertrouwen en dit als tegenhanger van
de gebruikelijke haast en de alles overheersende activiteit. Tegenover de cultus
van het jong-zijn pleiten we voor de integratie van de grenservaring. En
tegenover het individualisme, de overprikkeling en de vervlakking die onze
tijdgeest kenmerken, wijzen we op het belang van de verbondenheid, van de
stilte en van de herinnering" (blz. 56). Dit is een mooi pleidooi en men kan
hopen dat het bij iedereen haalbaar is. De waarden die de auteur voorstelt,
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dienen trouwens niet uitsluitend om ’een zinvolle oude dag’ voor te bereiden;
‘rust’, 'vertrouwen’, de 'integratie van de grenservaring’, *verbondenheid’, "stilte’
en "herinnering’ zijn, hoewel geen absolute waarden, want zo dreigen ze formeel
te worden, dan toch ontegensprekelijk belangrijke valorisaties en menselijke
mogelijkheden, waarvan de verwaarlozing of de afwezigheid van elke
thematische beleving en invulling de uitholling van de humaniteit en de
subjectiviteit betekent. Met andere woorden deze waarden behoren tot de
vitbouw van de deugdzaamheid van de mens. Hun omkering (onrust,
wantrouwen, ontvluchting van elke grenservaring zoals ziekte, dood, angst,
vreugde, erotische vervoering, schoonheid, liefde, schuld, individualisme, lawaai
en hypostasiéring van het nu-bewustzijn) heeft de afbraak van de menselijkheid
als gevolg. Het zijn immers de dieren waarvan men niet kan zeggen dat ze
grenservaringen hebben, vertrouwen of herinnering kennen — aan de dieren
moeten/kunnen we ons trouwens niet spiegelen. De vraag blijft natuurlijk hoe
de mens deze waarden en mogelijkheden invult. Niemand heeft zijn bestaan en
existentic in de hand. Vele oudere mensen kennen een ijzige stilte om zich
heen, een eenzaamheid die ze niet hebben gewild of gezocht; niet zelden is het
verlies van hun partner een bron van wanhoop of wordt hun herinnering door
allerlei spoken bevolkt. Men moet al heel sterk staan om sommige onheilstoe-
standen sereen aan te kunnen. In dat perspectief kan men niemand beslissende
voorschriften geven — zoals dat trouwens ook niet kan voor een gegarandeerde
goede gezondheid. Precies voor deze recepten moeten de filosofen, moralisten
en priesters zich hoeden : het zijn, hoe juist en — in abstracte zin —
geloofwaardig ook, vaak al te gemakkelijke woorden, en het is vals te menen
dat men over het vermogen beschikt om een gelukkige en wijze oude dag
tegemoet te gaan. Men kan daar op hopen en men kan ook een en ander van
oudere mensen leren, maar de garanties behoren tot de orde van het activisme
en dus tot het rijk der illusies. Maar dit alles behoort niet exclusief tot de oude
dag. Terwijl er mensen zijn die op hoge leeftijd het geluk ontdekken — Edith
Cardoen heeft gelijk de ouderdom niet negativistisch te bekijken — zijn er heel
wat ongelukkige en wanhopige jongeren die hun eenzaam bestaan niet
aankunnen, zijn er ook veel mannen en vrouwen van middelbare leeftijd voor
wie het bestaan een ellendige verveling is of een opeenstapeling van familiale,
sociale, professionele, psychische en medicale problemen. Kortom, sommige
mensen geraken niet uit hun miserie. Is er een verklaring die meer is dan een
hypothese, een vermoeden, een gissen ? Er bestaat alleen een — moeilijk —
antwoord : onvoorwaardelijke hulp en toewijding (wat niet het zelfde is als
naieve verwennerij of sentimenteel medelijden) die tot de eisen van de
barmhartigheid en de rechtvaardigheid behoren.

Het ouder worden duidt men vaak aan met een term die niet altijd
gelukkig gekozen mag heten : de laatste levensfase. Nogmaals : niet alleen oude
mensen kennen die laatste levensfaze. Heel wat jongeren en veertig-vijftigjarigen
realiseren zich in hun ziekte dat ze niet lang meer te leven hebben. Maar
sommige zestig-zeventigjarigen kunnen wel zeggen dat ze hun laatste levensfaze
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zijn ingetreden, alleen duurt die dan soms nog vijfentwintig jaar. Kortom, voor
sommigen is deze periode heel duidelijk, voor anderen niet. Nog anderen kennen
deze periode nooit, zelfs al hebben ze al zo vaak over de dood nagedacht.
Volledig onbruikbaar is natuurlijk de term ’de tweede levenshelft” — voor
sommige heel optimistische (?) mensen begint die aan vijftig jaar...

De zogenaamde laatste levensfaze wordt voor het ogenblik in de literatuur
niet vergeten; deze letterlijke belangstelling krijgt soms het karakter van het
verijdelen of het exorciseren van de hoge leeftijd, van het falen in het leren
sterven en van een beangstigende dood. Het is niet omdat ik hier dit artikel over
het 'oud-worden en sterven’ schrijf dat ik ’de laatste levensfaze’ beter aankan
dan iemand met minder intellectuele werkzaamheden. Het oud-worden en het
sterven hebben een raadselachtigheid die niet te onthullen valt — noch door de
geneeskunde, noch door de psychologie of de theologie, ook niet door de
wijsbegeerte. Als men dit enigma niet onderkent, vervalt men in zijn
beschouwingen in allerlei vrijblijvende schema’s die alleen theoretisch soms van
heel veel eruditie getuigen. In Crisis en innerlijke groei, dat vooral een praktisch
boekje wil zijn dat de problemen niet uit de weg gaat, maar ook niet heel diep
graaft, stelt de auteur Johan Cullberg, een Zweeds psychoanalyticus en docent
psychiatrie, dat het tot nu toe een ongeschreven wet schijnt te zijn geweest "dat
dood en sterven ziekteverwekkende bacteriegn zouden zijn — een noodzakelijk
kwaad dat door de gezondheidszorg zoveel mogelijk uitgeroeid moet worden.
Men durft zelden af te wijken van de vaste regel om met verschillende
behandelingstechnicken de dood zo mogelijk uit te stellen. Om deze denkbeelden
te kunnen doorbreken is het nodig een verdiepte kennis van de psychologie, de
sociologie en de ethiek van de dood te verspreiden” (blz. 115). Dit laatste heeft
de auteur wellicht met de beste bedoclingen gezegd en, welwillend, begrijp ik
hem in de zin dat hij nu eindelijk eens hoopt dat men het fenomeen van het
sterven ernstig neemt. Alleen moet men voor de schema’s opletten en dus het
fenomeen van het sterven niet laten opgaan in een soort interdisciplinaire
wetenschappelijke thanatologie. De mens is een sterveling — in tegenstelling
tot het dier — en verlaat dus de aarde. Meestal gaat dit sterven met zickiever-
schijnselen gepaard, maar eigenlijk hoeft men niet ziek te zijn om te sterven,
of zijn de ziekteverschijnselen begeleidende verschijnselen bij het sterven, zonder
dat het genezen van die ziekte het sterven doet ophouden Het is allemaal niet
zo duidelijk. De idolatrie van ’conditie’, 'fitness’ en gezondheid — wellicht de
meest hysterische pseudo-religie van onze tijd — is een soort strijd tegen de
dood, alsof gezondheid de dood uitschakelt. De gedachte daarentegen dat de
sterfelijkheid de gezondheid uiteindelijk ruineert, is wellicht de meest
onthutsende en bijgevolg de meest verdrongen gedachte die men zich kan
voorstellen. Men stelt immers zoveel hoop in de hedendaagse gezondheids-
technologie opdat zij de gezondheid blijvend zou garanderen. Als nu uitkomt
dat zij de mens niet van zijn sterfelijkheid 'bevrijdt’, omdat de sterfelijkhcid
de uiteindelijke realiteit van de mens blijkt te zijn, dan moet men die
opgeschroefde gezondheid op ecn bepaald ogenblik toch als een bedricglijke
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valstrik zien. Maar zover gaat de luciditeit van de moderne mens niet.

De sterfelijkheid relativeert elke geneeskunde en een geneeskunde die zich
niet realiseert dat zij er voor de mensen als stervelingen is, werkt de illusie van
de onsterfelijkheidswaan in de hand. Cullberg heeft gelijk : men moet het
fenomeen van het sterven ernstig nemen. Vanuit dit gezichtspunt moet men heel
wat mystificaties trachten te ontkrachten. In de bundel die Marian A. Verkerk
over enkele ethische kwesties rondom het ouderenbeleid heeft samengesteld,
wordt dit helaas voorgesteld alsof men tegen de mythen moet ingaan. In het
boek, De Mythe van de leeftijd, citeert Verkerk uit Van Dale de omschrijving
van 'mythe’ als een "juist aanvaarde maar ongefundeerde voorstelling omtrent
een persoon, zaak of toedracht" — dit is een heel ongelukkige omschrijving,
aangezien 'mythe’ een funderend levensverhaal is dat de mensen religieus in
hun zoeken naar zin oriénteert. Hoe het komt dat de auteurs van het boek, allen
met cen wijsgerige of toch akademische opleiding niet het meer gegigende
woord "mystificatie’ of "waanbeeld’ gebruiken — wat duidelijker en scherper
hun bedoelingen zou doen uitkomen — is een open vraag. In ieder geval wenst
deze bundel in te gaan tegen de vele al te stereotype beelden die men van de
ouderen maakt en die in het concrete omtrent prioriteiten in de gezondheidszorg
en de economische modaliteiten van de op - rust - stelling discriminerende en
vaak ook nare gevolgen kunnen hebben. De Westerse beschaving zit met een
aantal welvaartsfenomenen waarop men niet altijd een beschaafd antwoord
heeft. Een van deze fenomenen, die men als problematisch aanvoelt, is de
toenemende vergrijzing van de maatschappij waarvan statistische gegevens —
die slechts abstracte gegevens verschaffen — een aantal mensen naar de
discussietafel drijven. De vraag luidt : 'wat doen we met de steeds maar
aangroeiende groep mensen boven de vijfenzestig jaar in een maatschappij met
beperkte werkgelegenheid en gelimiteerde gezondheidszorg 7' Meer en meer
mensen leven langer, maar de technisch hoogontwikkelde culturen hebben dit
in hun beleid — dat niet zo voluntaristisch is of kan zijn als men zich soms
wel eens voorstelt — (nog) niet verdiskonteerd, omdat ze over het fenomeen
van de hoge leeftijd en van de sterfelijkheid niet grondig hebben nagedacht.
Deze zelfde culturen doen alles om de sterfelijkheid te verschalken en de
mensen langer te doen leven, met het paradoxale gevolg dat men meent daar
de middelen niet voor te hebben en dat men ook niet weet wat met al deze
hoogbejaarde mensen gedaan. Eigenlijk hoopt men de situatie te bereiken dat
de tachtig-negentigjarigen niet oud zijn, dynamisch blijven, en ja, waarom niet,
er jong uitzien, We moeten kunnen zeggen : ’sterven is niets meer voor ons,
dat was eigenlijk iets voor de onderontwikkelden die nog geen echte preventieve
genceskunde kenden of die nog niet de discipline konden opbrengen zich aan
de wetenschappelijke inzichten van die preventieve geneeskunde te houden!” Is
dat niet de stille droom van velen ? En maken we niet — binnensmonds of
zelfs luidop — de kritiek dat mensen die aan longkanker of na een beroerte zijn
gestorven, met hun gezondheid hebben gesold ? Ze rookten of dronken veel,
bijgevolg leven ze niet lang! Dat is hun straf — ze hebben het zelf gewild!
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Er is een beweging 'ageisme’ genoemd, die zich tegen de discriminatie
van ouderen richt. Maar ook hier dreigt er een 'blinde vlek’ met betrekking tot
het effectief ouder-worden, zoals A.G. van der Wal in zijn artikel "Ouder
worden : erkenning of ontkenning ?° (in het bock van Verkerk) opmerkt :
"Tegenover de eerder genoemde stereotypisering van de ouderen als conservatief,
niect meer flexibel enzovoort wordt dan een beeld van ouderen als mensen
geplaatst die nog (1) heel goed met hun tijd meekunnen, die goed gezond zijn,
heel vitaal en actief (zelfs sexuecl), betrokken bij alles wat er in de wereld
gebeurt, productief, onafhankelijk enzovoort. De schaduwkant van het ouder-
worden, die eerder ter sprake kwam als fenomeen dat in alle culturen bekend
1s, wordt hier met andere woorden stelselmatig ontkend. De ouderdom wordt
niet acceptabel gemaakt door naar dingen te verwijzen die voor de ouderen als
ouderen kenmerkend zijn en een nieuwe positicve betckenis aan deze fase van
het leven geven, maar door ecen beeld ervan op te roepen dat zo weinig
mogelijk van dat van de mens in de kracht van zijn leven verschilt : de oudere
als de nog steeds jeugdige, energicke, acticve mens dus, Ik neig er daarom toe
Thomas Cole gelijk te geven, wanneer hij als zijn mening uitspreekt dat het
tegenoffensief tegen het ageisme zich nog steeds aan hetzelfde voorstellings-
en waarderingskader oriénteert als waaruit het ageisme zelf opgekomen is" (blz.
40-41). Het is natuurlijk duidelijk — maar in de praktijk nict zo evident — dat
men aan de slogan 'de ouderen zitten in de weg’ niet moet toegeven. Het is
ronduit dom geen oog te hebben voor de rijpheid en levenservaring van ouderen,
en voor sommige instellingen betekent de verplichte op-rust-stelling van een
aantal mensen niets anders dan een onverantwoorde aderlating. Om in ons
vakgebied van de filosofie te blijven : heel wat oudere collega’s hebben aan
onze universiteiten niet meer de gelegenheid om te doceren en om proefschriften
te begeleiden, maar worden aan Amerikaanse universiteiten ingehuurd, omdat
zij die ervaring en eruditie beter op prijs stellen, terwijl men onze studenten
deze wijsheid ontzegt. Kan men dit veralgemenen ? Neen, natuurlijk niet,
aangezien elke algemene regel mank loopt. De burcaucratisering en juridisering
van het maatschappelijk leven schakelen gelijk wat niet gelijk te schakelen
valt. Hetzelfde geschiedt nu in de gezondheidszorg waar men, bij schaarste, het
oude beginsel ’lijden helen waar het lijden te helen is” ongelijk ten voordele
van jongeren met tockomst wil tocpassen, zodat men dus ouderen aan cen
leeftijdslimiet voor cen eventucle intensieve verzorging wil onderwerpen. Place
a la jeunesse is een slogan die veel verraadt, maar tegelijk nict de vraag 'quelle
jeunesse ?° verdraagt. In haar opstel 'Leeftijd en medische schaarste’ (in de
bundel van M.A. Verkerk), moet Helen J. Keasberry niet van sommige
Amerikaanse berekeningen weten en nog minder van allerlei gelijkschakelingen.
Het lijden moet geheeld worden. Dat sommige therapiegn duur zijn weet men,
maar men weet ook dat sommige ingrepen volslagen overbodig zijn en dat er
heel veel bespaard kan worden, zonder allerlei discriminatoire overwegingen,
door gewoon zuinig te zijn. Iedereen die enige ziekenhuiservaring heeft, kan
daar terecht een en ander over vertellen. Keasberry maakt nog een andere
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overweging die, helaas, al te veel ziekenhuis-artsen niet maken wanneer ze met
oudere patiénten te doen hebben — deze overweging verdient aandacht : "Het
doel van de medische wetenschap in het gezicht van de ouderdom moet zijn
grens vinden in een beroep op het onderscheid tussen een biografisch, en een
biologisch leven : een medische behandeling moet beogen het afronden van
een biografisch leven mogelijk te maken, en er daarna niet naar streven het
biologische leven als zodanig te verlengen. Geen levensverlengende interventies
derhalve voor ouderen die een leeftijd bereikt hebben waarop hun biografie ten
¢inde loopt, maar wel een systeem waarin de hoogste prioriteit wordt gegeven
aan het voorkomen van een vroegtijdige dood, en aan de zorg voor de kwaliteit
van het leven van oudere patiénten" (blz. 99).

Het afwerken van het biografische leven — wat is dat ? Wie bepaalt het ?
Soms is wel duidelijk dat iemand afscheid van het leven neemt — zonder dat
dit per se het pathetische of lucide karakter heeft van iemand die zijn gezin of
familie samenroept en plechtig verklaart dat hij stervende is. Maar is dat bij
iedereen zo duidelijk ? Sommigen, die hun 'biografic’ overleven, klampen zich
hardnekkig aan het bestaan vast en verliezen daarbij alle zin voor aanvaarding
en waardigheid die zij misschien voordien hebben verkondigd. Helen Keasberry
stelt zich terecht de vraag in verband met de ciceroniaanse voorstellingswijze
van oud worden : "Aan hoevelen is het gegeven om met zo veel gratic en met
zo'n intellectuele toewijding oud te worden ?" (blz. 102). Velen voelen zich al
lang uitgerangeerd omdat ze omwille van hun professionele inactiviteit geen
enkele waardering meer kennen en nu door hun lichamelijke ongemakken van
anderen afhankelijk zijn geworden. Een andere biografic moet men niet
schrijven. Vallen ze daarom onder de bezuinigingsmaatregelen ?

Welk is nu eindelijk de zin van de zorg voor een zinvol ouder worden
als men achter alle beleidsvragen het fenomeen van het ouder worden en sterven
toch nog onvoldoende overdenkt ? De mens is een sterveling, om het even of
hij al of niet oud wordt, al of niet ziek is. Maar waarom is hij een sterveling ?
Weet iemand het nog ? Cicero schrijft dat de natuur nu eenmaal een grens
bepaald heeft voor het leven en dat het bijgevolg een goede zaak is "dat het
levenslicht van de mens te juister tijd wordt gedoofd". Wat zegt men vandaag ?
Het is nu zo dat de mens sterft, we moeten ons niet alvragen waarom; we
moeten de °zaak’ alleen zo lang mogelijk uitstellen, daarvoor dient de
geneeskunde en de wetenschappelijke technologie die haar ondersteunt; en als
de dood dan toch voor de deur staat, moet men hem zo zacht mogelijk zijn
werk laten doen, hem desnoods voor zijn; maar zolang de dood niet echt voor
de deur staat, moet de levensavond zo zinvol mogelijk worden gemaakt;
bijgevolg moet men het ouder-worden a tout prix elke negatieve connotatie
ontnemen — dit is zo ongeveer het moderne a-religieuze aanvoelen. 1k voeg
er uitdrukkelijk *a-religieus’ aan toe, want er is een tijd geweest in de Europese
beschaving waarin men het bovenstaande niet als antwoord zou hebben gegeven.
Op de vraag 'waarom is de mens een sterveling ?’ zou men misschien uit de
bijbel hebben geciteerd : "Zie, de mens is geworden als Onzer een door de
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kennis van goed en kwaad; nu dan, laat hij zijn hand niet uitstrekken en ook
van de boom des levens nemen en eten zodat hij in eeuwigheid zou leven"
(Genesis 3 : 22); anderen zouden misschien gezegd hebben ’omdat we arme
zondaars zijn!" Het zijn antwoorden die het mysterie van de dood intact houden
— alleen gelooft nauwelijks nog iemand in dit mysterie. Slechts in eigenaardige
bockjes zoals Het open venster van Joanne Klink, dic men heel verwonderd
inbladert, vindt men nog gedachten in die zin van "dat er zoicts als een
’zondeval’ is gebeurd, dat we de weg naar God en de vrede zijn kwijtgeraakt;
dat er ook een verband is met onze problemen en ziekten en conflicten”
enzovoort (blz. 122). Wie nog ergens gelooft, zal zeggen dat het allemaal juist
is, en dat de theologen daar ook over schrijven en dat in de kerk daar soms
over gesproken wordt, 'maar het is allemaal zo ver weg!” De Europese mens
heeft dit geloof niet meer in zijn lijf en hoopt houvast te vinden in de gedachte
dat het ouder-worden zo zinvol mogelijk moet worden gemaakt, hij hoopt verder
houvast te vinden in de stervensbegeleiding — wat dit ook moge betekenen —
en in de adequate pijnbestrijding, waarvoor de medische technologie kost wat
kost moet zorgen. Men zegt alleen niet dat er geen zinvol oud-worden kan
bestaan als de dood, de uitkomst van het leven, zelf absurd en zinloos is
geworden. Sommige christenen vinden het esoterische — dat wil zeggen, niet
voor oningewijden — antwoord in hun geloof; anderen — wellicht even weinig
in getal — ontvouwen een stoicijnse, heldhaftige apathie tegenover ziekte, lijden
en dood en beleven een kosmische mystick. Maar de meest beoefende houding
tegenover het sterfelijk-zijn lijkt me wel het simuleren van een zinvol oud-
worden in allerlei vormen van verstrooiing, le divertissement, in de stille hoop
dat de greep van de dood niet te beangstigend en te benauwend zal zijn.

LI

Er zijn ook mensen die haast probleemloos sterven, wars van allerlei
metafysische en religicuze beschouwingen en bekommernissen, wars van elke
angst en schaamte. Ze laten zich haast geruisloos uit hun existentic wegglijden
om dan nog slechts te bestaan tot dit bestaan zelf uitdooft. Wanneer de
existentie het ex-istere betekent, het uit-staan in de wereld, de transcendentie
van het levensontwerp uit het pure zijn of bestaan, waarin de ontluiking van
het woord de manifestatie par excellence is, dan zie ik dit ouder-worden en
sterven als het traag sluiten van de luiken. Het woord plooit zich in — na een
lange periode van ontplooiing is nu de tijd van de in-plooiing gekomen. Deze
oude mensen hebben dan andere prioriteiten en waarden die dan ook traag maar
zeker wegvallen of zich verschuilen in een niet te achterhalen innerlijk. Er is
in de historische zin van het woord geen inter-esse meer, aan niets wordt nog
een herinnering verbonden, zodat deze ouderen zelfs hun kinderen of partner
niet meer herkennen. Het zijn-tussen-de-dingen is dan nog slechts anoniem en
immediaat. Deze traag stervenden zitten of liggen veel; hun rondlopen is een
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wezenloos dolen. Ze eten minder en minder tot hen dat ook niet meer
interesseert. Ze keren als het ware terug naar het punt van waar ze zijn
gekomen, Memento homo quia pulvis es et ad pulverem revertis; men is
inderdaad van stof en men keert tot stof terug. Dit hoeft geen depressie,
dementie of Alzheimer te heten — al kan men in die zin heel wat klinische
aantekeningen in het dossier maken.

Sterveling-zijn wil zeggen dat iedereen op een bepaald ogenblik de aarde
verlaat. De enen haast geruisloos, sprakeloos, omdat spreken niet meer aan dat
anonieme bestaan antwoordt — wat zou men nog ter sprake moeten brengen ?
De anderen met veel misbaar of in alle geweld, omdat de existentie gehyposta-
sicerd werd.

Sterveling-zijn is ook raadselachtig, omdat de werkelijkheid dat we sterven
tot geen enkele toevallige aanleiding of oorzaak kan worden herleid. Noch de
hersenmetastase, noch de electrocutie, noch de zelfmoord maakt de mens
sterfelijk — Jean-Paul Marat is niet sterfelijk omdat Charlotte Corday hem in
zijn bad heeft vermoord. Het ontische feit van ons sterven kan de meest
uiteenlopende gestalten aannemen. We spelen vals en we duperen onszelf als
we de contingente doodsoorzaken verabsoluteren, dat wil zeggen van het
fundamenteel en essentieel ontologische feit van het sterveling-zijn loshaken,
om ze dan, terwille van de onuitgesproken onsterfelijkheidswaan, op alle fronten
te vermijden of te bestrijden.

Dit sluit echter geen eerbied voor het bestaan en voor de existentie uit.
We zijn niet de architecten van ons bestaan, we hebben het gekregen; onze
existentic hebben we op basis van dit gegeven ontplooid, omdat we die —
merkwaardig genoeg zelf zijn. Al is deze existentie een transcendent project,
nooit kan zij zich van het bestaan losscheuren. Er is een soort trans-descendentie
omdat het stervende bestaan als het ware de existentie terugroept om dan
samen met deze existentic de aarde te verlaten en er alleen sporen achter te
laten. Vanuit de existentic het bestaan aanvaarden, impliceert voor het
existentiéle bestaan zorg dragen. Deze eis behoort tot het zelfbewustzijn van alle
culturen en krijgt heel uiteenlopende gestalten in de duizenden godsdiensten en
religies die de geschiedenis van de mensheid rijk is : men viert elk nicuw
bestaan, elke nicuwe komst en men begeleidt elk heengaan. Waar dat door
allerlei onheilstoestanden onmogelijk wordt gemaakt (natuurrampen, oorlogen,
de oneerbiedigheid van de medemensen) spreckt men van inhumaniteit of
onmenselijkheid. Het is inderdaad onmenselijk het enigma of mysterie van de
sterfelijkheid niet te beleven, te doen alsof er geen raadsel is of te menen dat
men het heeft ontraadseld. Niettemin betekent het bestaan dankbaar aanvaarden
tegelijk zorg dragen voor de existentie van het bestaan en het mysterie van de
herkomst en toekomst ervan ootmoedig te onderkennen. Heeft de Westerse mens
het atheisme en het ongeloof, zoals in Genesis 3 verteld, aangedurfd, hij heeft
tegelijk geen geloofwaardiger alternatief kunnen construeren.



