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Dire qu 'il y a un sujet, ce n 'est rien 
d'autre que dire qu'il y a hypothèse1 

Religie is terug van weggeweest, dat is het minste wat we vandaag kunnen 
zeggen. Boeken over God en godsdienst verschijnen in groten getale, geen talkshow 
gaat het onderwerp nog uit de weg en niemand duldt nog de taboe-sfeer die voor
heen vaak rond het thema werd opgetrokken. Dit religieuze reveil geldt niet alleen 
voor het strikte privédomein waar het individu naar een zin voor zijn bestaan zoekt, 
ook op het socio-politieke vlak is, overal ter wereld, God een 'harde' factor gewor
den. Of we dat nu toejuichen of niet, God doet opnieuw openlijk aan politiek - al is 
dat lang niet altijd in de meest positieve zin (denk maar aan wat Algerije momenteel 
meemaakt). 

Zijn wij dan, na ruim vierhonderd jaar genadeloze religiekritiek, geloviger ge
bleven dan we dachten? Zijn we over die godsdienstkritiek heen- en wie weet zelfs 
over onze hele 'cultuur van de kritiek' als zodanig? Wijst bovendien die herople
ving van het geloofniet op het 'tanen' van onze moderniteit tout court? Misschien is 
die na vier eeuwen wel zo goed als uitgeteld? Of. wijst dit religieuze reveil, juist 
integendeel, op een heropleving van de kritiek, zij het dan in de vorm van een recht
streekse aanval op de moderniteit zelf en haar typisch westerse neiging tot imperia
lisme en hegemonie. In ieder geval wijzen de revolutionaire bewegingen die van
daag de toon aangeven sterk in die richting - zeker die bewegingen waarvoor wij het 
etiket 'fundamentalistisch' hebben voorzien. Is dit religieuze reveil, of het zich nu 
kritisch dan wel juist niet-kritisch profileert, in de grond geen ultieme reactie tegen 
de moderniteit zelf? 

De vraag waarrond dit essay cirkelt, is er een naar de onderlinge verhouding 
tussen kritiek, moderniteit en religie. Wie het huidig religieuze reveil wil door
gronden, moet afdalen tot op het aporetische kluwen waar ze alle drie - religie, mo
derniteit en kritiek- in elkaar haken. Pas daar komen we misschien op het spoor van 
wat met de huidige 'terugkeer van de religie' precies in het geding is. Hoewel het 
hele fenomeen daar niet toe te herleiden is, dwingt toch vooral de kwaadaardige 
fundamentalistische variant val}. die 'terugkeer' ons tot een hernieuwde reflectie 
over religie. Uitgerekend daar lijken religie en moderniteit lijnrecht tegenover elkaar 
te staan en door een nietsontziende kritiek definitief uit elkaar te worden gedreven. 
De religieus gemotiveerde, fundamentalistische kritiek hakt vernietigend in op al 
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wat modem is, en evenmin laat een bewust moderne kritiek veel van het funda
mentalisme overeind. 

1. Moderniteit & kritiek 

Wie 'moderniteit' zegt, zegt 'kritiek', principiële tolerantie voor welke vorm 
van kritiek ook. Aan de gestaag om zich heen slaande cultuurkritiek van de laatste 
vijf eeuwen heeft de moderniteit trouwens haar bestaan te danken. Haar aanhoudend 
kritisch elan is erin geslaagd de fundamenten van de middeleeuwse, feodale sa
menleving volledig te verbrijzelen om op de achterblijvende tabu/a rasa onze mo
derne democratie op te trekken. Het meest markante aan onze moderniteit is even
wel dat haar kritiek niet enkel een middel blijkt om zich te installeren en, vanaf de 
zeventiende eeuw, het roer van onze cultuur over te nemen; eenmaal geïnstalleerd, 
heeft zij die kritiek ook binnen haar eigen bestel blijvend een eersterangsrol doen 
spelen. Onze moderne, democratische cultuur staat er borg voor dat - op zijn minst 
in principe - iedereen op elk moment alles kritisch ter discussie moet kunnen stellen, 
haarzelf incluis. Kortom, kritiek is zonder meer motor en 'conditio sine qua non' 
van ons hele moderne zelfverstaan. 

Momenteel echter wordt algemeen beweerd dat die kritiek in crisis is geraakt -
zo diep zelfs dat zij volgens sommigen de moderniteit zelf in het gedrang brengt. 
Het hele gedoe over de zogenaamde post-moderniteit is misschien alleen ma~r een 
manier om die crisis te bezweren of te verdonkeremanen. Eén van de oorzaken van 
die crisis ligt ongetwijfeld in het failliet van de grote utopieën - zowel de linkse als 
derechtse-waaraan de kritiek zich in deze eeuw zo krachtig heeft weten op te trek
ken. Waar tot voor kort de cultuurkritiek zich nog kon profileren vanuit een ver
meend zicht op een alternatief, lijkt zij nu verlamd door een apert gebrek daaraan. 
Alle revolutionaire utopieën van deze eeuw, de communistische evengoed als de 
fascistische, hebben zo'n desastreuze ravages aangericht dat niemand het nog aan
durft zijn idealistische visie op de 'nieuwe wereld' als pasklare blauwdruk voor de 
toekomst naar voren te schuiven. We mogen dan - gelukkig maar - wat realistischer 
zijn geworden, waarschijnlijk zijn we daardoor ook spontaan conservatiever gaan 
denken. Nu we niet meer hoopvol vóór ons kunnen kijken, zijn we des te meer ge
neigd achterom te zien en ons vast te klampen aan wat we met die modernistische 
utopieën toch hebben weten klaar te spelen: we willen minstens dát nog kunnen 
bewaren en koesteren. Ons conservatisme mag dan gematigd en realistisch zijn, het 
gevaar is niet denkbeeldig dat we, vóór we het goed beseffen, in het vaarwater van 
de vroegere 'conservatieve utopieën' van de rechtse cultuurkritiek terechtkomen. 
Het is trouwens opvallend hoe alleen die kritiek zich momenteel nog onverholen 
'revolutionair' durft te uiten. Bovendien wordt de moderniteit juist vanuit die uiterst 
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rechtse hoek het meest rechtstreeks met haar eigen crisis geconfronteerd: wat daar 
onder vuur wordt genomen, is haar 'cultuur van de kritiek' zelf, haar open tolerantie 
ten aanzien van kritiek als zodanig - een tolerantie waarmee de moderniteit nu een
maal staat of valt. 

In het licht van die crisis dringt de vraag zich op of we het huidige religieuze 
reveil niet moeten interpreteren als één van de vele 'conservatieve' antwoorden op 
het failliet van de progressistische utopieën van deze eeuw. Wijst dit er immers niet 
op hoe weinig de moderne mens erin is geslaagd zich in zijn 'cultuur van de kritiek' 
thuis te voelen? Heeft zijn teleurstellende ervaring met de moderne utopieën hem 
niet gedwongen terug te grijpen naar het oude monotheïstische erfgoed of naar 
nieuwe, andersoortig religieuze alternatieven? Bieden deze religieuze bestaansdui
dingen hem dan wél de geborgenheid die de harde ~oderniteit in al haar utopisch
revolutionaire dromen alleen maar kon beloven maar nooit realiseren? 

Of is zo'n interpretatie al te psychologiserend en miskent zij het eigen kritisch 
karakter van dit religieus reveil? Want wie verzekert ons dat de moderne kritische 
traditie niet doorwerkt tot in die 'terugkeer van de religie'? Zonder haar zomaar te 
vereenzelvigen met een rechtse kritiek, moeten wij haar misschien als een soort 
radicale 'kritiek op de moderne kritiek als zodanig' interpreteren. Even ongenadig 
als de modernistische kritiek de fundamenten van het religieuze zelfverstaan onder
uit wilde halen, wil de huidige religieus geïnspireerde kritiek misschien de grond
slagen van onze hele moderniteit onder vuur nemen. Wie weet is ze daarin wel veel 
trouwer aan de moderniteit dan zijzelf of haar tegenhanger zou denken: in haar kri
tiek op al wat modem is, verlaat zij zich immers op datgene waarmee die moderni
teit zich zelfheeft groot gemaakt. 

Hoe het ook zij, een dergelijke vraagstelling dwingt ons om, in het licht van 
de huidige 'terugkeer van de religie', de crisis van de kritiek (en van de moderniteit 
op zich) anders en genuanceerder te denken. De vraag dringt zich op of moderniteit 
en religie, in hun beider tegendraadsheid, niet nauwer in elkaar vervlochten zijn dan 
zowel de ene als de andere partij lief is en of het niet juist hun beider kritiek is die 
hen in laatste instantie met elkaar verbindt. 

2. Monotheïsme: religiekritiek 

Het valt op hoe beide, religie en moderniteit, altijd al een geprivilegieerde 
verhouding met elkaar hebben gehad - zowel in de negatieve als de positieve zin. 
Van bij het ontstaan van de moderniteit heeft haar kritiek zich bij uitstek tegen de 
religie gekeerd: het hele systeem en het. hele denken van wat men naderhand het 
'Ancien Régime' is gaan noemen, is in de ogen van die moderne kritiek recht
gehouden door een kluwen van mystificaties rond een valse God, met als enige 
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functie de bestaande machtsverhoudingen goed te praten en, zo nodig, nog te ver
stevigen. De reformatie bestrijdt die valse God nog met alternatieve, hervor
mingsgezinde ideeën over een 'ware' God, maar naderhand wil de geavanceerde 
modernistische kritiek gewoon van elk idee van God af. Naarmate echter de alterna
tieve, niet langer religieus gefundeerde moderne orde ook haar eigen tekorten meer 
en meer onder ogen ziet, wordt opnieuw de religie een uitgelezen, zij het nu positief 
referentiepunt. Zo installeert zich vanaf de negentiende eeuw een restauratieve re
flex die in de teloorgegane religie een oplossing voor de kwalen van de moderniteit 
ziet. Heel wat uitingen van het huidige religieuze reveil situeren zich rechtstreeks in 
dat restauratieve spoor. 

Positief of negatief, de religie fungeert goeddeels nog steeds als belangrijke 
baken voor onze moderne cultuurkritiek. Ofwel staat zij voor de 'hel' en geldt zij als 
bron van al het kwaad waardoor de moderniteit zich tegengewerkt voelt; ofwel staat 
zij voor de 'hemel' en zien we in haar een kracht om ons uit de kwade poel van de 
moderniteit te redden. Toch belet dit niet dat in beide gevallen de hele kritiek veelal 
formeel door een religieuze referentie wordt geschraagd. In dit opzicht verraadt de 
nooit ophoudende reeks aantijgingen van de cultuurkritiek aan het adres van de reli
gie haar hardnekkige afhankelijkheid ertegenover. De religie heeft die genadeloze 
kritiek verrassend overleefd, maar nooit overwonnen; de kritiek heeft haar referentie 
naar religie nooit van zich af kunnen schudden. Die averechtse aanhankelijkheid 
van beide ten aanzien van elkaar laat uitschijnen dat hun beider band inderdaad 
enigmatischer en inniger is dan een eerste oogopslag doet vermoeden. 

Toch geeft dit raadsel al veel van zijn geheimen prijs wanneer we bedenken 
dat de religie waartegen de moderniteit zich nog steeds afzet, ook zelf altijd door
drongen geweest is van een kritische dimensie en dat de kritiek waaruit de moder
niteit is voortgesproten op haar beurt zelf vomikomt uit die pre-moderne religieuze 
kritiek. De monotheïstische traditie vindt immers haar ontstaan niet in één of andere 
'natuurlijke' religie maar in een steeds hernieuwd kritisch afstand nemen van zo'n 
spontane religiositeit. Het is verre van onzinnig te stellen dat de hele monotheïsti
sche traditie op zichzelf reeds een soort godsdienstkritiek avant la lettre is. 

Ontstaan uit één of meerdere cultussen rond een centrale (Jahwistische en! of 
Elohistische) god, is de joodse religie - oorsprong van de beide andere monotheïs
men, het christendom en de islam - aanvankelijk een 'nationale' godsdienst zoals 
zovele, die zijn hoogtepunt kent ten tijde van het Davidische koninkrijk (tiende 
eeuw v.C.). Het eigenlijke monotheïsme is pas eeuwen later ontstaan, in ieder geval 
niet voordat de joodse religie haar exclusief 'nationale' grondslag verliest. Met de 
Babylonische Ballingschap (586-540 v.C.) blijkt de joodse God plots niet langer 
garant te staan voor het behoud van de 'natie' - precies de reden waarom Hij tot dan 
wordt aanbeden en geprezen. Als reactie op dit trauma krijgt de niet- 'nationa
listische' religie-opvatting die de profeten (achtste-zevende eeuw v.C.) hebben ver-
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kondigd de bovenhand. De profeten leggen de nadruk op een morele en innerlijke 
beleving van de 'band' met God (het zogeheten 'verbond'). De joodse religie bestaat 
er naar hun oordeel in met alle valse goden of andere schijnzekerheden (ook die van 
politieke autonomie) te breken en alleen de ware, morele God aan te hangen. Dit 
laatste valt voor de profeten samen met het navolgen van de wet (de Thora). Vanaf 
de vijfde eeuw v.C. wordt de joodse religie dan ook in hoofdzaak een wetsreligie en 
betekent haar monotheïsme niet langer dat haar pantheon slechts één god telt, maar 
dat ze (kritisch) voorhoudt dat alle goden van welk pantheon ook vals zijn, omdat 
'alleen God God is'. 'Niets of niemand is God, behalve God': met dit kritische de
vies ontmaskert het joodse monotheïsme alles waaraan de mens zelf een absolute 
waarde wil toekennen. 2 

Die puristisch-kritische tendens van de joodse religie is weliswaar voortdu
rend belaagd geworden door andere, meer normale 'heidense' vormen van religie, 
waarbij dingen of mensen wél een absolute waarde wordt toegedicht om in die 
hoedanigheid te worden vereerd en verafgood. Toch heeft telkens opnieuw die 'pro
fetische', kritische tendens de overhand gehaald. Die tendens is in ieder geval ver
antwoordelijk voor de twee grote religieuze hervormingen die voor de verdere ge
schiedenis van het monotheïsme beslissend zijn geweest. Zo gaat de farizeïsche 
hervorming, die na de verwoesting van de tempel in zeventig n.C. hetjodendom als 
zodanig3 uitmaakt? terug op een herontdekking van de monotheïstische God, met 
name op het hernieuwde besef dat niets of niemand God kan worden genoemd ten
zij God. Ook de hervorming die Jezus Christus voorstaat, is tot die farizeïsche her
ontdekking van het monotheïsme te herleiden.4 De religieuze strijd die hij voert 
(ook en vooral met zichzelf), loopt uit op een volstrekte 'zelfontlediging' ('keno
sis'), op het besef dat hij op geen enkele rnanier op God beslag kan leggen en dat 
daarin nogrnaals duidelijk wordt hoe 'alleen God God is'. 

Het christendom, dat - vooral onder impuls van Paulus - die joodse hervor
ming tot voorbij de grenzen van het strikte jodendom brengt, maakt van het oor
spronkelijk 'nationale' monotheïsme een universeel georiënteerde godsdienst. Het 
christendom geeft dan ook blijk van een triorrûalistisch zelfverstaan, aangezien het 
zich de universele vervulling van de joodse wet waant en zich daarom gedragen 
weet door de ultieme, apocalyptisch-eschatologische waarheid. Toch verkondigt het 
tegelijk dat dit 'eschaton' alsnog uitblijft en dat de komst van het ultieme apocalyp
tische waarheidsomdeel nog steeds vóór ligt - hetgeen de pretentie fnuikt van al wie 
pretendeert zich nu reeds op de ultieme waarheid te kunnen beroepen. Het kan én 
beweren dat de Messias reeds is gekomen (en zich dus heeft geïncarneerd) én bewe
ren dat hij nog moet komen (want nog eens terugkomen). In die zin blijft dus ook 
het christendom die streng puristisch-kritisch dimensie van het monotheïsme koes
teren, al kan het ook op elk moment het tegenovergestelde beweren en zich- dank
zij de incarnatietheorie-erop beroepen de realisator van het 'eschaton' te zijn. 
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Zich afzettend tegen het polytheïsme in het toemnalige Mekka, is ook de reli
gieuze hervorming die Mohammed voorstaat, waaruit de islam ontstaat, gedragen 
door een herontdekking van datzelfde monotheïsme: alleen God is God en bijgevolg 
mag niemand of niets zich God noemen (ook Zijn profeet niet, zelfs niet als die 
Christus of Mohammed heet). 

De monotheïstische tradities zijn dus door en door kritisch of, exacter nog, 
godsdienstkritisch: door alle nadruk te leggen op de monolithische transcendentie 
van het absolute, rnaken zij elke doorleefde of gecultiveerde band ermee - en dus 
elke cultus of religie - minstens problematisch. Niet voor niets zal de strenge gods
dienstkritiek van de Reformatie, die opnieuw - en sterker dan ooit tevoren - de 
transcendentie van de monotheïstische God in de verf zet, de weg openen voor een 
kritiek die elke idee van God verbeurd verklaart. Alleen zal het die modernistische 
religiekritiek ontgaan dat zij aan de monotheïstische traditie die zij bestrijdt, veel 
trouwer is dan zij op dat moment zelf beseft. Net zo goed zal ook die mono
theïstische traditie blind blijven voor de fundamentele, maar verborgen affiniteit die 
ze met de moderne kritiek heeft. 

3. Ongelovig geloof 

Wil dit nu zeggen dat er met de moderniteit niets wezenlijks verandert en dat 
haar god~dienstkritiek (en zelfs haar kritiek zonder meer) naadloos aansluit bij die 
van het monotheïsme - reden waarom het ons niet moet verbazen wanneer dit mo
derne kritische zelfverstaan bij tijden een religieuze bui kent? Hoewel veel vóór een 
dergelijke interpretatie spreekt, is er toch - zo mag uit het vervolg blijken - een even 
hardnekkige als onomkeerbare kloof tussen beide kritische tradities te ontwaren. 

Op het eerste gezicht lijkt het verschil nochtans voor de hand liggend: de ont
maskering van de 'afgoden' geschiedt bij de monotheïstische kritiek vanuit een in
zicht in de ware God, terwijl de modernistische kritiek ditzelfde doet vanuit het be
sef dat er in het geheel geen God is. In tegenstelling tot de ongelovige moderne kri
tiek, gelooft de religieuze kritiek nog kritiekloos in haar eigen God. Toch is dat ver
schillang niet zo 'snijdend' als wel lijkt, want beide vormen van kritiek ageren van
uit een even zelfverzekerde pretentie de waarheid zelf in hun greep te houden. Of 
we die nu God noemen, dan wel absoluut-geen-God, we pretenderen de waarheid te 
kennen en leveren pas vanuit die comfortabele positie kritiek. In die zin kunnen we, 
met Nietzsche, stellen dat het anti-christelijk modernisme in wezen niets anders is 
dan een realisering van het christendom. Waar dat laatste nog een religieuze mythe 
nodig heeft om zijn leugen te lanceren, met name de leugen dat er zoiets als een 
'waarheid op zich' bestaat, heeft het modernisme zich al zo sterk met de waarheid 
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geïdentificeerd (en heeft ze dus het feit dat de waarheid een fabel is, reeds dermate 
verdrongen en verdonkeremaand), dat ze niet eens meer zo'n mythe nodig heeft. 5 

Ons moderne afvallen van de religie vormt in dit opzicht enkel een nieuwe 
manier om nog trouwer haar premissen gehoorzaam te kunnen zijn. Ons geloof in 
God is alleen maar vervangen door een nieuw, subtieler want nog onzichtbaarder 
geloof, met name dat van de wetenschappen: niet alleen het geloof in de weten
schappen, maar vooral ook dat van de wetenschappen. In hun pretentie, zoniet de 
waarheid zelf, dan toch de enige weg in die richting te zijn, 'geloven' de weten
schappen in hun manier om 'afgoden' te ontmaskeren. Naar eigen zeggen laat pas 
htin ongenadig waarheidsoordeel geen afgod nog een kans: zo zeker zijn ze ervan 
over elk geloof heen te zijn en de sleutel tot het echte weten in pacht te hebben. 
Meer dan ooit weten ze zich thuis in een waarheid waarvan niemand nog vermoedt 
dat zij in de grond een fabel, een leugen is. 

Maar evengoed is ook het religieuze reveil waartoe de moderniteit op gezette 
tijden haar toevlucht neemt, een manier om trouw te blijven aan haar 'kritische' 
grondbeginselen. Wanneer de moderniteit de uitvalsbasis voor haar kritiek niet lan
ger 'wetenschappelijk' onderbouwd weet, valt ze spontaan op haar vroegere, religi
euze poten terug. Nu haar wetenschappelijk ondersteunde (rechtse en linkse) uto
pieën zijn verbeurd verklaard, valt zij terug op haar oude, 'gelovig' gefundeerde 
waarheid. Alleen valt daaruit nog niet te besluiten dat haar kritische zin daardoor 
noodzakelijk zou zijn verminderd - evengoed kan het tegenovergestelde het geval 
ZIJn. 

Zowel in ons moderne afvallen van de religie als in onze - al even moderne -
religieuze heroplevingen, gaat het om dezelfde kritische beweging in dienst, niet 
van de waarheid, maar van een leugen genaamd 'waarheid'. Hun beider kritische 
reflex - aldus Nietzsche - gaat terug op een verdringing van de angst voor het feit 
dat zoiets als onwankelbare 'waarheid op zich' helemaal niet bestaat en dat elke 
zogeheten waarheid in de grond liegt. Of we nu zeggen in God te geloven dan wel 
daarinjuist niet te geloven, we geloven in de waarheid van wat we beweren en ver
dringen de radicale leugenachtigheid en onhoudbaarheid van die waarheids
pretentie. Of nog exacter: we 'geloven' niet dat we in die waarheid geloven, maar 
dat we die kennen en er zeker van zijn. Inzien dat we in die waarheid moeten 'gelo
ven', zou haar reeds aantasten en de mogelijkheid open laten dat ze enkel en alleen 
waar is omdat we dat geloven- en dat ze dus niet (uit zichzelf) waar is. 

Het is in dit opzicht merkwaardig te moeten vaststellen dat onze moderne 
wetenschap ook haar pretentie over het geloof heen te zijn, regelrecht van bij de 
monotheïstische traditie haalt.6 Die laatste mag zich dan doorgaans in termen van 
geloof uiten, toch moet ook deze traditie, net als elke moderne weten
schap, bekennen in de grond tegen het geloof te zijn. In ieder geval gelooft het mo
notheïsme niet in het geloof als zodanig: geloven in het (eigen) geloof komt immers 



10 

neer op een verafgoding ervan en staat in schrille tegenspraak tot het axioma dat 
alleen God object van geloof mag zijn of dat met andere woorden 'alleen God God 
is'. Geloven in God omdat Hij waar zou zijn dankzij ons geloof, is naar monotheïsti
sche normen zonder meer de definitie zelf van afgoderij. Enkel en alleen op basis 
van de waarheid die God uit zichzelf is, mogen we - en moeten we - in Hem gelo
ven. Eerder dan een geavoueerd 'geloven in iets omdat het op zich onzeker is', is 
voor de belijdende monotheïst 'geloof een kwestie van harde zekerheid, een zeker
heid die in de moderniteit eerder dan haar tegendeel juist haar voltooiing heeft ge
vonden. 

Maar betekent dit dan dat religie én moderniteit - beide exponent van dezelfde 
kritische traditie - nu pas echt aan 'geloof toe zijn, omdat alleen een 'geloof (in de 
harde zin van het woord) ontsnapt aan de perversie die Nietzsche de hele (religieuze 
én anti-religieuze) kritiek toeschrijft? Confronteert alleen zo'nformeel negatief ge
loof, dat enkel 'gelooft' en (daarom) nergens. zeker van is, ons met de grond van 
onze eeuwenoude kritische traditie, die tegelijk religieus en anti-religieus is? Bete
kent dit dat hetgeen zich vandaag religie noemt en dit doet in naam van het 'geloof, 
dit 'geloof alleen in de meest uitgesproken moderniteit - want in de meest verre
gaande kritiek- kan vinden? En dat op haar beurt ook de moderne kritiek zichzelf 
pas kan vinden in en door de crisis waarin het religieus reveil haar doet terechtko
men? 

Ruim twee millennia monotheïsme (en dus niet aflatende kritiek op alle mo
gelijke afgoden), ruim vier eeuwen moderne kritiek op de monotheïstische 'afgod' 
en, recent, een crisis van die kritiek omdat die Ene en alle andere afgoden alleen 
maar versterkt uit de strijd zijn gekomen: ziedaar het probleem of, beter, de impasse 
waarvoor een religieus reveil de hedendaagse cultuurkritiek stelt. En de mogelijke 
'uitweg' of 'oplossing' die zich hier aandient, klinkt tegelijk gewaagd, aporetisch eri 
klassiek: een tegen zichzelf gekeerd 'geloof in het geloof. 

4. Casanova's heidense cirkel 

In het beendermerg van elke kritiek, zo vermoeden we, zou zich een hardnek
kig 'gelovig' virus schuilhouden. Net zo goed als in elk geloof een onuitroeibaar 
kritische duivel zou spoken. Zonder dat ze daarom tot elkaar te herleiden zijn, zou
den beide elkaar uitgerekend op die plaats kruisen waar elk van hen juist het meest 
exclusief zichzelf denkt te zijn. Waar het geloof alleen nog maar gelooft, zou het de 
'kritiek zelf zijn; en waar de hitiek alleen nog met zichzelf wordt geconfronteerd, 
zou zij 'puur geloof zijn. 

Onze zoektocht naar dat eigengereide snijpunt tussen geloof en kritiek kan 
misschien wat minder abstract worden, wanneer we ons laten leiden door een 'ca-
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sus' die inzake die problematiek een en ander te denken geeft. Neem bijvoorbeeld 
dat bekende 'geloofsmoment' dat een kritische geest als Giacomo Casanova naar 
eigen zeggen zo plots is overvallen en waarvan hij zo slecht is bekomen. Het ge
beurt, zo doet hij het verhaal in zijn Mémoires7

, net op het moment waarop hij een 
'gelovige' familie op een ultieme manier in de val van hun eigen (bij)geloof wil 
doen trappen. De familie in kwestie is er immers al langer van overtuigd - en dit op 
puur bijgelovige gronden- weet te hebben van een fabuleuze, door 'zeven gnomen' 
bewaakte schat die onder hun huis verborgen zou zitten. Van bij zijn eerste treffen 
met hen wakkert Casanova, ironisch in hun 'geloof meegaand, hun voornemen nog 
sterker aan om, kost wat kost, die schat naar boven te laten komen. Alleen, zo waar
schuwt hij hen, zal dit nooit lukken zonder de hulp van een (uiteraard goed betaalde) 
magiër - waarbij hij prompt zichzelf voor die functie voordraagt. Hij zou echter 
Casanova niet zijn als de eigenlijke reden van zijn magisch optreden niet de dochter 
des huizes is, een zekere Genoveffa. Hij zet al zijn zinnen op haar, maar neemt zich 
tegelijk voor haar enkel langs 'magische' weg te veroveren. Pas als dit huzaren
stukje lukt, zal hij zichzelf toestaan zijn verovering ten volle af te werken. 

Casanova vertelt uitvoerig hoe hij alles in het werk stelt om zijn rol van rnagi
er zo echt mogelijk te doen overkomen. Hij laat zich, door Genoveffa, de gepaste 
gewaden en instrumenten maken, deelt aan de familieleden voortdurend magisch 
geladen bevelen uit en geeft zelfs de maagdelijke staat waarin zijn oogappel~e zich 
bevindt, een plaats binnen de val die hij voor haar en haar familie aan het uitzetten 
is: om de magisch bewaakte schat naar boven te doen komen, is haar ongerepte staat 
een absolute voorwaarde. De magische baden die hij haar - samen met hem - doet 
nemen en zelfs het bed dat ze samen delen, laten haar volkomen 'intact'. Het hele 
experiment heeft dus voor Casanova een 'wetenschappelijk', ja zelfs 'godsdienst-: 
kritisch' karakter: hij, de verlichte geest die over alle geloof heen is, is van plan de 
gelovigen in de val van hun eigen geloof te strikken, en dit enkel door in hun eigen 
gelovigheid mee te gaan. 

Getooid in vol ornaat en onder het devoot to~ziend oog van de vader en diens 
knecht, daalt Casanova op het ultieme moment af naar de binnenkoer van het erf om 
daar, midden een magische cirkel, de geesten te bezweren die de schat naar boven 
moeten laten komen. Op dat ogenblik merkt hij echter hoe een onweer razendsnel 
komt opzetten en maakt zich nog de bedenking hoe schitterend het zou zijn geweest 
als hij dat bij voorbaat mee in zijn enscenering had kunnen opnemen. Maar het vol
gende moment is hij al zo door angst overmand dat hij nog slechts één mogelijkheid 
ziet om zich tegen de losgebro}<:en natuur te beschermen: dekking zoeken binnen 
zijn magische cirkel. "In de ontzetting die zich van mij meester maakte, beeldde ik 
mij in dat de bliksemflitsen die ik zag mij alleen maar niet verpulverden omdat ze 
niet binnen de cirkel konden komen. Zonder dit waanidee [letterlijk: zonder dit ge
loof: sans cette croyance ], dat voortkwam uit vrees, zou ik geen minuut in de cirkel 
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zijn blijven staan." Hij is er plots van overtuigd, zo bekent hij zelf, dat er "een wre
kende God bestond die op dit ogenblik had gewacht om mij voor mijn schurken
streken te straffen, en op deze wijze mijn ongeloof door de dood uit te wissen".8 Na 
het onweer is Casanova door het hele gebeuren zo aangedaan dat hij, eenmaal terug 
in zijn kamer, als voor dood in een lange, eenzame slaap neerzijgt. De volgende 
ochtend is niets meer als voorheen en heeft Genoveffa in zijn ogen voorgoed haar 
charme- en zelfs haar vrouwelijkheid9

- verloren. Hij slaagt er bovendien maar niet 
in het waanidee uit zijn hoofd te zetten dat haar 'onschuld' een hogere bescherming 
geniet en dat hij het met de dood zou bekopen als hij waagde haar die te ontstelen. 
Tegenover de familie houdt hij zijn magiër-komedie nog heel even vol, maar dan 
enkel om alles zo te regelen dat hij zich, ongedeerd, definitief uit de voeten kan ma
ken. 

Tot zover Casanova's cirkel, een cirkel vol listen, uitgezet voor onkritische 
'gelovigen', maar waarin hij, plots zelf gelovig geworden, danig verstrikt raakt. Al 
is het verhaal afkomstig van een libertijn met zeer dubieuze faam, toch is het niet 
ondenkbaar dat het een geloofs-apologetische interpretatie zou meekrijgen. De ver
lichte geest in kwestie, die zo laatdunkend neerkijkt op de naïeve 'gelovigheid' van 
de gewone mensen, zou in dit voorval plots met de grenzen van zijn kritische ironie 
worden geconfronteerd en zie, spontaan grijpt hij naar de meest gelovige houding 
bij uitstek: hij bekent onmiddellijk zijn eigen nietigheid en legt zijn heil onverwijld 
in de handen van een hogere, goddelijke macht. Als puntje bij paaltje komt, zo zou 
men apologetisch kunnen opperen, grijpt ook de meest libertijnse religiecrjticus 
kritiekloos naar het geloof dat hij anders zo bestrijdt. Zo zien we maar hoe wezen
lijk gelovig de mens wel is. Als het er echt op aankomt, laat hij alle kritiek varen om 
zich enkel nog toe te vertrouwen aan wat hem te boven gaat. 

Alleen is het nog de vraag welke 'wezenlijke' gelovigheid Casanova's verhaal 
aantoont. Er zijn immers twee soorten geloof in het spel. Vooreerst is er Casanova's 
'heidense' geloof in de magie die hij, voor een ogenblik, parodieert. Dit geloofheeft 
echter niets te rnaken met de monotheïstische religiositeit. Integendeel, voor die 
laatste is alle magische gedoe louter bijgeloof: het echte geloof betreft alleen God. 
Geest, duivel, spreuk noch cirkel, niets is heilig en goddelijk: heilig en goddelijk is 
alleen God. Casanova's 'geloor in zijn cirkel apologetisch inroepen als een antro
pologisch bewijs voor de zinvolheid van het christelijk geloof, houdt dan ook geen 
steek: het hele monotheïsme bestaat er juist in om een 'geloof als dat van Casanova 
in zijn cirkel nietig te verklaren. 

Het tweede soort geloof dat in dit verhaal aanwezig is, is echter wél dat van 
het monotheïsme. Zijn hele 'geloofsdaad', zo vertelt Casanova zelf, is immers ge
richt tegen een "wrekende God[ ... ] die op dit ogenblik had gewacht om mij voor 
mijn schurkenstreken te straffen, en op deze wijze mijn ongeloof door de dood uit te 
wissen". Casanova bekent dus ongelovig te zijn, en dit ongeloofbetreft niet de ma-
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gie waarmee hij zich heeft ingelaten, maar ondubbelzirmig de monotheïstische, 
christelijke God. Hij beseft God afvallig te zijn geweest en dus Zijn wraak te ver
dienen - waaruit inderdaad valt af te leiden dat Casanova's houding nog een geloof 
in die monotheïstische God veronderstelt. 

Toch kan een geloofs-apologetische interpretatie zich ook daarop niet beroe
pen om (zelfs) Casanova (en daarom iedereen) een basaal geloof in God toe te 
schrijven. Het meest basale waarin Casanova plots blijkt te geloven, is immers niet 
God maar zijn eigen magie. Zelfs als de mens 'wezenlijk gelovig' zou zijn, is hij dit 
niet zozeer in God als wel in de magische cirkels die hij tegen God of wat dan ook 
optrekt. In feite gelooft Casanova, op elk moment van het verhaal, tegen God in: 
zowel op het moment dat hij met zijn magie iedereen in het ootje neemt, als wan
neer hij zelf in die magie gaat geloven. Juist dit primordiale, 'heidense' geloof van 
Casanova maakt dat hij ook naar de christelijke God verwijst als naar een afgod. Als 
er dan al een basaal geloof is dat we de mens kunnen toeschrijven, dan staat dit in 
ieder geval volstrekt haaks op de principes van het monotheïsme. Hoe natuurlijk het 
geloof ook mag zijn, hoe spontaan een mens daarop ook mag terugvallen, de mens 
is, aldus het monotheïsme, niet tot die natuur of die spontaneïteit te herleiden: zijn 
laatste grond is de met geen enkele grond te vereenzelvigen God - en alleen God is 
God. 

In feite zou de godsdienstkritische grap, die Casanova met die bijgelovige fa
milie uithaalt, evenveel - zoniet zelfs meer - kans op slagen hebben gehad, indien hij 
zich strikt aan de premissen van het monotheïsme zou gehouden hebben. Dan zou 
hij in dat onverwachte onweer helemaal de hand Gods niet hoeven te herkennen, 
aangezien elke noodzakelijke band tussen een natuurfenomeen en God het mono
theïsme ten enen male vreemd is; meer nog,· het is de bron zelfvan wat het als afgo
derij veroordeelt. Ondanks al zijn voornemens in die richting, is Casanova dus lang 
niet (godsdienst)kritisch genoeg geweest en gelooft hij nog teveel. Het 'ongelovi
ger' en kritischer monotheïstisme heeft hem op het ultieme moment kunnen bevrij
den uit de dwangbuis van zijn magisch-gelovige cirkel. 

5. Casanova's monotheïstische cirkel 

Indien we veronderstellen dàt Casanova de principes van het monotheïsme 
wel indachtig zou zijn geweest en ook op het kritieke moment zo alert zou geweest 
zijn in te zien dat alleen God God is. Dan zou hij niet alleen minder vlug in zijn 
eigen val zijn getrapt, hij zou ook - zijn misdadige private bedoelingen niet te na 
gesproken- aan de eisen van de monotheïstische God tegemoetgekomen zijn. Te
gelijk zou hij die familie immers van het heidense bijgeloofhebben afgeholpen. Zijn 
bedoelingen mochten dan niet alle even zuiver zijn geweest, hij zou toch een bevrij-
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dende, 'blijde boodschap' hebben gebracht bij aan afgoden verknochte mensen. 
Maar zou die bevrijding dan zoveel hebben veranderd? Zou dat monotheïstische 
geloof, dat potentieel inderdaad veel kritischer is dan het 'natuurlijke' (bij)geloof, de 
mensen werkelijk hebben bevrijd van hun neiging zich aan illusies vast te klampen? 

Nietzsches analyse indachtig, kunnen we hier moeilijk positief op ant
woorden. Zowel het 'ware' als het 'valse' geloof zijn gestalten van een en dezelfde 
waarheidspretentie en verdringen beide het onophefbaar illusoire karakter van die 
waarheid. Toegegeven, het monotheïsme heeft zich een meester getoond in het 
ontmaskeren van illusies; het kritisch devies dat alleen God God is, stelt het in staat 
een massa valse waarheidspretenties te ontmaskeren. Onze hele westerse cultuur is 
er dan ook, juist in haar onophoudelijk kritisch elan, voorgoed van doordrongen -
onverschillig of wij ons al dan niet confessioneel tot dat monotheïsme bekennen. 
Maar die kritische, formeel negatieve God die elke waarheid onder voorbehoud 
stelt, heeft van meetaf aan altijd ook gefungeerd als de 'positieve' waarheid bij uit
stek, de 'waarheid over de waarheid'. De kritische hamer die alle afgoden verbrij
zelde, wordt meteen in de handen gelegd van een God of een Waarheid die buiten 
elke kritiek staat. En in die ware God worden we geacht op dezelfde rnanier te gelo
ven als in de afgod die we hebben vernietigd. Die ware God legt zelfs nog explicie
ter de nadruk op het geloof dan het ontelbare leger afgoden van voorheen. Hij mag 
zich dan wel als de rotsvaste zekerheid aandienen, toch moet Hij ons uitdrukkelijk 
vragen ons blind aan Hem over te geven - alleen daarom al kunnen we vermoeden 
hoe onzeker zijn vermeende waarheid wel is. 

Toch ligt de kern van het probleem niet louter in de vraag of de kritiek op de 
waarheid zich al dan niet zelf aan absolute waarheidspretenties bezondigt: of, bij
voorbeeld, die God die alle waarheid onder voorbehoud stelt, al dan niet zelf voor 
waarheid speelt; en ook of de (nietzscheaanse) stelling dat er geen waarheid is, op 
haar beurt óók niet als waarheid geldt. Het probleem ligt niet zozeer in de inhoud 
van de waarheid (of de onwaarheid) als wel in de rnanier waarop we er ons tegen
over positioneren. Alles draait rond de vraag waar iemand zichzelf plaatst ten aan
zien van de. waarheid (of de ontmaskerende 'waarheid' over de waarheid) die hij in 
de mond neemt. Spreekt hij vanuit die waarheid of doet hij dat juist niet? Eigent hij 
zich die waarheid toe of geeft hij juist toe ze zich niet te kunnen toeëigenen? 

Het monotheïsme is daar allesbehalve eenduidig in. Enerzijds benadrukt het 
voortdurend dat de profeten, die spreken in de naam van God, zichzelf volledig 
hebben weggecijferd en in ieder geval geen betrokken partij zijn bij de boodschap 
die ze verkondigen. Anderzijds vraagt die boodschap dat wij haar zouden geloven 
en veronderstelt zij dus dat wij er ons in zekere mate 'blind' aan overgeven. Die 
'blindheid' is echter een uitgelezen wapen in de handen van de profeet om op een 
subtiele rnanier zijn absolute nederigheid in het volstrekte tegendeel te keren. Spre
ken in de naam van God kan - ongemerkt en los van wat er wordt beweerd - de 
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spreker zelf een goddelijke autoriteit verlenen. Het geloof in God dat hij dan van 
zijn toehoorders vraagt, kan ongemerkt een geloof in hemzelf impliceren. Is dit in
derdaad het geval, dan zijn de gevolgen des te nefaster, omdat het de toehoorders nu 
aan een belangrijk kritisch instrument ontbreekt: zij kunnen die boodschap en zijn 
boodschapper niet meer tegen het licht van hun hyper-kritische Ene God houden, 
omdat hen juist wordt gevraagd te geloven dat beide (boodschapper en boodschap) 
reeds volledig 'afgoden-kritisch' zijn doorgelicht. 

Indien Casanova zijn godsdienstkritische grap dus monotheïstisch zou onder
steund hebben, zou hij niet alleen aan de valkuilen van zijn eigen list hebben kunnen 
ontsnappen, maar hij zou, eerder dan de goedgelovige familie te bevrijden, haar nog 
veel verregaander aan zich hebben kunnen binden en verknechten. Zijn autoriteit 
berust dan niet op vermeend magische machten, maar op een kritische, anti
magische God. Aangezien ook die God ongrijpbaar en mysterieus is, zou het Casa
nova weinig moeite hebben gekost om Hem bij zijn publiek toch op dezelfde (magi
sche) wijze te doen functioneren als die heidense geesten en gnomen. Hij zou 
moeiteloos zijn kritisch-monotheïstische 'afgod' kunnen hebben aangewend om de 
natuurlijke geloofshonger van het 'gewone volk' te stillen- wat hier wil zeggen: uit 
te buiten. Meer nog, ook indien hij zelf terdege zou beseft hebben hoe hij hen met 
zijn 'schijn-kritische' God enkel aan het bedriegen was, dan nog zou hij zichzelf 
altijd hebben kunnen wijsmaken dat mensen dit nu eenmaal nodig hebben, aange
zien één van hun basisbehoeften, hun geloofshonger, daarom vraagt; trouwens - zo 
zou hij zich sarcastisch kunnen afvragen - een doorgedreven kritische houding, 
overvraagt dit de mens niet en maakt het hem niet nog ongelukkiger? 

Een monotheïstische ondersteuning van zijn godsdienstkritiek had van Casa
nova dus een groot-inquisiteur kunnen maken van het pervers kaliber dat Dostojew
ski in zijn beroemde 'legende' uit De Gebroeders Karamazov ten tonele voert. En 
zelfs als ook die groot-inquisiteur plots een 'geloofsmoment' was overkomen van 
het soort dat de 'echte' Casanova in diens cirkel had meegemaakt, dan zou het dit 
keer nog onopgemerkter aan ieders aandacht zijn ontsnapt en alles volstrekt onver
anderd hebben gelaten. Het zou niet eens een verschil hebben uitgemaakt of hij nu 
in de cirkel bleef staan dan wel eruit wegvluchtte; die cirkel zou toch 'monotheïs
tisch' zijn geweest en dus zo groot als het door God samengehouden universum 
zelf Eenmaal dooreengeschud door die ervaring in zijn magische cirkel, kon de 
'echte' Casanova nog vluchten; bij de Casanova-inquisiteur is zulks niet eens meer 
mogelijk, maar ook niet langer nodig. Eenmaal geslagen door de hand Gods, zou hij 
de universele cirkel waarin iedereen toch al gevangen zat, alleen niet langer ironisch 
naar zijn hand hebben gezet, maar voortaan echt hebben geloofd in wat hij de men
sen altijd al wijsmaakte. Uiterlijk zou zijn gedrag onveranderd zijn gebleven. Hij 
zou dezelfde dingen hebbben gedaan en gezegd die hij voordien had gedaan en ge-
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zegd. Niemand zou uit welk detail dan ook hebben kunnen afleiden dat God hem 
had 'bezocht' . 

Uit die tweede, gemodificeerde versie van Casanova's godsdienstkritische pa
rabel blijkt dus hoe de harde monotheïstische kritiek op de verknechtende afgoden
dienst die laatste niet noodzakelijk ook uit de wereld helpt; veel eerder gaat ze die 
zelfs versterken en zowaar een universele dimensie meegeven die lang niet zonder 
gevaren is. Hoe kritisch die monotheïstische God oorspronkelijk ook is bedoeld, hij 
kan op elk moment het kritisch standpunt dat hij mogelijk maakt doen omslaan in 
een allinneembaar bastion van absolute waarheidspretentie. 

6. Monotheïstisch versus modern geloof 

Hier stoten we op de inherente grenzen van een monotheïstische kritiek en 
komen de contouren in zicht van het alternatief dat een moderne kritiek daarte
genover zou kunnen stellen. 

Nietzsches analyse - zowel geloof, bijgeloof als ongeloof zijn gestalten van 
een zelfde waarheidspretentie - is onomkeerbaar; elk op hun manier verdonkerema
nen deze drie vormen van 'geloof dat zoiets als het bestaan van een ultieme, reëel 
gegronde waarheid niet vol te houden is, of dat de mens in ieder geval geen enkele 
grond onder de voeten heeft om zich op zoiets te beroepen. Zo beschouwd, liggen 
atheïsme en monotheïsme - beweren dat God niet bestaat en beweren dat alleen God 
God is - niet eens ver uit elkaar. Beide fungeren als formeel negatieve kritiek op 
elke ultieme waarheidspretentie, maar beide vervallen even gemakkelijk opnieuw in 
datgene wat ze bestrijden. Vaak ongemerkt meten ze zich de waarheidspretentie aan 
van datgene wat ze net onder de hamer van hun kritiek hebben verbrijzeld. Zelfs 
Nietzsches eigen waarheidsontrnaskering, zijn stelling dat er in de grond helemaal 
geen 'waarheid op zich' is, is er verre van immuun voor onmiddellijk in haar tegen
deel te verkeren en als ultieme 'waarheid over de waarheid' te fungeren. De gevaren 
van een monotheïstische kritiek blijven dus tot ver in de moderniteit, ja zelfs tot en 
met Nietzsche (in ieder geval tot in de Nietzsche-receptie), doorwerken. 

Het eigene van die moderniteit ligt echter niet in de nieuwe 'waarheid' die ze 
introduceert, noch in haar 'waarheid' dat er geen waarheid is, maar in de manier 
waarop ze de mens daarin een plaats toewijst. Zij mag dan, voor het eerst in de ge
schiedenis, de mens hebben voorgedragen als 'drager', als 'subject' van de waar
heid (Descartes), hij is dit slechts voor zover hij 'subject' is van een waarheid waar
van de reële grond hem ontsnapt (Kant). 10 Zijn waarheid (en ook zijn 'waarheid 
over de waarheid') vindt uitsluitend in de mens zelf een draagvlak. Voortaan blijft 
de waarheid dus binnen het strikte domem van de kennis opgesloten en wordt haar 
band met de 'echte' realiteit - op zijn zachtst uitgedrukt - erg problematisch. De 
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pretenties van het kennend subject mogen dan verder reiken dan dit strikte kennis
domein en de reële dingen zelf op het oog hebben, op grond van zijn rede kan de 
mens datgene wat over de grens van zijn kennisdomein heen ligt, strikt genomen 
alleen geloven. Uiteraard wil hij de 'dingen zelf begrijpen en hunkert elke kennis 
ernaar tot in hun kern door te dringen, maar zijn rede verplicht hem hier te 'passen' 
en er genoegen mee te nemen om in datgene waar zijn kennis niet bij kan, voortaan 
enkel nog te geloven. 

Toch is het een modem geloof niet zozeer om het object (God of net niet 
God), dan wel om het subject te doen. Een modem geloof zet dit subject letterlijk 
'op zijn plaats': het houdt het voortdurend zijn positie voor ogen, met name dat het 
tegenover de waarheid staat (of ook, zo je wil, tegenover de ontmaskerende 'waar
heid over de waarheid') en dat het de plaats van die waarheid z.elf nooit kan inne
men. Dit 'geloof' confronteert het subject ermee alleen 'subiectum' ('drager') van 
een kennis te zijn en niet van de realiteit waarover die kennis het pretendeert te heb
ben. Wie of wat van die realiteit de 'drager' is, blijft voorgoed onachterhaalbaar. 
Het 'subject' van het universum zelf, de drager van de wereld, de reële waarheicis
grond van wat de mens pretendeert te kennen, die instantie die we vanouds God 
noemen: daarin kan de moderne mens, in tegenstelling tot zijn pre-moderne voor
gangers, nooit nog zijn kennis gegrond 'weten'. Hij kan enkel nog 'geloven' dat ze 
logischerwijze daarin gegrond zou moeten zijn, indien hij zijn rede tot op dit punt 
zou mogen volgen- wat hij niet langer kan noçh mag, zeker niet sinds Kants 'kritie
ken' de rede op haar radicale eindigheid hebben teruggeworpen. Het is dit 'redelijke 
geloof, deze Vernunftglaube zoals Kant het noemt, die de mens verhindert te spre
ken in de naam van God. Meer nog, deze Vernunftglaube wil- minstens in principe 
- beletten dat ook diegene die zegt dat we niet in naam van God kunnen en mogen 
spreken, dat stiekem toch zelf aan het doen zou zijn. 

Althans, dit is de opzet van wat we hier, met Kant, de Vernunftglaube noemen 
- term waarin we het antwoord van de moderniteit op haar monotheïstisch-kritische 
erfgoed samenvatten. Toch laat, bij Kant, dat redelijke geloof nog de kans open 
onder de listige vleugels van een absoluut weten terecht te komen. Die Ver
nunftglaube heeft voor Kant vooral een morele functie: nu de mens niet langer we
tenschappelijk zeker is of er wel een God, een hemel en (dus) een beloning voor zijn 
morele offers bestaat, is hij evenmin zeker dat dit alles daarom in het geheel niet zou 
bestaan, en kan hij maar beter geloven dat er altijd wel zoiets kan bestaan. Zoals bij 
Pascals beroemde 'pari', is het dus al bij al verstandiger om maar op veilig te spe
len. 11 En het meest veilig speelt natuurlijk diegene die dit devies aan anderen kan 
'verkopen' en daardoor reeds in het ondermaanse iets van de gelukzalige eer mag 
voelen die de hemelse God te beurt valt. Als geen ander beseft Kant trouwens zelf 
hoe vlug men in de verleiding komt die Glaube aan te wenden om anderen aan zich 
te binden. Niet voor niets stelt hij uitdrukkelijk dat een (moreel) gebod tot geloof 
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een 'onding' is. Het geloof prediken als het hoogste goed gaat lijnrecht in tegen de 
enige moraal waardoor een moderne, verlichte mens zich mag laten gezeggen, met 
name de 'vrije plichtsethiek' .12 

Kants geloof is een formeel negatief geloof: het belet de redelijke mens de 
grenzen van zijn verstand te buiten te gaan en zich God of de Waarheid zelf te wa
nen. Maar in dit (formeel negatieve) geloof als zodanig gelooft Kant nog op een 
positieve wijze: al is dat geloof dan niet zonder gevaren, toch kan het een - zij het 
onvolkomen - bijdrage leveren aan de moraliteit van de mens. De angst voor een 
oordelende God, waarvan de rede het bestaan niet kan bewijzen maar ook niet uit
sluiten, mag dan ver af liggen van een correcte morele motivering, toch draagt zij er 
op haar rnanier toe bij om een eerste dam op te werpen tegen het altijd op de loer 
liggende kwaad. 13 

Een geloof als dat van S0ren Kierkegaard gaat een stap verder op dit negatie
ve - en dus modem kritische - pad dat het geloof in het spoor van Kant is opgegaan. 
Bij hem is niet alleen het geloof formeel negatief, maar ook het 'geloof in dat ge
loof - naar de formule waarop we hierboven zijn gestoten. Het geloof mag dan, ook 
bij hem, een absolute trouw impliceren aan de hele christelijke doctrine, toch veron
derstelt de status van dit geloof- het geloof in dit geloof- een radicale wending naar 
de moderniteit. Hier betekent 'geloven' niet alleen 'iets niet meer met zekerheid 
weten' , maar ook 'zich nergens nog (gelovig) aan vastklampen' en dus elk (geloof 
aan een) houvast laten varen. De enige toegangsweg die volgens Kierkegaard naar 
het (christelijk) geloofleidt-het enige 'geloof in het geloof- is, verre van het ver
trouwvol verhopen op wat het belooft, de pure radicale en ongetemperde angst. 
Wanneer Abraham, op bevel van de God waarin hij al zijn geloof en hoop had ge
steld, bereid is zijn zoonIsaak te offeren, dit is wanneerhij bereid is alles los te laten 
wat op dat moment zijn hele geloof en zijn hele hoop uitmaakt, pas in dit eindeloze 
ogenblik van eenzame en meedogenloze angst waar hem alle grond van onder de 
voeten wegvalt (ook die 'grond' die hij God heeft genoemd), pas op dat moment is 
hij toe aan wat Kierkegaard 'geloof noemt. 14 

Zo'n geloof laat op geen enkele manier nog toe een beroep te doen op zijn in
houd of zijn waarheid, laat staan dat het de mens zou toestaan zich in naam van die 
waarheid uit te spreken. Hier gelooft het geloof in niets meer, zelfs niet in dat 
'niets'. Misschien gelooft het alleen nog in zijn geloof, zij het dan dat we 'geloof 
hier moeten interpreteren in de meest strenge, negatieve zin die we aan dit woord 
hebben gegeven: een zich niet eens nog vastklampen aan het besef zich nergens aan 
vast te kunnen klampen. , 

Precies daarom werpt Kierkegaards geloof, duidelijker nog dan Kants Ver
nunftglaube, het subject terug op zichzelf, dit is op de plaats die het bekleedt, niet in, 
maar tegenover de waarheid. De mens treft zichzelf, niet als een particulier deel van 
een universeel geheel (zoals Hegel beweert), maar als iets volstrekt singuliers dat, 
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hoewel oneindig nietig en volledig op het universum aangewezen, toch aan dat uni
versum 'uitwendig' blijft. Kierkegaards gelooftoont het subject als datgene wat niet 
zozeer in een waarheid is opgenomen als wel aan een waarheid 'hangt' of zich aan 
de buitenkant ervan ophoudt, waarbij het noch door die waarheid kan worden opge
nomen, noch in staat is op zichzelf een (alternatieve) waarheid te vormen. En dit 
onhoudbare, singuliere en nietige 'punt' dat de mens is, is de plaats waar de univer
sele waarheid gebeurt, waar ze'plaatsvindt', waar ze een 'subject' vindt. Wat der
halve aan de waarheid haar absolute pretenties ontneemt en haar confronteert met de 
'ongrond' waarop zij zich rechthoudt, is precies het subject dat wij zijn, dit wil zeg
gen die instantie die er, uitgerekend in haar singuliere nietigheid, tegenover gaat 
staan en ze, juist daar waar ze op het punt staat mooi te sluiten en haar cirkel rond te 
maken, telkens weer openmaakt en uit haar centrum rukt of, haar 'decentreert'. In 
het moderne geloof bekent de mens zich tot die plaats - een plaats waar elke waar
heid onherroepelijk tegen haar eigen eindigheid aanbotst en waarop het subject zelf 
in laatste instantie alleen met zijn eigen eindigheid kan antwoorden. 

De moderne Vernunftglaube staat dus niet voor een laatste redmiddel om het 
oude geloof in een door God samengehouden wereldbeeld alsnog de moderniteit 
binnen te loodsen. Veeleer is het juist een geloof dat de moderniteit terugwerpt op 
wat het betekent 'modem' te zijn, meer bepaald op het feit dat de mens het subject 
(de grond, de drager) is van een 'waarheid' die noch de zijne is, noch die van God, 
noch die van de Waarheid Zelf. Hij is het subject (het platform) van een waarheid 
die nergens anders in sluit dan in haar onmogelijkheid te sluiten - een onvermogen 
dat teken is van haar radicale eindigheid. Juist op die bij uitstek onmogelijke en 
eindige plaats vindt het subject (zijn) plaats, niet zozeer om die waarheid te sluiten, 
als wel om ze open te houden. 

'Geloven', in de moderne zin van het woord, betekent beseffen dat de waar
heid waarin ik mij moet waarmaken mij geen absolute grond kan garanderen, maar 
een grond heeft in het nietige, in feite nergens toe behorend punt dat ik ben - een 
punt dat, eerder dan een grond, een afgrond is. Vandaar dat een modem geloofon
vermijdelijk een averechtse, ontdubbelde structuur heeft: ik moet geloven, niet in 
het object van mijn geloof (zoals bij het pre-modem, middeleeuws-christelijk ge
loof), maar in het subject ervan; én ik moet 'geloven' dat dit subject, in plaats van 
een alternatieve waarheid te zijn, teruggaat op het pure, substantieloze geloof in een 
waarheid waarin het zelf nooit vlekkeloos kan worden opgenomen. Die even nietige 
als hardnekkige vlek op de glanzende huid van de waarheid is ons 'geloof erin -
een geloof dat altijd, omdat he,t (slechts) gelooft, kritisch afstand kan nemen ten 
aanzien van die waarheid, in het besef enkel te bestaan én dankzij die waarheid én 
dankzij het feit dat het er niet mee samenvalt. 

Het geloof waartoe de moderniteit ons dwingt, is dus geen restauratie-geloof, 
geen geloof dat de mens een zogenaamd verloren basisvertrouwen zou kunnen 
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schenken, maar een geloof dat elk vertrouwen onder voorbehoud stelt. Overigens 
blijft het precies daarin bijzonder trouw aan de monotheïstische messiaanse traditie, 
al is het dan- om het met een term van Jacques Derrida te benoemen- een 'messia
niteit zonder messianisme': een houding die alles onder een messiaanse kritiek stelt, 
zonder zichzelf daardoor op de plaats van de komende messias te positioneren. 15 

Een radicaal leeg messianisme dus - inderdaad 'radicaal', omdat het zich zelfs niet 
in zijn eigen leegte vastklampt: eenmessiaanseverwachting zonder enige referentie 
naar welke messias ook. 

7. Casavona's moderne cirkel 

Wagen we ons nog een laatste keer in de buurt van die verraderlijke cirkel 
waarbinnen de godsdienstkritische Casanova plots zo gelovig wordt. Wat is in die 
plotselinge wending precies gebeurd? Heeft Casanova de verlichte waarheid waarop 
hij tot dan steunde, ingeruild voor een meer 'gelovige', religieuze waarheid? Is zijn 
'geloof' van inhoud veranderd? Gelooft hij nu in iets anders? 

Ongetwijfeld, maar toch geeft het essentiële van die wending zich pas bloot 
wanneer we ons niet zozeer op de inhoud - het object- van Casanova's 'geloof' 
verlaten, als wel op de manier waarop het subject zich daarin beweegt. Formeel 
gezien immers, is in de beide gevallen de inhoud van dezelfde orde, met name die 
van de waarheid. Of Casanova nu stelling neemt vóór dan wel tegen het bestaan van 
goden, geesten of God, hij gelooft in wat hij voor waar houdt. Hij gelooft rotsvast 
dat die cirkel en dat hele fabuleuze web daarrond niets te betekenen hebben. Meer 
nog, hij gelooft dat niet, hij is daar zeker van. Dat hij het zekere subject ('drager') is 
van een reeds op zichzelf zekere waarheid, is voor hem zo vanzelfsprekend, dat hij 
niet eens op het idee zou komen het op die manier te formuleren. 

Maar uitgerekend daartussen- tussen subject en waarheid- wordt een wig ge
dreven wanneer een plotselinge angst Casanova's zekerheid aan diggelen slaat. Dat 
onweer dat zo onverwacht komt opzetten en dat, had hij het maar eerder kunnen 
voorzien, zo mooi in zijn plan had gepast, lijkt daar plots te mooi in te passen. Alsof 
zijn waarheid (met name dat die hele enscenering niets te betekenen heeft en dat de 
dingen alleen maar zijn wat ze zijn) ook autonoom en buiten zijn eigen ingreep ope
reert. Alsof de ware natuur uit eigen beweging met Casanova's opgezette komedie 
vrolijk mee liegt. Juist dit rnimetisch effect doet bij hem de stoppen doorslaan. Het 
bange vermoeden overvalt hem dat de pure feitelijkheid, de wetmatig vastliggende 
natuur, ook kan liegen en dat er een genie achter schuilgaat die al even kwaadaardig 
en onbetrouwbaar is als hijzelf. De waarheid zelf en de dingen zoals ze zijn, kunnen 
evengoed vals spelen: ziedaar het trauma dat de verlichte en wetenschappelijke 
Casanova danig uit zijn lood slaat en waartegen geen van zijn galante listen nog 
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opgewassen blijkt, tenzij dan die harde, allesbehalve galante list van de verdringing. 
Hij gaat prompt geloven dat de natuur niet liegt, maar wordt geregeerd door de 
waarachtige, goede (christelijke) God die het aan zichzelf en zijn rechtvaardigheid 
verplicht is om de ongelovige leugenaar die hij is, prompt af te straffen; en al even 
prompt gaat hij zijn toevlucht zoeken bij de concurrentie, bij het heidens-magische 
geloof waarmee hij tot het ogenblik daarvóór nog zo de draak stak. 

De breuk tussen subject en waarheid dreigt even aan de oppervlakte te komen; 
even lijkt het erop dat het subject zich niet meer door een vaste waarheid gefun
deerd weet en - erger nog - een ondraaglijke, leugenachtige waarheid op de schou
ders geladen krijgt. Maar onmiddellijk weet Casanova ·die kloof met een nieuwe 
onwrikbare waarheidsgarantie af te dekken. De natuur wordt in haar waarachtigheid 
hersteld en voorziet het subject meteen van een nieuwe veilige plaats: de fameuze 
cirkel die hij even tevoren nog voor de leugen zelf hield. 

Ook een aangehouden monotheïsme zou slechts een middel zijn geweest 
waarmee Casanova de kloof tussen subject en waarheid wist af te dekken of te ver
dringen. Ook al is die monotheïstische God in oorsprong door en door kritisch en 
radicaal onnatuurlijk, toch zou die hem in staat hebben gesteld de waarheid opnieuw 
haar zekere - en dit keer zelfs oneindig zekere - grond te verlenen. Ondanks zijn 
eindigheid zou het subject zich dermate in die oneindigheid opgenomen weten, dat 
het zichzelf op elk moment universele pretenties kan aanmeten. De cirkel waarin 
Casanova vlucht, zou hier immers het universum zelf overspannen. Wie spreekt 
vanuit het geloof in zo'n cirkel, kan zich altijd ongemerkt op de plaats van de abso
lute waarheid positioneren en op die rnanier een spel met universele dimensies op 
touw zetten. De risico's die dit spel met zich meebrengt, zijn navenant. Iets daarvan 
laat zich in de gruwelijke uitingen van het hedendaagse fundamentalisme zien. Het 
subject neemt daar zo zelfverzekerd een universeel standpunt in, dat het - zonder het 
te beseffen - laat doorschemeren hoe dit universele standpunt in werkelijkheid bo
ven universum en waarheid uitsteekt. Met een boven alles en iedereen uitreikende 
stelligheid, weet het fundamentalistische subject zich in zijn kritiek tegen dit univer
sum dermate transcendent gefundeerd, dat het- virtueel- in staat is dit hele univer
sum en zijn waarheid aan die zekerheid op te offeren 16 

- wat de facto reeds als be
wijs kan gelden dat subject en waarheid niet probleemloos op elkaar inhaken of in 
elkaar overvloeien en dat de plaats waar het subject zich bevindt, structureel altijd 
de buitenkant, de rand van de waarheid of van het universum is. 

Zowel het geloof in zijn magische als in zijn monotheïstische cirkel is een po
ging van Casanova om iets volstrekt onaannemelijks alsnog verdrongen te houden, 
met name dat hij niet zozeer wordt gedragen door een gefundeerde waarheid als wel 
zelf, in al zijn onzekerheid, drager is va~ een (in zichzelf al even onzekere) waar
heid. Dat hij, als drager van een onzekere waarheid, op zijn beurt zelf alleen rriaar 
een wankel geloof in die waarheid is, wil Casanova's heidens of monotheïstisch 
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geloof niet 'geloven'. Een moderne Casanova zou in dit geloof wel 'geloven' en 
daarom de angst die hem in die cirkel overvalt tot in het oneindige aanhouden. In
dien Casanova in die moderne zin had geloofd, dan zou zijn cirkel niet langer als 
medium tussen hem en een absolute, al dan niet monotheïstische en/of kritische 
waarheid hebben gegolden, maar als een lege vlek aan de buitenkant van de waar
heid- of, om het met Lucebert te zeggen, als een 'kruimel op de rok van het univer
sum'. Alleen zou zijn 'vrees en beven' nog oneindig veel groter zijn geweest. Pas in 
die angst zou de verlichte mens 'zichzelf hebben gevonden, net zoals hij pas in dat 
adembenemend ijle geloof de kritiek 'zelf zou zijn geweest, het 'buiten', het 'te
genover' van het universum dat het op elk moment verhindert te sluiten en in de list 
van zijn eigen absoluutheidsstreven te trappen. De kritiek zou hem hebben verhin
derd zich voor de waarheid zelf te houden, precies omdat zij zou zijn gedragen door 
het besefwat voor tegendraads 'geloof in het geloof zij wel is. 

Aan het geloof, waarmee Casanova tot voor kort als een soevereine meester 
dacht te kunnen spelen, aan dit niet-gefundeerde, gelovige wereldbeeld, zou hij nu 
beseffen te 'hangen' als een op zijn beurt al evenmin te funderen geloof. Maar juist 
dit terugvallen op die nietige, marginale en radicaal onzekere positie zou het wereld
beeld waarin hij zich moet waarmaken, tegelijk beletten zich te sluiten. Zijn geloof 
erin zou het telkens opnieuw terugwerpen op de eindigheid van het subject dat hij
zelf is. En dit subject, die eindigheid, dit inzicht dat waarheid en wereld rusten op 
hun buitenkant die ze zich nooit zullen weten toe te eigenen, ook daarin kan de 
mens alleen 'geloven' zonder ooit in staat te zullen zijn het als een zekerheid voor 
zich in te rekenen. 

Geloof en kritiek blijken elkaar inderdaad te kruisen zonder tot elkaar herleid 
te kunnen worden. Binnen zijn moderne cirkel, zou Casanova beseffen hoe het ge
loof dat hij is geworden en dat alleen nog 'hangt' aan de wereld waar hij voordien 
dacht als een verlicht meester overheen te wandelen, bij uitstek samenvalt met het 
kritische standpunt dat desnoods tegen de gehele wereld ingaat. Geloven betekent 
hier wezenlijk geloven in de mogelijkheid en de onuitputtelijkheid van die kritiek. 
Alleen vermag die kritiek het niet in zichzelf te geloven in de klassieke zin van het 
woord. Zij vermag het niet zichzelf in de waarheid te nestelen waartoe haar eigen 
kritisch elan haar onvermijdelijk verleidt. Ze moet zichzelf niet in haar waarheid 
vinden, maar in het kritische voorbehoud waaronder ze alles voortdurend stelt, zich
zelf incluis. Onder meer door te bekennen wat voor soort tegendraads 'geloof in 
haar geloof zij wel is. 
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Noten 

11. Lacan, Le séminaire. Livre XX. Encore, Parijs, Seuil , 1975, p. 130. 
2 Al is het kritische spoor dat we hier hebben nagetrokken, één van de hoofdtendensen van 
het monotheïsme, toch valt het er niet zonder meer mee samen. Naast dit abstracte kriti
sche spoor, kent het monotheïsme ook een religiosi teit die de mens beschutting en houvast 
biedt. Voor onze zoektocht naar de verhouding tussen religie en kritiek, geeft die laatste 
tendens uiteraard veel minder te denken. Voor een zeer toegankelijke globaalvisie op de 
geschiedenis van het joodse en bijbels-christelijke monotheïsme, zie: Lucas Grollenberg, 
Nieuwe kijk op het oude boek, Amsterdam/Brussel, Elsevier, 1969. 
3Het Jodendom zoals wij het nu kennen, is in ieder geval pas ontstaan na de val van Je
rusalem in het jaar zeventig van onze tijdrekening. Pas dan is het jodendom exclusieffari
zeïsch (of, wat op hetzelfde neerkomt, rabijns) geworden en is dat tot op vandaag geble
ven. De Farizeeën zijn immers de enige groepering die, na de verwoesting van Jerusalern 
door de Romeinen, van hen het recht verkrijgen om verder te werken. Daardoor wordt de 
farizeïsche hervormingsbeweging de facto de enige 'drager' van het jodendom. De andere 
gezaghebbende groepen (Zeloten, Sadduceeën, Essenen), die omtrent de concrete invul
ling van wat het betekent 'jood' te zijn zeer uiteenlopende interpretaties op na houden, 
worden alle voorgoed uitgeschakeld, zeker wanneer na de tweede grote opstand (135 
n.C.) het edict van Hadrianus de joden voor eeuwen uit hun land verdrijft. Van elke natio
nale verworteling beroofd, wordt het jodendom een exclusief moreel-spirituele aangele
genheid en dit is precies de interpretatie die (in de lijn van de profeten) de farizeeën altijd 
hebben voorgestaan , 
4In die zin is Jezus, eerder dan het alternatief van de farizeeën zoals de evangelie-tekst 
hem beschrijft (zie de fameuze vloekrede tegen de Farizeeën in Matheus 23), een alterna
tieve farizeeër. Dat hij als leek vooral in de synagoges optreedt (dit wil zeggen: commen
taar geeft bij de Wet of de Profeten) en daarbij een religie van de innerlijkheid predikt, 
wijst op zijn farizeïsche achtergrond. Dat de latere evangelietekst zo tegen de Farizeeën 
uithaalt, moet op rekening worden geschreven van een Hineininterpretierung door de 
jonge Kerk die, eenmaal met Paulus buiten de grenzen van het jodendom opererend, zich 
sterk wil onderscheiden van de joods-farizeïsche bron waaruit ze is voortgekomen. 
5In die zin zijn beide exponent van dezelfde perversie waaraan onze cultuur volgens 
Nietzsche zo ongenèeslijk ziek is. Die cultuur is er narnelijk in geslaagd de basis van wat 
voor waarheid doorgaat, ' om te draaien' (wat de letterlijke betekenis is van 'perverteren'). 
In plaats van de basis voor de waarheid in de soevereine wil van de sterfelijke mens te 
situeren (en derhalve in te zien dat wij alleen datgene voor waar houden wat wij willen 
voor waar houden), hebben wij - net omgekeerd - een vaste, eeuwige waarheid geponeerd 
die aan onze wil ten grondslag zou liggen. Op die manier verdonkeremanen we de beang
stigende grondeloosheid waarop onze waarheidspretentie steunt. Uit angst voor onze ei
gen soevereine (en daarom) grondeloze wil, hebben wij de waarheid 'uitgevonden' om 
ons toch ergens aan vast te kunnen klampen. 
6Let wel, daarmee doet de moderne wetenschap geen uitspraak over de zin of de onzin 
van het fenomeen 'geloof als zodanig. Zij stelt alleen, tegen haar middeleeuwse (pre
newtoniaanse) tegenhanger in, dat een wetenschap niet langer van de christelijke geloofs
waarheden kan uitgaan. Enkel een zo 'ongelovig' mogelijke, neutrale waarneming kan 
wetenschappelijke garantie bieden . Bij nader toezien is dit verschil tussen de pre-moderne 
en de moderne wetenschap evenwel lang niet zo fundamenteel als we graag voorhouden, 
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aangezien de monotheïstische vooronderstellingen achter de middeleeuwse wetenschap in 
laatste instantie al evenmin op een puur geloof steunen. Ook voor hen betekent weten 
harde zekerheid. 
7Het verhaal beslaat het einde van het tweede en het begin van het derde deel: G. Casano
va, Eigen heer en meester. Memoires deel 2 (vertaling: T. Kars), Amsterdam, Athenaeum 
- Polak & Van Gennep, 1992, p. 315-329; Henriëtte. Memoires deel 3, (zelfde vertaler, 
zelfde uitgever), 1993 , p. 5-9. Voor een analyse van die Casanova-passage, zie onder 
meer: Octave Mannon i, 'Je sais bi en, mais quand même ... ' in: Clefs pour !'Imaginaire ou 
l'Autre Scène, Paris, Seuil, 1969, p. 7-33; zie ook Slavoj Zizeks commentaar daarop in 
For they know nat what they do. Enjoyment as a politicalfactor, London/New York, Ver
so, 1991' p. 247-248. 
8G. Casanova, Henriëtte, op.cit., p. 6-7. 
9"Toen Genoveffa voor me verscheen, verbaasde het mij dat ze mij iemand anders leek. 
Zij leek niet meer tot een geslacht te behoren dat van het mijne verschilde, omdat ik niet 
meer het gevoel had dat het mijne van het hare verschilde." (op. cit., p. 7). 
10De term 'subject' wordt hier steeds in zijn letterlijke betekenis van 'draagvlak', 'plat
form', 'drager' genomen (of, wat op het zelfde neerkomt, in de betekenis die bij Aristote
les de term 'hypokeimenon' heeft). Voor een omstandigeruitleg over dit 'subject' en de 
manier waarop het voor Lacan de kern uitmaakt van de freudiaanse psychoanalyse en van 
het moderne zelfverstaan tout court, zie het 'Woord vooraf en eerste essay ('Nu het 
woord aan de dood is') uit mijn essaybundel Wij, modernen: essays over subject & mo
derniteit (Leuven, Peeters, 1998). 
11 Zie onder meer één van de laatste paragrafen ('Meinen, wissen und glauben') van zijn 
Kritik der reinen Vernunfl (in: J. Kant, Werkausgabe Band IV, Herausgegeben von W. 
Weischedel, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1990 (1974), p. 687-695; vooral p. 694. Zie 
ook aan het eind van de Kritik der praktischen Vernunfl (op.cit. Band VII, p. 279-280). 
12"Es sollte fast scheinen, als ob die Vernunftglaube hier selbst als Gebot angekündigt 
werde, nämlich das höchste Gut für möglich anzunehmen. Ein Glaube aber, der geboten 
wird, ist ein Unding." (Op. cit., Band VII, p. 278; Kant cursiveert.) 
13"Das würde ein negativer Glaube sein, der zwar nicht Moralität und gute Gesinnungen, 
aber doch das Analogon derselben bewirken, nämlich den Ausbruch der bösen mächtig 
zurückhalten könnte." (Op. cit, Band IV, p. 694; Kant cursiveert.) 
141k verwijs hier, in hun globaliteit, naar twee hoogtepunten uit Kierkegaards oeuvre: 
Vrees en beven uit 1843 (Ten Have, Baarn, 1983) en Het begrip angst uit 1844 (in één 
band uitgegeven met Wijsgerige kruimels, Ambo, Baarn, 1995). 
15Thema dat veelvuldig voorkomt in Derrida's oeuvre en dat we hier uit zijn relatief re
cente tekst over religie, 'Foi et savoir', plukken. Zie: J. Derrida & G. Vattimo, La religi
on, Parijs, Seuil, 1996, p. 27-28 (Nederlandse vertaling door H. Note: J. Derrida, G. Vat
timo & H.-G. Gadamer, God en de godsdienst. Gesprekken op Capri, Kampen/Kapellen, 
Kok Agora/Pelckmans, 1997, p. 29-30). 
16Daaruit alleen al mag blijken dat het hedendaagse fundamentalisme, verre van iets ana
chronistisch-archaïsch te zijn, een door en door modern fenomeen is. Niet zozeer de reli
gieuze inhoud is er doorslaggevend, als wel de cartesiaans 'zekere' manier waarop wij ons 
tegenover die inhoud positioneren. Al miskent het fundamentalisme juist elke klooftussen 
waarheid en subject, het doet die misken~ing uitgerekend vanuit een zich boven elke 
waarheid verheffende subject-positie. Zo ook pretendeert het in naam van een onwrikbaar 
in zichzelf gegronde waarheid te spreken, terwijl het de facto in zijn spreken altijd postvat 
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tegenover die waarheid, zij het dan om vandaaruit te ontkennen dat het er tegenover staat. 
Juist die globaalgreep vanuit een zelfverzekerd subject verraadt het moderne van het hui
dige fundamentalisme. Ondanks de schijn van het tegendeel is dus, bijvoorbeeld, Khomei
ni een moderne man. Het gevaar dat van hem en zijn 'rechtse' revolutie uitgaat, ligt niet 
zozeer in de inhoud van zijn boodschap als wel in het feit dat hij ontkent er slechts de 
eindige, 'gelovige' drager van te zijn. Alleen deze ontkenning- of, zo je wil, deze moderne 
loochening van het moderne subject dat hij is - doet hem op de plaats van het absolute 
subject (God) staan, met alle kwalijke gevolgen vandien. Het gevaar van fundamentalis
tische revoluties schuilt dus exclusief in de moderne manier waarop ze hun 'traditionele' 
boodschap willen realiseren. In dit opzicht moeten we het fundamentalisme integraal on
derkennen als een moderne ontkenning van de moderniteit. 
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