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IETS OVER HET GEREALISEERDE CHRISTENDOM 

Frank Vande Veire 

Het is tegenwoordig bon ton te beweren dat onze tijd de zin voor het sacrale 
heeft verloren, waarmee men vaak suggereert dat het sacrale een dimensie is die aan 
herwaardering toe is. Men zou hier tegen kunnen inbrengen dat het sacrale ons le
ven beheerst, dat het ons dagelijks brood is, meer bepaald onder de vorm van de 
media. De media zijn een sacrale, meer bepaald christelijke machine. Elke poging 
het sacrale als een 'verloren waarde' te herintroduceren, is blind als ze deze alomte
genwoordigheid van het christelijk sacrale in de media niet in rekening neemt. Wat 
ik hier wil aannemelijk maken is dat in onze gemediatiseerde wereld, gekenmerkt 
door een gigantische informatiestroom en een bombardement van beelden, het 
christendom helemaal niet opgelost is. Of beter: het is daarin misschien opgelost, 
maar met deze 'oplossing' is het gerealiseerd. 

Denken we aan het journaal, het 'nieuws van de dag'. Voor 'nieuws' komen 
vooral evenementen in aanmerking die de rustige, normale gang van het leven op 
een bruuske, min of meer gewelddadige wijze verstoren. Vandaar de voorkeur voor 
oorlogen, opstanden, staatsgrepen, moorden, aanslagen, natuurrampen, enzovoort. 
Alleen deze zaken worden als 'evenementen' in de echte zin van het woord be
schouwd. 

Het televisienieuws nodigt ons, zij het met groeiende schaamte en verlegen
heid, uit tot de dagelijkse contemplatie van catastrofes, een contemplatie waar wij al 
bij al weinig wijzer van worden, en waarbij het 'recht op informatie' steeds meer 
een alibi lijkt. Een alibi voor wat? Voor een rituele wassing waaruit de kijker tel
kens als een schoon, dat wil zeggen goed, beschaafd, weldenkend mens te voor
schijn komt. 

1. De geniale streek van het christendom 

Religie in het algemeen draait altijd rond iets dat voor absoluut 'heilig', dat 
wil zeggen heel, onaangetast, ongeschonden: intact wordt geho.uden. 1 Dit heilige is 
het leven zelf als een absolute waarde. Het eist een absoluut respect, scrupule, te
rughoudendheid, schroom ... Anderzijds is er steeds het verlangen om tot dit heilige 
door te dringen, aan dit heilige 'deel te hebben', eraan te 'participeren'. Dit kan niet 
zonder een zekere opheffmg van het respect, zonder een profanatie dus. De toegang 
tot het sacrale, tot het werkelijke leven, kan niet zonder een offer. Maar juist in dat 
schendend offer bewijst het Leven zich als iets onschendbaars, onaanraakbaars. Het 
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Leven dat men heiligt als een hoogste goed blijkt altijd iets méér te zijn dan het con
creet levende. Daardoor verschijnt het steeds als iets dat anders is, zelfs kan het 
tegengesteld zijn aan het leven: een pop, een beeld, een icoon, een masker, een ob
ject. Het geheiligde leven is een soort spookachtig over-leven, een meer-dan-leven. 
En het is dit 'transcendent' meer-dan-leven dat vrijkomt in de schending, in het of
fer van het concrete leven. Kortom: men offert dit of dat leven en juist daarmee 
waarborgt men de intactbeid van het werkelijke, geheiligde Leven. Tot dit Leven 
krijgt men heel even toegang, zij het een toegang die de ontoegankelijkheid niet 
opheft. Het Leven zelf vraagt, telkens opnieuw, om dit offer. Het Leven spijst zich 
met offers, zoals - om een spectakulair voorbeeld te geven- de zonnegod van de 
Azteken dreigt op te houden met schijnen wanneer hij niet langer door mensenoffers 
zou worden gevoed. 

Met het christendom gebeurt iets merkwaardigs: het heilige Leven stelt ons 
voor eens en altijd zeker omtrent zijn intactheid, en wel doordat het zichzelf prijs
geeft. God zelf voltrekt het enige en echte offer aan zichzelf, en ten aanzien van dit 
unieke en definitieve Offer staat de mens in een oneindige schuld, een schuld die 
door geen enkel offer nog is goed te maken. Want voor dit ultieme Offer gebruikt 
God als instrument niets minder dan de grootste misdaad die de mens, door de vrij
heid die hem door God gegeven is, maar kan begaan: de moord op (de zoon van) 
God zelf. God zelf geeft zich dus zijn zoon prijs aan de zonde van de mens, maar in 
één en dezelfde beweging vergeeft God ook deze (vader)moord; hij wist meteen 
deze verschrikkelijke zonde uit door hem 'op zich te nemen'! 

Men kan niet genoeg bij deze onwaarschijnlijke tour de force stilstaan. De 
katholieke kerk heeft dit dan ook het 'mysterium tremendum' genoemd. Dit 'tre
mendum' blijft voor velen onder ons vanuit hun kinder- of jeugdjaren resoneren: 
met Christus heeft God het kwaad op zich genomen. In Christus is de zonde geen 
zonde meer. Want Christus, als arme, vernederde mensenzoon, als vriend van hoe
ren, misdadigers en verschoppelingen, heeft onze zonde gezien: hij kent ze en stelt 
er zich op een ontwapenende, letterlijk: ontwapende manier voor open. Deze on
menselijke passiviteit tegenover het kwaad is zijn offer: juist doordat hij zich niet 
tegen de misdaad verzet, brengt hij deze aan het licht en het is dit licht van de waar
heid dat oplicht uit Christus' wonde dat ' reinigend', 'verlossend' is. 

Met dit ultieme offer stelt Christus een einde aan de praktijk van het offer. 
Christus kan niet geofferd omdat hij zelf volledig instemt met het offer. Hij is er 
voor geboren en er voor opgeleid. Hij is één en al offer en daarmee het 'leven zelf. 
Hij wordt dan ook 'de levende' genoemd. (Ik hoorde onlangs op de televisie een 
predikant zeggen: 'Je sus doesn 't live. He is live itself. ') En omdat hij reeds het Le
ven zelf is, hoeft Christus niet te doden, te vernietigen, te offeren om te kunnen le
ven; evenmin hoeft hij te worden geofferd om het leven mogelijk te maken. 

Er valt niets meer te offeren, er valt niets meer uit een offer te halen als je voor 
het heilige leven zelf staat. Er is niets hogers waaraan of waarvoor je Christus zelf 
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nog zou kunnen offeren. Christus zegt dus als het ware: 'Hou op te offeren aan een 
duistere God; het Leven is niet elders, het is hier, bij mij, in mij. Maar- en dat is 
mijn verdriet- jullie lot is dat jullie dit nog niet beseffen terwijl ik onder jullie ben. 
Jullie zullen dit slechts nadien beseffen, nadat jullie mij, in totale blindheid, mis
kend, verraden en zelfs vermoord hebben. Jullie zullen de Waarlijk Levende die ik 
ben slechts herkennen aan mijn bloedend lichaam, in de wonden die jullie mij zullen 
toebrengen. Met mijn wonden zal ik de absolute, genadevolle getuige van jullie 
zonden zijn. Ik ben geen abstracte getuige. Ik kijk niet vanuit de hemel neer op jullie 
zonden. Het zijn mijn vlees en bloed, dat ik met uw deel, die van jullie zonden ge
tuigen. Deze werpen een zo schel licht op uw zonden dat deze er in oplossen.' - Dit 
is dus de 'blijde boodschap': in het bloed van het onschuldige Lam wordt alle 
bloedvergieten opgeheven. In deze ultieme getuigenis van het geweld is alle geweld 
in principe tot rust gekomen. Bloedend is het Lam onbevlekter, intacter dan ooit. 

In dit licht moeten we bevreemdende uitdrukkingen begrijpen als dat in de 
ritus van het avondmaal het hart van de gelovige 'met het lichaam en het bloed van 
de Heer wordt gespijzigd en gelaafd' . De avondmaalviering herhaalt niet op kanni
balistische wijze de moord op Christus, maar de gelovige ontvangt in zijn hart het 
verlossende licht dat het getuigend vlees en bloed van Christus op die moord laat 
vallen. Dit licht heeft de macht om het zondige van die moord uit te wissen. 

Dit is dus wat Nietzsche 'de geniale streek van het christendom' heeft ge
noemd: er is misdaad, er is moord, er is ongerechtigdheid, maar omdat God zelf 
zich daaraan uit vrije wil, in de gedaante van de 'mensenzoon' heeft blootgesteld, 
heeft hij de wereld van de zonde gereinigd. Als God zich blootstelt aan de zonde, 
betekent dit immers dat de zonde voor altijd aan zichzelf, aan zijn eigen waarheid is 
blootgesteld, en dit is de verlossing, de verrijzenis uit de zonde. De avondmaalgast 
die zich in de communie laaft aan het vlees en bloed van Christus, heeft deel aan die 
reiniging. Hij heeft deel aan het voor eeuwig ongeschondene, ongedeerde. 

2. Het journaal als reinigingsritus 

Ik wou iets zeggen over het journaal... Het journaal lijkt mij , zoals ik reeds 
suggereerde, één van de meest duidelijke symptomen dat onze zogezegd gelaïci
seerde samenleving het christendom voortzet met andere middelen. Het journaal 
vertegenwoordigt weliswaar niet Christus die met zijn kruisdood het mensdom van 
zijn zonden reinigt. Wel vertegenwoordigt het de Wereld, het mensdom zoals 
Christus het heeft achtergelaten: dat mensdom dat in principe reeds is verlost maar 
niettemin nog dagelijks blootstaat aan het kwade. 

Het journaal, de verslaggever die ·ons op een rustige, beheerste, bezonnen, 
bezadigde, serene wijze toespreekt, representeert de mens die niets dan vrede wil en 
van goede wil is. Degene die naar het televisie-joumaal kijkt, identificeert zich met 
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dit onschuldig subject. Hij toetst voortdurend de wantoestanden die hem worden 
voorgeschoteld, aan dit ideaalbeeld. Of beter: hij heeft juist deel aan het ideaalbeeld 
door de consumptie van die wantoestanden. Alsof hij bij elke mistoestand die de 
revue passeert telkens tot zichzelf fluistert: 'dit ben ik niet, dit kan ik niet zijn.' 

De loutere mogelijkheid, ons door de televisie geboden, tot een rustige, af
standelijke contemplatie van wat er allemaal misgaat in de wereld, verzekert ons 
ervan dat wij er alvast geen schuld aan hebben. Terwijl we ons kunnen voorstellen 
bij de slachtoffers te behoren, zijn we er absoluut zeker van dat we onmogelijk ooit 
de schuldigen zouden kunnen zijn, dat we in geen enkele omstandigheid tot de ge
rapporteerde wandaden of onrechtvaardigheden zouden overgaan en dat we, indien 
dat in onze macht lag -dat wil zeggen indien we God zelf zouden zijn- deze wanda
den zeker zouden onmogelijk maken. 

Het zijn niet alleen concreet steeds de anderen die het gedaan hebben, maar 
deze anderen zijn werkelijk radicaal anders dan wij. Het zijn wezens waarmee wij 
geen uitstaans menen te hebben, en over wiens daden onze verontwaardiging en 
verbijstering dan ook altijd even fris blijft: 'Hoe is het in godsnaam mogelijk?!', 
'Wie doet nu zoiets?!', 'Dat dit in onze tijd nog kan gebeuren!' 

De televisiekijkende burger neemt hiermee de positie in van wat Regel die 
schöne Seele heeft genoemd. Dit is de goede, onbevlekte ziel die de wereld aan zich 
ziet voorbijtrekken en maar niet begrijpt waarom er in die wereld zoveel kwaad is. 
Het merkwaardige aan de schöne Seele is dat hij juist zo schoon kan zijn door de 
dagelijkse contemplatie van wat zijn 'schoonheid' met de voeten treedt. Pas door 
onze dagelijkse consumptie van het kwade, afwijkende, ongeregelde voelen wij 
onze schoonheid, onze morele zuiverheid. Met elke aanslag, elke slachting voelen 
wij ons meer gesterkt in de zekerheid omtrent onze goede intenties, ons gezond ver
stand, onze weldenkendheid. 

Zoals de christen zich in de communie telkens even met Jezus identificeert, zo 
maakt het journaal de moreel comfortabele identificatie mogelijk met een in princi
pe reeds verloste mensheid. De verontwaardigde kreet: 'Hoe is dit in onze tijd nog 
mogelijk?' . verraadt dit. De onderliggende gedachte is: 'eigenlijk' zijn we reeds 
verlost, 'in principe', 'in wezen' zijn we reeds het stadium van de barbarij voorbij, 
we weten dat die verschrikkingen allang uit de tijd zijn, maar blijkbaar zijn er nog 
steeds plekken, streken, landen, werelddelen waar die blijde boodschap nog niet is 
doorgedrongen. (Dit is in feite de neoliberale boodschap van Fukoyama in zijn Het 
einde van de geschiedenis: de 'wereld' -waarmee wordt bedoeld de westerse, libe
rale democratieën met hun vrijemarkteconomie en hun mensenrechten - is in princi
pe van alle duistere, fanatieke religies en ideologiën bevrijd. Het is nu alleen nog 
wachten tot iedereen dat begrepen heeft.) 

Het journaal getuigt voor ons van een onbegrijpelijk, anachronistisch kwaad. 
Deze getuigenis is zo 'schoon' omdat hij elk oordeel opschort. Net zoals Christus 
het goede niet incameerde door het kwade te bevechten of te beoordelen, maar door 
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er zich aan over te leveren -er met zijn wonden van te getuigen-, zo incarneert het 
journaal het verloste mensdom niet door het kwaad te beoordelen, maar door op 
serene wijze te getuigen van hoe de humane principes dagelijks worden vertrappeld. 
In het ritueel van het journaal doorstaat het humanum ongedeerd zijn constante ver
nedering. Ons geloof in de zuiverheid, het in principe onbevlekt-zijn van dat huma
num, en het geloof dat wij deel hebben aan die onbevlektheid, worden dagelijks 
gesterkt door het beeld van die bevlekking, net zoals de christelijke God ons van de 
zonde heeft verlost door er zich aan over te leveren. 

Zoals we weten is voor de christen de identificatie met Christus problema
tisch: hij is ' in principe ' verlost, maar heeft in de realiteit dan toch maar op een on
volmaakte manier deel aan die verlossing. Christus heeft door zijn offer een verlos
sing geanticipeerd die eigenlijk nog echt tot de mens moet doordringen. De mens 
staat tegenover deze verlossing in een schuld en moet deze verlossing dan ook zo
veel mogelijk 'gedenken'. Met een gelijkaardig probleem zit de moderne burger. 
Hij is niet in staat zelf van het kwaad in de wereld te getuigen; hij staat er nooit ge
noeg voor open. Daarvoor is er juist de televisie. De televisie is als een anoniem oog 
dat daar is om zich in onze plaats in de wereld te bewegen en van zijn kwaad te ge
tuigen. Wijzelf zijn, zoals de onvolmaakte christen, altijd te onverschillig, te ver
strooid, te afwezig. De televisie, de media, getuigen in onze plaats, zij vormen een 
Oog dat altijd waakt, ook als wij slapen. Dit Oog getuigt waar niemand kan getui
gen. Het is een getuigenismachine die nooit stilstaat en waarop wij in extremis op 
aangesloten zijn als comateuze patiënten op een reanimatiemachine. Deze machine 
is door niets van zijn stuk te brengen. Hoe verschrikkelijk datgene ook kan zijn 
waarvan hij moet getuigen, zelf komt die machine daar volledig ongedeerd uit. En 
de reden voor het feit dat wij ons heel regelmatig op deze machine aansluiten, heeft 
alles te maken met een fascinatie voor die machine zelf, namelijk voor de onge
deerdheid, voor het 'sacrale' van een Oog dat altijd even rustig, verdraagzaam, be
grijpend doorgaat met getuigen. 

Het journaal is een sacrale ritus. Terwijl wij een deel van onze dag menen op 
te offeren a~n het opdoen van infmmatie, hebben we eigenlijk heimelijk deel aan de 
absolute ongedeerdheid, de sacraliteit van een alomtegenwoordige blik-op-de
wereld. In de mate we die Blik tot de onze maken, hebben we deel aan het verloste 
mensdom en is de geschiedenis ten einde. Dit is het geheim van de zuigkracht die 
van de 'actualiteit' uitgaat: het gaat eigenlijk om de actualiteit van het sacrale, dat 
wil zeggen van een blik die, terwijl hij van alle ongeregeldheden in de kwade we
reld getuigt, eigenlijk alleen van zijn eigen ongeschondenheid getuigt. Wat Derrida 
de 'hemelse, monsterachtige, bestiale of goddelijke blik van CNN' noemt, is een 
blik die getuigt van zichzelf, van zijn onvermoeibaar vermogen tot getuigen, tot be
richtgeven, ook en vooral daar waar elk menselijk oog normaal zou worden verblind 
of verscheurd, zou wanhopen, in woede ontsteken of krankzinnig worden. Wie in 
nederige onmacht deel heeft aan dit goddelijke Oog dat zich door alles laat bevlek-
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ken, dat alle vlekken op het blazoen van het mensdom in zich verzamelt, is even 
witgewassen. Hij is verlost. 

Een fragment uit de encycliek Mediator Dei (1947): 

Men kan in zekere zin zeggen, dat Christus op Calvarie een zuiverend en zalig
makend bad heeft gebouwd, hetwelk Hij met het door Hem vergoten bloed heeft 
gevuld. Maar als de mensen zich daar niet in onderdompelen en er de vlekken 

. van hun ongerechtigdheden niet afwissen, dan kunnen ze ongetwijfeld niet ge
zuiverd of gered worden. ( ... )Om dus te bereiken, dat de zondaars elk voor zich 
in het bloed van het Lam worden witgewassen, wordt de medewerking der gelo
vigen vereist. 

Men kan dit fragment als volgt parafraseren: dè televisie geeft onophoudelijk 
beeldverslagen van de ondergang, het Calvarie van de humane principes. Maar juist 
het serene beeldverslag van deze Calvarie functioneert als een zuiverend en zalig
makend bad waarin alle kijkers zich kunnen reinigen van alles wat zij zouden kun
nen gemeen hebben met het Kwaad dat voor deze Calvarie verantwoordelijk is. In 
het Oog dat getuigt van de Calvarie van de mensheid is de mensheid met zichzelf 
verzoend. 

De media zijn christelijk omdat zij het fantasma cultiveren van een intactheid, 
een sacrale onbevlektheid die zichjuist daar bewijst waar hij radicaal openstaat, oog 
heeft voor alles wat hem kan bevlekken. Het journaal, maar zeker niet alleen het 
journaal, vormt een scène waarop de humaniteit zijn eigen absolute intactbeid vei
ligstelt in het beeld van zijn bedreiging, van zijn mogelijke ondergang. Daarom is 
het journaal, in al zijn sereniteit, hysterisch:. de humaniteit presenteert er zich altijd 
als onschuldig slachtoffer, als datgene wat maar niet wordt erkend of gerespecteerd, 
maar steeds weer wordt beschaamd of verkracht. 

3. Een knus ascetisme 

Het sacrale is steeds het ongeschondene, zij het dat dit engeschondene pas 
'oplicht' wanneer het wordt geschonden. Geoges Bataille heeft er eindeloos op ge
hamerd: een gemeenschap bereikt haar hoogste intensiteit, ervaart zichzelf het meest 
als gemeenschap, niet wanneer ze vol zorg en verantwoordelijkszin aan haar voort
bestaan werkt, maar wanneer ze zich in een of ander ( offer)ritueel openstelt voor de 
mogelijkheid van haar teloorgang. In 'primitieve' culturen gebeurt dit bijvoorbeeld 
door een koning of een als sacraal bestempeld dier -dat de kracht van de gemeen
schap incarneert- symbolisch of reëel te doden, een (beperkte) brand te stichten, 
luxegoederen te vernietigen enzovoort. Met andere woorden: wat de gemeenschap 
bindt is een geritualiseerde overgave aan haar ont-binding. 
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Het is duidelijk geworden dat dit in het journaal gebeurt. Het journaal toont 
ons beelden van een wereld die de tegengestelde is van de wereld van de kijker die 
thuis knus in zijn zetel zit. Het journaal toont een wereld die uit zijn voegen kraakt, 
een wereld waarin niets zeker is. Maar het is maar al te duidelijk dat Bataille met het 
journaal niet tevreden zou zijn. Het journaal heeft immers een door en door morali
serende werking: in zijn getuigenis van het kwade en chaotische in de wereld ver
zaakt het journaal volledig aan het genot dat hiermee zou kunnen gemoeid zijn. An
ders gezegd: de burger 'geniet' slechts ascetisch van zijn morele identificatie met 
het lijdende humanum, en in dit knusse ascetisme is hij verlost. Dit betekent geens
zins dat het exces waar Bataille het over heeft, hier zonder meer ontbreekt. Immers: 
terwijl wij ons moreel verontwaardigen omtrent het lijden van de mensheid overal 
ter wereld, schrijven wij onbewust aan die verre, lijdende anderen een grotere le
vensintensiteit toe. Hun lijden, de rnanier waarop zij gebukt gaan onder catastrofes 
en onrecht, wekt bij ons het fantasma op van een ongekend genot, van een onge
kende gelukzaligheid. Dat wij onze brave burgerziel elke dag witwassen in een bad 
van beeldverslagen over lijdende mensen, dat wij dit al bij al graag doen, heeft te 
rnaken met dit niet kapot te krijgen genot dat wij heimelijk aan hen toeschrijven. 

Het morele comfort dat wij ervaren wanneer we met het serene, ascetische 
oog van de televisie meekijken in de wereld, is steeds gekleurd door dit aan die an
deren toegeschreven genot,- net zoals -dat bewijst de hele christelijke kunst- de de
votie rond de kruisdood van het onschuldige Lam, slechts zo intens kan zijn omdat 
er onderhuids een fascinatie meespeelt voor een hemels genot dat alles te ~uiten 
gaat wat plezierig, aangenaam, gezellig of leuk is: een genot 'voorbij het lustprinci
pe' (Freud), het genot waar de mystici naar zochten. 

Dit is wellicht het geheim achter het enorme succes van het christendom: niets 
is heiliger, ongeschondener, 'heler' dan het Lichaam van Christus, maar dit onge
schonden Lichaam is maar zo subliem en zo stralend omdat het een stukje bloederig 
vlees, een wonde bevat waarin het een gelukzaligheid geniet die door geen heelheid, 
geen beeld kan worden bevat. De sereniteit van Christus' beeld is er dan om ons te 
beschermen tegen de fantasma's die zijn heilige wonden in ons opwekken. 

4. Het terugwijkend genot van de ander 

Terwijl het ascetische, strenge, 'neutrale' nieuwsbericht deze fascinatie voor 
het genot van de ander niet expliciet bespeelt, gebeurt dit uiteraard wel in de roddel
pers, de videoclip, de film, de reclame, enzovoort. Men hoeft maar te denken aan de 
fascinatie die er bestaat voor bekende personen: film- en popsterren, leden van het 
koninklijk huis. Onze verhouding met deze personen is ambigu. Enerzijds vergapen 
we ons, tegen elk gezond verstand in, aan een beeld van geluk, harmonie, schoon
heid. Anderzijds is er een heimelijke nijd omtrent een genot waarvan we verander-
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stellen dat de bekende persoon er deel aan heeft, een genot dat voor ons, ordinaire 
burgers, ontoegankelijk is. Deze nijd kan de excessieve consumptie verklaren van 
beelden van het geluk waarin de bekende persoon verondersteld wordt te baden. 
Omdat deze consumptie van andermans geluk onbewust door nijd wordt gedreven, 
is hij altijd al op weg een profanatie te worden. Na een tijd komen we te weten wat 
we al altijd wisten: de sprookjesprinses blijkt eigenlijk maar een hysterische, genot
zuchtige meid te zijn. En wat meer is: haar genot blijkt even banaal en miezerig te 
zijn als het onze. 

Maar interessant wordt het pas als we inzien dat een dergelijke profanatie, 
uitgevoerd door dezelfde pers die daarvoor nog het sprookje orchestreerde, het 
sprookje geenszins ongedaan maakt. We moeten vaststellen dat bijvoorbeeld een 
persoon als 'Lady Di' onmogelijk kan worden ontmaskerd, hoeveel smerige details 
men ook over haar kan verzamelen,- en wel omdat zij nu eenmaal het object is 
waarop wij ons fantasma omtrent het sublieme genot van de Ander projecteren. 
Omdat zij nu eenmaal is uitverkoren om dit. fantasma te onderhouden is zij on
schendbaar, onaanraakbaar. Vandaar dat elke profanatie er slechts voor zorgt dat 
zich van haar een tweede, subliem lichaam afsplitst? 

Met de dood van Lady Di sprong dit mechanisme meer dan ooit in het oog. 
Haar dood koppelde haar sublieme Lichaam helemaal los van haar sterfelijke li
chaam. De heiligverklaring volgde. Tezelfdertijd werd de hele profanatiecultus, de 
obscene queeste naar het verborgen lichaam, het werkelijk genot van Diana, op de 
'paparrazzi' geschoven. 

Wat het publiek uiteindelijk verlangde was duidelijk: achter de steriele prin
sessenromantiek de 'echte' Diana ontdekken, dat wil zeggen de liefdebedrijvende, 
misschien zelfs stervende Diana. Maar dat het publiek uiteindelijk dààr naar zoekt, 
kan het van zichzelf niet verdragen. Deze obscene zoektocht naar het genot dat het 
fantasmatisch aan Diana toeschrijft, ontkent het. publiek radicaal bij zichzelf om 
deze zoektocht vol hysterisch verontwaardiging aan de 'paparrazzi' te verwijten. De 
'paparrazzi' worden geofferd .. 

In deze context kwmen we misschien beginnen begrijpen wat Pasolini bedoelt 
wanneer hij zegt dat Saló niet in de eerste plaats een film is over fascistisch Italië, 
maar - minder geruststellend - over onze consumptiemaatschappij. De vier hoog
waardigheidsbekleders zetten irnrners rituelen op waarmee ze op een zo efficiënt 
mogelijke manier hun slachtoffers op hun genot willen betrappen om dit veronder
steld genot aan hen te ontfutselen. Terwijl een ritueel normale!Wijze iets is dat de 
mens moet beschermen tegen de impasse van zijn eigen genot (tegen het feit dat het 
genot iets is waarover men niet Öeschikt), willen zij een ritueel opzetten waarmee zij 
zich dit genot kwmen toeëigenen. Zij willen het als het ware aftappen op het mo
ment dat het zich voordoet. Dat het genot structureel iets is waar men bij zichzelf 
niet bij kan, dat aanvaarden zij niet. Zij handelen alsof het genot hen door een 
kwaadaardige God is ontstolen en naar dit gemist genot delven zij nijdig bij de an-
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der. In het lichaam van hun slachtoffers delven zij naar die duistere God die werke
lijk ongedeerd, zonder tekort, zou genieten. Met een ijzige passie, dat wil zeggen 
systematisch, offeren zij aan die duistere God - die niet bestaat. 

Zo begrepen heeft Pasolini met Saló geen krankzinnig, absurd universum 
buiten de 'normale' wereld gecreëerd. Zoals elk goed kunstwerk toont deze film 
gewoon hoe het is. Pasolini toont het mechanisme van de fascinatie die de media 
cultiveren, hij toont hoe het 'sacrale' in de media fimctioneert: bepaalde personen 
worden uitverkoren om het Genot, de Gelukzaligheid, de Extase, de ultieme Kick te 
incarneren, en vanaf dan wordt van ze verwacht dat zij aan deze infantiele idealise
ring beantwoorden. In Saló worden de slachtoffers er simpelweg toe gedwongen, 
zonder de omweg van het narcistische harmonie-ideaal, het geheim van hun jonge 
lichamen prijs te geven: het geheim in zijn pure, naakte staat, niet omfloersd door 
morele wetten of valse sentimenten. Maar het enige geheim is dat er geen is. Het 
genot ontglipt de sadisten. In de laatste scène is de impasse totaal. Sacrale muziek 
weerklinkt, terwijl de ene sadist door een omgekeerde verrekijker toekijkt naar de 
andere sadist die er in het wilde weg op los geselt in het wanhopig besef dat het hele 
systeem niet werkt,- of beter: dat alleen het systeem zelf werkt. Terwijl de sadisti
sche machine zichzelf geen grenzen toestaat, blijft het grote Genot uit. 

5. Een obscene God 

De religie die we allemaal delen is die van een christelijk humanisme, of beter: van 
een gehumariiseerd christendom dat de media in zijn greep heeft. Het gaat om de 
dialectiek van een humanum dat zijn ziel onophoudelijk witwast in het bad van al 
die beeldverslagen die over zijn mislukking berichten. Het 'sacrale' is hier een hei
lig Oog dat zijn zuiverheid bewijst in de serene contemplatie van het onzuivere. 

Maar deze morele witwasoperatie, zoals deze zich bijvoorbeeld in het joumaal
ritueel voltrekt, is nogal troosteloos in zijn dwangmatigheid. De 'schone ziel' is 
steriel. Dit is omdat de fascinatie voor het genot van de ander er slechts op een heel 
verdrongen manier werkzaam is. 

Terwijl de wereld van de berichtgeving, van de informatie, wordt beheerst 
door een moraliserend, ascetisch humanisme, bespeelt de wereld van het amuse
ment schaamteloos de fascinaties van het publiek. De amusementsindustrie weet dat 
de 'oppervlakkige genotszucht' waar conservatieve cultuurcritici het altijd over 
hebben, iets problematisch is. Genot is iets wat ons altijd ontglipt. Het wordt slechts 
genoten als iets wat ons ontglipt. Het verlangen het genot te veroveren, te hebben, 
leidt tot een impasse. Daarom is het altijd de Ander die het genot werkelijk bezit. 
Daarom kunnen we Duchamps uitspraak 'Ce sont toujours les autres qui meurent' 
parafraseren als: 'Het zijn altijd de anderen die genieten'. Dit is wat de amuse
meutsindustrie weet: zij ensceneert, sacraliseert het genot van deze Ander waarmee 
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het publiek de impasses van zijn eigen genot denkt te kunnen verlichten. Deze An-
der - dat heeft Pasolini goed gezien - is in onze naoorlogse maatschappij de jeugd. 
Het sacrale in onze maatschappij is het dynamische, krachtige, lenige, ritmisch be
wegende, soeverein van zichzelf genietende jeugdige lichaam. In dit sublieme, 'co
ole' Lichaam verbergt zich een obscene God die van ons eist dit genot op te bren
gen. En de amusementsindustrie wil dat wij, en vooral de jeugd zelf, in deze obsce
ne God geloven. 

Wat kunnen wij tegenover deze indrukwekkende sacrale machine stellen? Dat is 
moeilijk te zeggen. Maar ik suggereerde het reeds in mijn kort commentaar op 
Pasolini's Saló. Pasolini stelt er niets tegenover. Hij toont het mechanisme, toont het 
in zijn extreemste consequenties. Men zou de 'boodschap' van zijn film kunnen 
samenvatten met een uitspraak van Bataille: 'La souverainité ri'est rien'. Dat wil 
zeggen: de ervaring van het 'sacrale', van de overgave aan de werkelijke intensiteit 
van het leven-tot-in-de-dood, is niets. Het sacrale is onervaarbaar. Het is de ervaring 
van de grens van de ervaring. Men kan er dan ook moeilijk prat op gaan, laat staan 
zo'n ervarring aan anderen aanbevelen. 

Men kan het ook met een uitspraak van Jacques Lacan zeggen: 'daar waar ik 
geniet, ben ik niet. Daar waar ik ben, geniet ik niet'. De mens is die grens, en als 
zodanig is hij gespleten. Elk discours dat het sacrale wil 'herwaarderen' zonder deze 
splijting in rekening te nemen, vervalt in de vrijblijvende romantiek en het obscu
rantisme die ons dagelijks brood zijn. 

Noten 

1Tn deze alinea parafraseer ik Jacques Derrida, 'Geloof en weten', in: J. Derrida, G. Vat
timo , H.-G. Gadamer, God en de godsdienst. Gesprekken op Capri, Kampen/Kapellen, 
Kok Agora/Pelckmans, 1996. 
2Zie Slavoj Zizek, 'Much Ado about a Thing', in For they know not what they do. Enjoy

ment as a politica! factor, London!New York, Verso, 1991. 


