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Een inzicht in het gevoel van het sublieme (das Erhabene) - een van de 
canonieke esthetische gevoelens in de westerse esthetica - kan helpen om beter te 
begrijpen wat er in de (hedendaagse) kunst op het spel staat. Het loont de moeite 
om in dit verband eerst de opvattingen van Burke en Schopenhauer over het 
sublieme te analyseren en hun opvatting over welk kunstgenre het geschiktst is 
om het sublieme op te wekken met elkaar te confronteren. Daarna maken we (via 
een omweg langs Schopenhauers opvatting over literatuur en tragedie) met 
behulp van Kants notie van de 'esthetische Idee' enige beschouwingen die de 
band tussen de analyse van het sublieme gevoel en de betekenis van de kunst 
verhelderen. De verbinding van het sublieme met de kantiaanse esthetische Idee 
culmineert in een kritiek op de hegeliaanse gedachte dat het kunstwerk het 
"zintuiglijk schijnen van de Idee" zou zijn. Zoals moet blijken, is de aard van de 
esthetische Idee niet te herleiden tot Hegels idealisme en is de verhouding tussen 
(esthetische) Idee en concreet kunstwerk veel ingewikkelder dan op het eerste 
gezicht het geval lijkt. 

1. Het sublieme gevoel bij Burke en Schopenhauer2
: woorden en beelden 

Volgens Burke, wiens ideeën van onschatbare wa,arde geweest zijn voor het 
denken van zowel Kant als Schopenhauer, zijn de beeldende kunsten beperkter 
dan de literatuur om te ontroeren. In de poëzie, die geen regelgebonden activiteit 
is maar een heuse zoektocht naar de mogelijkheden van het schrijven en van de 
taal, is het vermogen om te ontroeren vrij van figuratieve waarschijnlijkheden. In 
het vijfde deel van zijn zeer lezenswaardige Enquiry into the Origin of Our Ideas 
of the Sublime and the Beautiful legt Burke uit dat de kracht van woorden erin 
bestaat om hevig te kunnen ontroeren zonder zelfs de omweg van het beeld te 
maken. In de schilderkunst kunnen we om het even welke figuur uitbeelden; maar 
we kunnen in schilderijen niet zo fijnzinnig nuanceren en combineren als we dat 
in de poëzie kunnen. Door middel van woorden kunnen we combinaties maken 
die op geen enkele andere ma~ier mogelijk zijn. Om een engel weer te geven in 
een schilderij, schilderen we een jongeling met vleugels. Maar, zegt Burke, geen 
enkel schilderij kan zoiets groots als de toevoeging van één woord realiseren: "de 
engel des Heren". Burke haalt een passage uit Miltons Paradise Lost aan waar de 
tocht der gevallen engelen wordt beschreven: "0' er many a dark and dreary vale 
I They pas.s'd, and many a region dolorous; I O'er many a frozen, many a fiery 
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Alp; Rock caves, lakes, fens, bogs, dens and shades of death, I A universe of 
death". Hoe zou men de gevoelsintensiteit van de laatse woorden in deze verzen 
uit Miltons Paradise Lost, kunnen schilderen? De prachtige gebundelde 
opeenvolging "rock, caves, lakes, dens, bogs, fens and shades" zou niet de helft 
van haar effect bereiken, indien ze niet gevolgd werd door het onheilspellende 
"A universe of Death". Dit is subliem, zegt Burke. 

Het sublieme effect wordt bereikt door het steeds opnieuw uitproberen van 
nieuwe, onverwachte en vaak gedurfde of quasi onbegrijpelijke combinaties. 
Denk aan Luceberts: "mijn duiveglans mijn glansende adder van glas". 
Dergelijke woorden veroorzaken bij wie er open voor staat een schok. 

De kunstliefhebber ondervindt geenszins eenvoudigweg genot. Hij wordt 
op een manier ontroerd, beroerd, getroffen en verward door een wirwar van 
woorden. Het is onmogelijk om dit sublieme effect conceptueel te begrijpen. De 
sublieme schok grijpt ook geenszins vooruit op een intellectuele of ethische 
verrijking of verheffing. Het sublieme gevoel is bij Burke geen zaak van 
verheffmg maar van verheviging, het is uitgestelde ontbering. Het getuigt van wat 
Lyotard3 'gebeuren' noemt, er vindt plaats, er gebeurt, il arrive: men wordt 
geraakt, getroffen, men ervaart intense esthetische gevoelens zonder dat men zich 
daar werkelijk op kan voorbereiden of tegen kan wapenen. Kunstwerken zijn 
geen imitatie van de natuur, maar onoverzienbare velden vol onverwachte 
mogelijkheden, ze scheppen Zwischenwelten zou Klee zeggen, waar het 
vormeloze en ontzettende hun plaats opeisen. 

Kant zal Burkes theorie van het sublieme afdoen als empirisme en 
fysiologisme. Nochtans neemt hij diens analyse van het sublieme gevoel als een 
paradoxale vermenging van lust en onlust, van pijn en genot over. Kant gaat 
echter voorbij aan wat misschien wel de interessantste gedachte van Burkes 
theorie is: dat het sublieme gevoel geen positief genot is, geen pleasure, maar 
eigenlijk het gevoel van opluchting of verlichting is dat opwelt als we van een 
vreselijke pijn of angst worden verlost. Het sublieme gevoel is geen pleasure, het . 
is delight. Het is het gevoel van de opschorting van de paniek of angst, van wat 
Burke terror noemt: het gebrek aan licht is angst voor het duister, de beroving 
van de ander is de angst voor . de eenzaamheid. In het sublieme wordt deze 
radeloze paniek, deze angst uitgesteld. Het sublieme gevoel is echter niet in de 
eerste plaats verheffmg boven die angstgevoelens, geen morele katharsis zoals 
Aristoteles nog dacht, maar een uitgestelde paniek, een opgeschorte beroving. 
Het gemoed wordt bedreigd door gemis: taal, licht, geluid, het leven, ineens 
dreigt alles weg te vallen: dat is terror. En plots is die bedreiging afgewend, is de 
terreur opgeschort. Dat is delight. Een ware schok dus, die ons confronteert met 
een verheviging van onze gevoelswereld. Men zou hier van een esthetische, 
zinnelijke 'katharsis' kunnen spreken. 



139 

In tegenstelling met Kant, heeft Schopenhauer zich, zonder dat hij er zich 
uitdrukkelijk rekenschap van geeft, laten inspireren door deze burkeaanse analyse 
van het sublieme gevoel. Het sublieme gevoel is, zoals gezegd, volgens Burke 
een vorm van genot die verbonden is met het even ontsnappen aan wat ons 
bedreigt of beangstigt. Schopenhauer beschrijft het sublieme in § 39 van Die 
Welt als Wille und Vorstellung als een gevoel van overwinning of bevrijding van 
wat ons overweldigt of belaagt. Het gevoel van het sublieme is compleet 
verschillend van het schone. Het schone is het gevoel van een harmonie: heel 
even lijkt het subject met zichzelf 'in orde'. Maar dit harmonieuze gevoel is 
uitdrukkelijk gebonden aan de contingente confrontatie met een particulier 
object. Die contingentie is heel belangrijk: ze vormt bij Schopenhauer, net zoals 
bij Kant, een tegengewicht tegen een hegeliaanse theorie die deze contingentie al 
te graag minimaliseert. 4 Deze zonsondergang, dit allegro van Mozart, deze foto 
van Jeff Wall is mooi. In het schone huist dus een merkwaardige, nooit in te 
lossen belofte: de gevoelde belofte van een zuiver schouwend subject, dat niet 
verstoord wordt door de aandrang en de misère van de wil. Het belangeloze 
esthetische genot in het schone garandeert als gevoel, telkens als het zich 
voordoet, een zuivere willoosheid, die zich nooit de facto zal kunnen realiseren 
als een permanente verworvenheid. De zuiver esthetische gemoedstoestand zelf, 
zou men kunnen zeggen, is de vervulling van hetgeen ze belooft. 5 Het denken 
voelt zich als het ware volmaakt gelukkig. Dit geluk, of deze gelukzaligheid, die 
Schopenhauer in navolging van Epikuros als "de toestand van de goden" prijst, is 
slechts heel even mogelijk als een broos ogenblik van esthetisch genot, wanneer 
het gemoed bevrijd is van de slaafse onderwerping aan de wil en het tevens aan 
de drang tot conceptualisering weet te · weerstaan. Het gemoed wordt zich, in het 
gevoel van het schone, bewust van de mogelijkheidsvoorwaarden van de eigen 
activiteit; niet in de vorm van een mystieke flits die oplicht voor het geestesoog 
van een bovenzinnelijke geest waarbij gezien zou worden wat achter de 
empirische verschijnselen schuil gaat, maar in de vorm van een affect, dat . 
melding maakt van de voorwaarden van de activiteit van het denken. In het 
gevoel van het schone beleeft men, aldus Schopenhauer, heel even wat men had 
kunnen zijn indien men niet onderworpen geweest was aan de doeleinden van de 
wil. Dit gevoel duurt echter nauwelijks een ogenblik. Het is, zoals Stendhal en 
Adomo schrijven, een belofte van geluk. Voor men het helemaal beseft, is men 
opnieuw een willend individu dat belang stelt in het bestaan van het voorgestelde 
object en treurt om het verloren gegane esthetische genot. 
In het sublieme lijkt zelfs dit kortstondige geluksmoment, of deze belofte van 
geluk, nooit helemaal te realiseren. Zowel bij Burke als bij Schopenhauer gaat 
het om het stilleggen of verminderen van het gevoel van onlust of angst. Wat die 
vreselijke angst in een lustgevoel kan omzetten heeft, volgens Burke, te maken 
met het terugdringen of uitstellen van het gevaar of de dreiging waaraan we 
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blootgesteld zijn. Ook dit sublieme gevoel is in zekere zin een soort beroving 
(privation ), maar dan een beroving in de tweede graad. Men wordt van de 
beroving beroofd. Onze persoonlijke nood mag niet de overhand krijgen. Alleen 
dan kan het schouwspel, hoe bedreigend ook, het object worden van een 
esthetisch toeschouwer. Alleen dan kan, zoals Schopenhauer zegt, dat wat ons als 
willend individu levensgevaarlijk bedreigt op een serene wijze genoten worden. 
De indruk van het sublieme in optima forma huist in die dubbele gewaarwording: 
als individu voelen wij ons overweldigd en in paniek, als zuiver schouwend 
subject zijn we sereen en afstandelijk. Het is net door de aanblik van een macht 
die "onvergelijkelijk superieur is aan het individu'', dat het sublieme gevoel in al 
zijn intensiteit zal kunnen optreden.6 Het gaat echter niet zozeer om het zich 
verlustigen in de eigen mogelijkheden om op een esthetische wijze te kunnen 
genieten van iets wat ons in feite levensgevaarlijk bedreigt en met ontzetting 
slaat. Geen transcendentale trots dus, zoals volgens Hans Blumenberg7 het geval 
is. Het sublieme gevoel getuigt volgens Schopenhauer niet in de eerste plaats van 
de mogelijkheid om zich boven het bedreigende en beangstigende te verheffen, 
maar maakt in zijn schokkende kortstondigheid melding van een gespletenheid of 
dubbelheid (Duplizität) in het hart van de subjectiviteit zelf: wij zijn zowel 
willerid als voorstellend, wij zijn tegelijk driftmatig en schouwend, betrokken en 
afstandelijk, enzovoort. Niets kan deze splijting in het hart van het subject 
dichten. Het is deze onoverbrugbare kloof tussen drift en voorstelling, die op de 
schrijnendste en duidelijkste manier wordt ervaren in het sublieme. Het is een 
kloof die principieel onmogelijk kan worden gedicht en die zich enkel in het 
esthetisch-sublieme gevoel kan manifesteren. Het is geen gewaarwording die als 

· een ogenblik van opeenvolgende inwendige voorstellingen aan. een !eh denke te 
rapporteren valt. Toch worden we ze gewaar. Het is geen intellectueel inzicht en 
evenmin een sereen gevoel zoals het schone. Het is het gevoel van de 
onverenigbaarheid, de incommensurabiliteit van het willen en het schouwen, 
tussen de drift en de voorstelling, die onze subjectiviteit ten gronde 
karakteriseert. 

Deze kortstondige intensivering van de emoties, die zich enkel in de 
vervaarlijke ontmoeting met het immense, het vreeswekkende of ontzettende kan 
voordoen, is voor Schopenhauer het sublieme gevoel par excellence. Geen 
overwinning van de drift dus, geen vergeestelijking, geen vervluchtiging van het 
lichaam. Deze (klassieke) Schopenhauer-lectuur, die in het sublieme enkel een 
soort vergeestelijking en oplossing van het driftmatige ziet, laat zich te veel door 
Nietzsche misleiden en is halfslachtig.8 Zij gaat voorbij aan het wrange en 
gewelddadige dat het sublieme gevoel als gevoel ( Gefühl) ten gronde kenmerkt: 
genot én pijn, vreugde én verdriet, rust én onrust. In het sublieme gevoel gaat het 
- in tegenstelling met het schone - niet langer om een vrij eenvoudig en 
harmonieus lustgevoel dat de belofte van een harmonieuze subjectiviteit nog in 
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zich bergt, maar om een ambivalente en niet op te heffen vermenging van 
gevoelens. In het sublieme, zegt Schopenhauer, slagen wij er niet in om ons 
volledig boven onze angst- en paniekgevoelens te verheffen. Het is ten hoogste 
een kortstondige opschorting van die gevoelens. Voortdurend blijft · de 
herinnering aan onze broze, willende individualiteit ( einer steten Erinnerung an 
den Willen) meetrillen in het esthetische bewustzijn. 9 Er is natuurlijk een zekere 
verheffing boven hetgeen ons als individu bedreigt, vereist, maar het sublieme 
gevoel is geen product van deze verheffing (Erhebung). Integendeel, het maakt 

· precies melding van de onmogelijkheid om zich boven de wil te verheffen. De 
belofte die in het schone werd gevoeld; de belofte dat we ons zouden kunnen 
losmaken van de drift, wordt door de wrange ambivalentie van het sublieme 
gevoel vernietigd. Het volledige loskomen van de drift, de wil, is volgens 
Schopenhauer immers geen esthetische maar een ethische aangelegenheid. Het is 
een zaak van ascese of van mystieke contemplatie, en dus niet van esthetiek. 

2. Het treurspel of de literatuur als voorbeeld van het sublieme10 

Schopenhauers analyse van het sublieme hoeven we dus niet te beschouwen als 
een opgang naar het ethische of religieuze. In zijn vluchtigheid- die vluchtigheid 
doet overigens niets af van de intensiteit van de beleving - is het sublieme gevoel 
onvermijdelijk gebonden aan een particulier object. We mogen niet vergeten wat 
we van Kant hebben geleerd: 'deze roos is mooi' is een esthetische appreciatie, 
'de roos is mooi' niet: Wat voor het kantiaanse smaakoordeel geldt, geldt 
evenzeer voor het sublieme van Burke en Schopenhauer. Het sublieme kan 
slechts opwellen, indien wij geraakt worden door iets dat zintuiglijk, lichamelijk 
aan ons verschijnt. Dat betekent niet dat we het schone en het sublieme niet 
moeten onderscheiden van het aangename ofhet prikkelende. Het betekent wel 
dat de zuiver esthetische gevoelens, het schone en het sublieme, onmogelijk 
kunnen ontstaan indien er geen zintuiglijk correlaat is dat die gevoelens opwekt. 
Het sublieme gevoel is dus een geweldige ontroering, die ontstaat naar aanleiding 
van een catastrofe in de aisthèsis. In het gevoel van het schone - dat volgens 
Kant, zoals men weet, huist in het raadselachtige samenspel van verstand en 
verbeelding - is er nog sprake van een soort compliciteit tussen het subj eet en het 
object. In het geweld van het sublieme spasme, is er evenzeer een zintuiglijke 
gewaarwording vereist. Maar dat spasme ontstaat doordat die gewaarwording de 
zintuiglijkbeid boven en buiten haarzelf brengt zodat ze eraan ten onder dreigt te 
gaan. 11 

Volgens Burke zijn het de woorden, is het de materialiteit van een tekst, die 
er het beste in slaagt om sublieme gevoelens los te weken bij de kunstliefhebber. 
Schopenhauer deelt Burkes enthousiasme voor de poëzie slechts gedeeltelijk. Bij 
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Schopenhauer staan de literaire kunsten wel hoger dan de beeldende kunsten in 
zijn hiërarchie, maar de hoogste literaire kunst is niet de poëzie maar wel het 
drama (en met name het treurspel), en de allerhoogste kunst is de muziek. Het 
treurspel is volgens Schopenhauer de hoogste graad van het sublieme en de 
muziek heeft iets schoon, zuiver en subliem tegelijk. De muziek is echter de 
machtigste van alle kunsten om metafysische redenen: in tegenstelling met de 
overige kunsten slaagt zij erin om het kloppende hart van de dingen, de wil, weer 
te geven. Het is echter merkwaardig dat ons genoegen bij het aanschouwen van 
een treurspel "de hoogste graad van het sublieme" wordt genoemd. 12 De jonge 
Schopenhauer heeft in 1818 bij de eerste uitgave van zijn hoofdwerk geen moeite 
gedaan om het sublieme met de kunst te verbinden. De latere Schopenhauer doet 
dat expliciet. Men moet zich door de verbinding van het treurspel en het 
sublieme niet laten misleiden. Het ligt inderdaad voor de hand om het gevoel dat 
de toeschouwer van een treurspel beleeft, subliem te noemen. In een treurspel 
wordt men immers geconfronteerd met de macht van het toeval en dwaling, de 
ondergang van de rechtvaardigen en triomf van de kwaadwilligen. 13 Deze 
uitbeelding van de vreeswekkende kant van het leven, noemt Schopenhauer de 
grootste poëtische prestatie die mogelijk is. De reden om het treurspel zo hoog te 
waarderen en het tot de allerhoogste artistieke prestaties van de mensheid te 
rekenen, is vrij verrassend. In het licht van zijn hele filosofie zou men geneigd 
zijn te denken dat hij het treurspel zo hoog aanschrijft omdat het de misère van 
het leven zo goed weet weer te geven. Dat is echter niet het belangrijkste. Het 
treurspel weet ons zo intens te beroeren omdat het in ons het inzicht wekt dat het 
mogelijk is om van het leven los te komen, om zich van het leven te onthechten 
en dat er iets in ons is dat het leven niet wil, iets dat mogelijk maakt om op te 
houden .verder van het leven te houden. Deze mogelijkheid vindt in de eerste 
plaats op het toneel zelf plaats: het hoofdpersonage wordt op een punt gebracht, 
waarbij hij of zij inziet dat verzaking nabij is. Een mooi voorbeeld hiervan 
vinden we in Shakespeares Hamiet, wanneer Hamlet zegt: "there is a special 
providenee in the fall of a sparrow - if it be now, 'tis not to come; if it be not to 
come, it will be now; if it be not now, yet it will come; the readiness is all". In 
elke grote tragedie is er een dergelijk keerpunt, waarbij aan de wil tot leven 
verzaakt wordt. Het merkwaardige is echter dat Schopenhauer het dagen van het 
inzicht dat het verzaken van de wil tot leven te verkiezen is boven de bevestiging 
ervan, met het gevoel van het sublieme verbindt. Essentieel in het gevoel van het 
sublieme is immers een vorm van weerstand of geweld, een vorm van 
overweldiging of bedreiging die de verheffing boven de wil net bemoeilijkt. 14 

Wat er ook van zij, Schopenhauer heeft niet dezelfde aandacht voor de 
materie van de tekst als Burke. Hij deelt Burkes enthousiasme voor de literatuur, 
zoals gezegd, slechts gedeeltelijk. Waar het Schopenhauer om te doen is, is het 
toneelstuk op het podium en niet de tekst. Wat Schopenhauer interesseert is de 
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handeling en de intriges tussen de personages. Het is echter toch in de lyriek en 
niet - zoals de meeste commentatoren ons nochtans willlen doen geloven - in het 
treurspel dat men de beste voorbeelden van het sublieme gevoel aantreft. In het 
treurspel is Schopenhauer te erg bekoord door de ethische dimensie ervan om 
zich aan de strikte voorwaarden van het esthetisch-sublieme gevoel te kunnen 
houden. Het bewustzijn van de lyrische dichter, zegt Schopenhauer, wordt gevuld 
door hartstochten, affecten. Zijn gemoed is in sterke mate geagiteerd. Hij voegt 
er echter aan toe: "Tegelijkertijd wordt de zanger zich door de aanblik van de 
hem omringende natuur ervan bewust dat hij behalve subject van de wil, ook nog 
subject is van het zuivere, willoze kennen, waarvan de onverstoorbare zalige rust 
nu in contrast komt te staan met de aandrang van het nog steeds beknotte en 
onbevredigde willen." En het vervolg slaat de spijker op de kop: "Het is de 
gewaarwording van dit contrast, van dit wisselspel [ ... ] die eigenlijk de lyrische 
toestand als zodanig uitrnaakt." 15 Op die manier wordt aan Burkes analyse van 
het sublieme in de poëzie een andere wending gegeven: de lyrische dichter 
beleeft het gevoel van het sublieme en in zoverre hij erin slaagt om die 
contrastervaring, dat wisselspel van tegenstrijdige affecten over te brengen zal 
het sublieme opwellen in het gemoed van de lezer. Toch waardering voor de 
specifieke sublieme kracht van woorden dus, maar vanuit een subjectivistische 
positie geredeneerd. Het subject van de woorden - niet de woorden zelf- staat 
centraal. Het is opmerkelijk dat Nietzsche, in Die Geburt der Tragödie, net deze 
analyse van Schopenhauer aangrijpt om kritiek op Schopenhauers subjectivisme 
te spuien. Schopenhauer komt hier net heel dicht in de buurt van Nietzsches 
theorie van de Griekse tragedie, die geboren wordt uit de antagonistische 
krachten, waarvan de mythische namen Apollo en Dionysos luiden. Wat in de 
lyrische .toestand wordt beschreven, is immers een strijd tussen de tegenstrijdige 
hartstochten, tussen de gevoelens van onlust en ontzetting die het individu 
overmeesteren en de zuivere aanschouwingen van het serene esthetische subject. 
Net uit deze onbeslisbare strijd wordt de kunst geboren. 

3. Het sublieme en de kunst: de esthetische Ideeën 

Wat is het verband tussen het sublieme gevoel en de kunst? Welke 
relevante beschouwingen kan men met die analyse van het sublieme gevoel 
verbinden? Om de verbinding tussen het sublieme aan de ene kant en de kunst 
aan de andere kant te verduidelijken, moeten wij terug naar de esthetica van 
Kant, en meer bepaald naar een van de inter'essantste trouvailles uit zijn Kritik 
der Urteilskraft, de esthetische Idee (ästhetische Idee). 
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De esthetische Idee is een notie die zowel op het sublieme gevoel als op de 
kunst, dus ook de literatuur betrekking heeft. Ofschoon een hele traditie ons dat 
heeft willen doen geloven, huist de kracht van het sublieme niet in zijn morele 
bestemming. De werkelijke kracht van het sublieme gevoel huist in het feit dat 
het op pijnlijke, maar toch affirmatieve wijze een Idee trotseert. Met de theorie 
van het sublieme, verwijdert Kant zich- en in zekere zin gaat hij hier veel verder · 
in dan Burke- van elke filosofie van de cultuur en de smaak, wellicht zelfs van 
elke esthetiek in de klassieke zin van het woord. De vraag die men zich voor een 

· kunstwerk stelt, is immers niet langer- waarschijnlijk is .dat ook nooit zo geweest 
- of het kunstwerk ons bevalt of niet, of het van goede of slechte smaak getuigt 
of niet, maar of er iets artistieks gebeurt, of er daar zich ' iets' ontplooit dat 
verder reikt dan onze zintuiglijkbeid kan vatten en ons gemoed ( Gemüt) in vuur 
en vlam zet. 

Kant verbindt het sublieme gevoel niet uitdrukkelijk met de kunst - dat 
doet pas Schopenhauer - maar het sublieme is wel degelijk op kunst toepasselijk. 
Lezen we de paragrafen 43 tot 50 in de Kritik der Urteilskraft over kunst, dan 
merken we heel interessante affiniteiten tussen de vraag naar de kunst en de vraag 
naar het gevoel van het sublieme. De titel van § 46 liegt er niet om: 'De schone 
kunsten zijn ·de kunstwerken van het genie'. Wat is een genie volgens Kant? Het 
genie is het vermogen om esthetische Ideeën weer te geven. Het is deze theorie 
van de esthetische Ideeën die voor Schopenhauer wellicht een belangrijke 
drijfveer is geweest in het ontwerpen van zijn eigen kunstfilosofie. 16 Stricto 
sensu, kan, volgens Kant, alleen de rede Ideeën voortbrengen. Zelfs de natuur, 
zegt Kant, is niet in staat om Ideeën weer te geven. Een Idee van de rede 
overtreft elk begrip van het verstand. Met een Idee van de rede kan geen enkele 
aanschouwing - dus geen enkele voorstelling van het verbeeldingsvermogen -
perfect in overeenstemming gebracht worden. De esthetische Idee daarentegen, 
waarvan Kant zegt dat ze de tegenpool van de Idee van de rede vormt, is een 
voorstelling die "veel te denken geeft" en waarmee geen enkel concept adequaat 
kan zijn. De Idee van de rede is, technischer geformuleerd, indemonstrabeL Er 
komt geen enkele voorstelling mee overeen; geen enkele voorstelling is sterk 
genoeg om eraan te kunnen beantwoorden. De esthetische Ideeën zijn 
inexponibel: we kunnen ze onmogelijk in concepten of woorden vatten. Het zijn 
net die esthetische Ideeën die ons bij de kunst en het sublieme brengen. Alhoewel 
Kant weigert om een kunstwerk subliem te noemen, hebben ze toch veel ·met 
elkaar gemeen. Vormen kunnen zover gebracht worden dat ze verwijzen, of toch 
een teken geven van iets dat die vormen, dat dat kunstwerk als het ware te buiten 
gaat en overstijgt. Een werk is een kunstwerk als het zich tot de uitersten van het 
voortstelbare neigt, met andere woorden als het teken van een (esthetische) Idee 
wordt. De esthetische Ideeën streven, zegt Kant, "minstens naar iets dat over de 
grens van de ervaring ligt". 17 Nog belangrijker echter is dat we de esthetische 
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Ideeën, zoals gezegd, onmogelijk conceptueel kunnen vatten. Ze vormen de stof 
die elke mogelijke bepaling door het verstand kortsluit en de verbeelding met 
ontzetting slaat, omdat die tot het uiterste gedreven wordt; de Ideeën sporen de 
verbeelding aan om er meer bij te denken dan wat in een verstandsbegrip gevat 
kan worden. 18 De verbeelding wordt hier niet langer reproductief, maar wordt 
door en door productief ze slaagt erin om entiteiten te produceren die het 
verstandelijk begripsvermogen overtreffen. Deze superieure productieve kracht is 
niet alleen, zoals Lyotard19 suggereert, essentieel om van een esthetische 
beoordeling te kunnen spreken, maar vormt tevens een a priori van de 
artisticiteit. Zonder de productie van esthetische Ideeën, die de limieten van de 
zintuiglijkbeid bespoken en verleggen, kan er van een kunstwerk geen sprake 
zijn. 

Deze gedachten kunnen wij rechtstreeks met het sublieme verbinden. Het 
sublieme wijst op een onderbreking of verbreking van een zintuiglijke vorm, het 
heeft betrekking op het vormeloze, en geeft een teken van iets waar de 
zintuiglijkbeid geen vat op krijgt. Het is wat Lyotard de 'immateriële materie' 
noemt. Een kunstwerk is echter geen zintuiglijk teken van iets wat de 
zintuiglijkbeid overschrijdt, zoals Hegel dacht. Het kunstwerk is niet het 
zintuiglijk schijnen van de absolute Idee. Het kunstwerk getuigt echter van een 
onoverbrugbare kloof die er tussen oneindig voorstellingsvermogen en de Idee 
heerst. Een kunstwerk is 'allegorisch' in de zin van Walter Benjamin: geen 
zintUiglijke weergave van het supra-sensibele, wat dat ook moge zijn. Het 
kunstwerk is het zintuiglijke, het sensibele in zijn naakte ongerepte toestand, dat 
wil zeggen in een staat die nog ·niet door de determinerende cognitieve 

· vermogens is aangeroerd en die zich verzet tegen het volledig opgaan in de Idee! 
Het kunstwerk in zijn naaktheid, dat wil zeggen in zijn schrijnende onvermogen 
(en onwil) om .met de Idee samen te vallen. Het gaat hier echter om een 
onvermogen dat principieel onvermijdelijk en onophefbaar is, een tekort dat niet 
opvulbaar is en dat zich enkel en alleen in de bizarre vermenging van pijn en 
genot die het sublieme gevoel is, kan aandienen. Het sublieme betekent de 
kortsluiting van de schone vormen van de natuur, het getuigt van de chaos, die 
aan de natuur voorafgaat en haar totstandbracht Men moet daar niet uit afleiden 
dat goede kunst perse fragmentarisch of chaotisch dient te zijn. Het sublieme kan 
men onmogelijk bewust totstandbrengen: willens nillens sublieme kunst willen 
maken is absurd. Het sublieme gevoel welt plots en onverwacht op, doorbreekt 
de zintuiglijke perceptie van het kunstwerk, doet de verbeelding hunkeren naar 
het vergroten van haar reikwijdte, betekent een gewelddadige kortsluiting van 
elke harmonieuze synthetische eenheid. 20 

Ook bij Schopenhauer speelt de verbeelding een grote rol in de 
aanschou~ing van het kunstwerk, dat wil zeggen van de Idee. De Ideeën 
overstijgen, net als bij Kant, het empirische en het conceptuele. Ze vormen een 



pre-empirische en niet-conceptuele universaliteit. Het sublieme verwijst, zoals we 
hebben aangetoond, naar een limiet: de Idee. In het sublieme wordt men ûch, 
volgens Schopenhauer, bewust van het (tegennatuurlijke) vermogen om een Idee 
proberen voor te stellen. Deze limietoperatie kan zich onmogelijk in concepten 
vertalen; het kan zich enkel in de gedaante van het sublieme melden aan een 
esthetisch gemoed in vervoering. Het gevoel, met andere woorden, dat men 
tegelijk onstuimige en duistere drang van het willen is [ ... ] en tegelijk eeuwig, 
vrij en blijmoedig subject van het zuivere kennen". 21 

De beleving van het vormeloze bereidt niet voor - zoals dat bijvoorbeeld 
bij Schelling het geval is - op de kennis van het absolute of het oneindige. In de 
schokkende gewelddadigheid van het sublieme wordt een dergelijke 
mogelijkheid net radicaal uitgesloten. In het sublieme worden we als het ware 
verscheurd en uiteengereten. In het samengaan van pijn en genot voelen we het 
onbeslisbare gevecht van de tegenstrijdige driften in onszelf. Dit is de 
Geistesstimmung, zou Kant zeggen, die typisch is voor het sublieme gevoel. (In 
het schone voelt men zich als het ware perfect gelukkig: men voelt zich even 
loskomen van de dagelijkse empirische belangen, neigingen en voorkeuren. De 
heterogeniteit van het sublieme staat daar ver vanaf.) De schrijnende 
ambivalentie die we in het sublieme op het spoor zijn gekomen, is tekenend voor 
wat zowel in de kunst, de literatuur als de filosofie gebeurt. De literatuur en de 
filosofie zijn betrokken op een esthetische Idee, zonder dat ze er in hun 
materialiteit volledig mee kunnen samenvallen. Ze zijn geen zintuiglijke beelden 
van het absolute, maar zijn een onophoudelijke zoektocht naar datgene wat zich 
in het schrijven zelf altijd onttrekt, maar er tegelijkertijd de 
mogelijkheidsvoorwaarde van vormt. 

Komt men op een dergelijke rnanier niet te dicht in de buurt van de 
hegeliaanse gedachte dat een kunstwerk het zintuiglijk schijnen van de Idee is? Is 
de gedachte dat de literatuur en de beeldende kunsten betrokken zijn op een Idee 
niet al te hegeliaans? Geenszins. De erkenning van de onophefbaarheid van de . 
kloof tussen de Idee en het kunstwerk, en de gedachte dat het openhouden van 
deze diepe kloof de mogelijkheidsvoorwaarde van een kunstwerk vormt, betekent 
net de kortsluiting van elke hegeliaanse dialectiek. Het kunstwerk presenteert 
geen (bovenzinnelijke) Idee, maar getuigt van de onvermijdelijke en 
onmiskenbare incommensurabiliteit tussen kunstwerk en Idee. De 
onvolmaaktheid, het onvoltooide dat in elk kunstwerk en in elk schrijven 
aanwezig is (en het ook mogelijk maakt) is geen tekortkoming, geen 
onvolkomenheid die opgeheven of opgelost kan of moet worden in de zuiverheid 
van een absolute geest. V oor He gel is het feit dat de kunst nog beknot wordt door 
allerlei zintuiglijke beperktheden, de reden bij uitstek om van de opheffmg of 
zelfs de dood van de kunst te spreken. Onze gedachtegang pleit echter voor de 
erkenning van deze beperkingen als de mogelijkheidsvoorwaarde om Ideeën te 
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kunnen produceren. Geen dood van de kunst dus, maar kunst die niet ophoudt te 
sterven, die niet ophoudt om in zijn naaktheid te smeken om door Ideeën 
ingekleed te worden, en die niet ophoudt van dit sterven en van dit smeken te 
getuigen. 

Zowel de kunst als de filosofie - het denken maar vooral het scheppen als 
zodanig - getuigen van de naakte materialiteit van de woorden, de woorden die 
met hun diverse klankkleuren op de meest verrassende wijze allerlei 
tegenstrijdige gevoelens en associaties kunnen oproepen. Een kunstwerk, een 
gedicht, een filosofische tekst enzovoort bereiden geen spiritualisering van het 
zintuiglijke voor, zoals Regel dacht, geen opheffing van de materie van de tekst, 
maar zijn de a~bivalente weergave van een onoverkomelijk verzet. Widerstand 
is niet toevallig een van de grondwoorden van Kants 'Analytiek van het 
sublieme'. Een verzet tegen de reductie van de materialiteit tot het geestelijke. 
Het schuren van de materialiteit langs de Idee, zonder dat ze er helemaal in 
opgaat. Dit voortdurende langs elkaar heen schuren (zoals een krijtje te scherp 
langs het bord) langs de Ideeën is subliem: pijn en genot tegelijk; zo worden de 
kunst, de literatuur en de filosofie geboren. 

De artistieke vormen zijn geestelijk, echter niet in hegeliaanse maar in 
kantiaanse zin. Kunstwerken, literaire én filosofische teksten worden beheerst 
door een Geist. De Geist is echter niet de hegeliaanse geest die erop uit is om 
uiteindelijk de 'waarheid' achter de verschijnselen te onthullen en daartoe al het 
materiële en het zintuiglijke wil vernietigen, niet de geest die de "al te 
zintuiglijke" kunstwerken opheft om plaats te rnaken voor het absolute weten van 
de hegeliaanse filosofie. De Geist is veeleer de vlam die vervoert en ontzet. Die 
geweldige adem die door de woorden van een betoog giert en de toeschouwers 
ontroert of overweldigt. Het is dat wat Schopenhauer in zijn analyse van het 
treurspel "de hoogste graad van het sublieme" heeft genoemd. De geest is wat de 
mensen geestdriftig maakt, enthousiast dus - volgens Kant het esthetisch­
sublieme gevoel bij uitstek. De ontelbare nuances van een kleur- of . 
klankcontinuüm: het is dat wat van een kunstwerk een groot kunstwerk en van 
een tekst een grote tekst - qat wil zeggen, meer dan een cultuurproduct - maakt: 
deze begeesterende vlam die ons in verrukking brengt en met verstomming slaat. 
Elke tekst, ook een filosofische, zal hiervan getuigenis afleggen. 

De woorden 'zeggen', klinken, raken immers altijd voor het denken kan 
toeslaan. Ze zeggen altijd meer dan wat wij willen dat ze zeggen. Het is van dit 
zeggen 'voor' het zeggen, van deze meedeelbaarheid zonder mededeling, dat de 
kunstenaars en filosofen, zeker de hedendaagse, op sublieme wijze getuigenis 
afleggen. Door te schikken en te herschikken, door te verschuiven en te 
combineren, te bewegen en doen bewegen, door te verplaatsen kortom, want 
"ons verplaatsend wonen wij". 22 
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