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ROUSSEAU

Jean-Jacques Rousseau, Brief aan d’Alembert over het theater (Lettre a
d’Alembert sur les spectacles, 1758), vertaald en geannoteerd door Thomas
Crombez. Borgerhout, Uitgeverij Letterwerk/EPO, 2017, 256 p., ISBN
9789082571233, 20€

Jean-Jacques Rousseau, de meest eigenzinnige van de Franse filosofen uit de 18de
eeuw, omhelsde de verlichting, maar verguisde haar ook. Hoe kan men anders
oordelen na het lezen van zijn Lettre a d’Alembert sur les spectacles? Deze
merkwaardige tekst, voor het eerst gepubliceerd in 1758, is thans beschikbaar in
een vlotte en prettig leesbare Nederlandse vertaling van Thomas Crombez. De
aanleiding voor Rousseau om een brief aan d’Alembert te schrijven lag in een
artikel over de stad Genéve dat deze laatste in 1757 schreef voor de beroemde
Encyclopedie en waarin hij een pleidooi hield voor de oprichting van een theater
in de protestantse stadsstaat. d’Alembert oppert in dit artikel dat het streng
protestantse bestuur van Geneve, dat ondermeer een verbod op muziek en theater
sinds jaar en dag huldigde, best kon meegaan met de verlichte tijdsgeest: de bouw
van een theater in de stad zou de zeden en gevoelens van de burgers verfijnen en
7o een bijdrage leveren aan een emancipatie uit bijgeloof en een wat bekrompen
religiositeit. Niet de predikanten en theologen dienden de geesten van de burgers
te vormen, maar de filosofen en de verlichte schrijvers. Theater kon een
beschavingsinstrument zijn, zo vond d’Alembert, een visie ingefluisterd door
Voltaire, die op zijn landgoed Les Délices, overigens gelegen op Geneefs
grondgebied, al zijn eigen toneelstukken liet opvoeren, tot groot vermaak van de
inwoners van Geneve.

Rousseau, geboren in Genéve in 1712, voelt zich aangesproken om te
reageren op het verlichte pleidooi ten gunste van kunst en theater. Hoewel hij zelf
in 1752 een opera schreef, Le devin du village, die niemand minder dan Lodewijk
XV erg kon smaken, neemt hij de verdediging van het theaterverbod en de
religieus geinspireerde levenswijze in zijn geboortestad op. Kunst en wetenschap
zijn voor Rousseau, zo bleek reeds in zijn eerste Discours sur les sciences et les
arts (1750), niet noodzakelijk compatibel met deugdzaamheid, wel integendeel.
En niets is belangrijker dan de deugd, aldus Rousseau, wiens droom van een
egalitaire, harmonische samenleving door heel zijn oeuvre een ongewoon
moraliserend uitzicht heeft: het oude Sparta, met zijn cultus van eer en
zelfopofferende vaderlandsliefde, niet het wufte verlichte Parijs van de 18de eeuw
symboliseert Rousseaus morele utopie. En theater, zo meent de auteur, die zich
altijd is blijven identificeren als citoyen de Genéve, vormt een bedreiging voor dit
ideaal.



45

Zoals Thomas Crombez in het verhelderende nawoord opmerkt, sluit
Rousseau zich met zijn anti-theaterbetoog aan bij een traditie die teruggaat op
Plato en Augustinus. Voor Rousseau, zoals voor Plato, is theater in wezen
vermaak, bedoeld te behagen en prettige gevoelens op te wekken, door middel van
een schijnwereld: het is dus bij uitstek een kunstvorm die illusies schept en
verstrooiing geeft, niet een kunstvorm die de mens het pad toont van de
authentieke deugdzaamheid. Theater stimuleert bovendien de interesse in de meest
duistere menselijke passies en cre€ert een vals soort medelijden: ook de tiran, zo
hekelde Augustinus al, kan tot tranen toe bewogen zijn. Bovendien versterkt het
theater de bewondering voor een type van mensen, de acteurs, die veelal schitteren
in zedeloosheid en verwijfdheid. Rousseau ziet de vrouwen van Genéve liever
plichtsgetrouwe echtgenotes en moeders blijven, veeleer dan te verworden tot
Parijse dames, die salon houden en een harem van verwijfde minnaars rond zich
verzamelen.

Veelzeggend begint Rousseau zijn brief met de verdediging van de
volgens hem oprechte gehechtheid van de Geneefse burgers aan hun religie. Hij
betwist de suggestie van d’Alembert dat de Geneefse geestelijken eigenlijk
onderhuids socinianen zijn, aanhangers van een soort rationeel godsgeloof dat nog
weinig van doen heeft met het authentiek christelijk geloof. Rousseau hekelt de
“furieuze bekeringsijver van de ongelovigen” en bepleit de eenvoud van het geloof
en een oprecht religieuze levenswijze: die worden net door een bekering tot de
schijnwereld van theater en zogenaamde rationele vooruitgang verstoord.

Het grootste deel van Rousseaus brief vormt vervolgens een in
schitterend proza verwoorde opsomming van alle bezwaren die tegen het theater
kunnen worden ingebracht. En passant steekt Rousseau de draak met de
zogenaamde morele lessen die de toneelstukken van tijdgenoten zouden bevatten
(vooral de stukken van Voltaire), betwijfelt hij de juistheid van Aristoteles’
katharsistheorie, en verdedigt hij zijn visie op de natuurlijke moraliteit van het
hart, die net in een cultuur van zogenaamde verfijnde zeden en schijnmedelijden
geheel dreigt uit te doven. Een beetje geforceerd klinkt het dat weliswaar de
adaptatie van de oude Griekse tragedies, zoals Phedre van Racine of Oedipe van
Corneille of Voltaire, ons gepast herinneren aan de duistere krachten die de
menselijke natuur beheersen en aan de gruwelijkheden waartoe de mens in staat
is. Tegelijk zijn deze stukken echter gevaarlijk “omdat ze de ogen van de mens
laten wennen aan verschrikkingen die hij niet hoeft te kennen, en aan wandaden
die hij niet voor mogelijk mag houden” (46). Welwillend klinkt het oordeel over
Moli¢ére, die met name met Le Misanthrope dan toch enige lessen van
rechtschapenheid en morele vermaning lijkt mee te geven. Maar dat doet in
Rousseaus ogen niets af aan het feit dat de opvolgers van de grote
komedieschrijver niets van zijn “genie en rechtschapenheid” hebben maar wel
gretig zijn belangstelling voor “het vleien van losbandige jongeren en zedeloze
vrouwen” overnamen (63).
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De protestantse geestelijken van Geneve waren blij met dit subtiele
schotschrift ten gunste van hun theaterverbod. Het betoog van Rousseau bevat
ondermeer de schets van een eenvoudige boerengemeenschap op een berg,
geinspireerd door zijn jeugdige ervaring van het Zwitserse boerenleven, dat door
de bouw van een theater alleen maar grondig zou verstoord worden. Het leven op
maat van nuttige arbeid en deugdzame zorg voor het gezin zou immers plaats
maken voor een soort onrustige ijdelheid: “de echtgenotes van de Bergbewoners
zullen in de eerste plaats naar het toneel gaan om te kijken, maar ook om bekeken
te worden” (87). Een theater zou bovendien een nieuw soort nijverheid en drang
naar luxe doen ontstaan en vreemde lui aantrekken (in de eerste plaats acteurs) die
het idyllische leven van de bergbewoners en hun religieuze deemoed zouden
verstoren. Oprechte en authentieke liefde tussen man en vrouw zouden plaats
maken voor de onrust van wisselende liefdes en grillige passies, zozeer bezongen
in het theater.

Opmerkelijk genoeg beweegt het betoog van Rousseau doorheen de brief
gaandeweg echter in de richting van een pleidooi voor een specifiek soort
spektakel en collectieve viering dat net in de plaats moet komen van het bestaande
theater. Immers, geen vraag is belangrijker dan de volgende: “Hoe kan de overheid
vat krijgen op de moraal?” (91). Rousseau herinnert in die zin aan de
oorspronkelijke betekenis van het Griekse theater, dat een uitzondering vormt op
de kritieken die hij net gaf: hier stond de kunst in het teken van het “nationale
erfgoed” (105), zeg maar een religieuze moraal die net tot morele lering en
versterking van de samenleving bijdroeg. Rousseau merkt in die zin ondermeer
op: “Deze grootse taferelen instrueerden zonder ophouden dit volk, dat niet anders
kon dan respect opbrengen voor het middel waarmee dat onderwijs gebeurde” (p.
106). En verder: “Lange tijd werd de tragedie alleen maar vertolkt door mannen,
waardoor in hun theaters niet de schandalige vermenging van mannen en vrouwen
voorkwam, die onze theaters een leerschool van onzedigheid maken” (106).

Rousseau lijkt er zich van bewust dat de heropleving van deze sterk
religieus ingebedde tragedies, als steun voor de collectieve moraal, een
anachronisme zou zijn. Maar hoe kan dan de collectieve opvoeding van de zeden
wel aangescherpt worden? Welk soort spektakel zou deze rol kunnen vervullen?
Rousseaus antwoord is even eenvoudig als twijfelachtig. De brief aan d’ Alembert
eindigt met de paradoxale uitroep: “Wat! Moet er dan geen enkele vorm van
theater zijn in een republiek? Integendeel, het moeten er veel zijn” (p. 168). Wat
Rousseau voor ogen heeft zijn de feesten uit zijn jeugd, waar de hele bevolking op
het dorpsplein verzamelt en door dans en samenzang zich verenigd weet.
Rousseau lijkt het plots onbelangrijk te vinden dat deze feesten natuurlijk vaak
refereren aan een religieuze traditie en historisch gegroeide gewoontes: “Wat is
eigenlijk het onderwerp van deze vertoningen? Wat wordt er opgevoerd? Niets zo
u wil. Samen met de vrijheid heerst ook het welbevinden, overal waar welvaart is.
Plant in het midden van een plein een paal bekranst met bloemen, verzamel daar
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het volk, en u hebt al een feest. Beter nog: geef het publiek zichzelf als
schouwspel; maak ze zelf tot spelers; zorg dat iedereen zich herkent in de ander
en van zichzelf in de ander kan houden, zodat allen beter verenigd zullen zijn”
(169).

Hier spreekt plots weer de verlichtingsfilosoof Rousseau, die meent dat
het politiek ideaal van vrijheid, gelijkheid en broederlijkheid toch versterking
behoeft van een nuttig soort theater en spektakel. Maar het is een theater dat
ontdaan is van elke religieuze connotatie in de traditionele zin van het woord,
ontdaan ook van elke ambiguiteit betreffende de menselijke natuur, van elke
singulariteit en weerbarstigheid. Zoals Thomas Crombez in zijn nawoord mooi
aangeeft, lezen we hier een verrassend modern pleidooi voor een bepaald type van
politiek theater en seculiere ritualiteit, dat precies met de Franse Revolutie tot
ontwikkeling zou komen. Niet toevallig ontwikkelde zich in de Franse revolutie
een cultus van het Opperwezen, die in feite op krampachtige wijze poogde vorm
te geven aan Rousseaus pleidooi in Du contrat social ten gunste van een soort
civiele religiositeit (de zogenaamde religion civile). De geschiedenis heeft ons
sindsdien kennis doen maken met een aantal uitlopers daarvan, ondermeer de
fascinerende en tegelijk deprimerende parades in totalitaire regimes, maar ook de
protestmarsen en soms feestelijk ingeklede betogingen in moderne democratieén.

Men stelt zich na het lezen van de kleurrijke brief aan d’Alembert toch
de vraag of Rousseau wel onverdeeld gelukkig zou zijn geweest met dit soort
collectieve feesten. Zijn zij werkelijk altijd uitdrukking van een eenvoud van het
hart en een spontane natuurlijke moraliteit, voorbij elke zweem van ijdelheid en
vervreemding waartoe volgens Rousseau het theater van de moderniteit toch
onvermijdelijk aanleiding geeft? Misschien had Rousseau een onderscheid moeten
maken tussen twee vormen van vervreemding, waartoe het theater en alle vormen
van spektakel onvermijdelijk kunnen leiden: enerzijds een vervreemding die het
individu effectief de speelbal maakt van gevaarlijke collectieve emoties of een
vlucht voor de realiteit, anderzijds een vervreemding die net door de kracht van
het theater en de identificatie met een imaginaire wereld tot een versterkt
realiteitsbesef leidt en zo, indirect, tot moreel inzicht. Maar dit brengt ons
natuurlijk terug naar de katharsistheorie van Aristoteles en de vraag wat echte
kunst en waarachtig theater onderscheidt van kitsch en goedkoop gemoraliseer.
Op onnavolgbare en soms provocerende wijze roept Rousseau in zijn brief aan
d’Alembert die vraag in herinnering.

Willem LEMMENS (Antwerpen)



