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TUSSEN KANT EN BEETHOVEN 

DE BETEKENIS VAN THEODOR W. ADORNO’S 
COMPOSITORISCHE WERK1 

Leen Verheyen 

“Op een dag zal je, omdat je (godzijdank!) iemand bent die niets half doet,  
moeten kiezen tussen Kant of Beethoven. (…) Ik vrees daarom dat je,  

ondanks je grote talent, dat je ertoe voorbestemt een componist van  
zeer grote kwaliteit te zijn, jezelf voor eens en voor altijd  

zal toeleggen op je filosofische werk.”  
 

Alban Berg in een brief (28/01/1926) aan Theodor W. Adorno2 
 
 

Inleiding 

In tegenstelling tot zijn filosofische werk, genieten de muziekcomposities van 
Theodor W. Adorno (1903-1969) weinig bekendheid. Zijn composities worden 
zelden uitgevoerd en ook opnames van zijn werken zijn schaars. Ook zijn pas sinds 
2007 alle partituren van het muzikale oeuvre van Adorno uitgegeven. Zijn 
muzikale werk kan pas sinds tien jaar publiekelijk bestudeerd worden. 

Dat de composities van Adorno tot op heden maar zeer beperkte aandacht 
kregen, is, zoals ik in deze tekst laat zien, onterecht. Adorno’s werk als componist 
is immers om minstens twee redenen het bestuderen en beluisteren waard. Een 
eerste reden is de complementariteit die aanwezig is tussen Adorno’s filosofische 
en muzikale werk. Dat is niet verwonderlijk, aangezien Adorno in zijn filosofisch 
werk regelmatig benadrukt dat muziek en filosofie hetzelfde doel hebben, 
namelijk het zoeken naar de waarheid, en dat beide wegen naar de waarheid elkaar 
wezenlijk aanvullen en nodig hebben. Vanuit dat oogpunt bekeken is het des te 
interessanter na te gaan in welke mate de componist en de filosoof Adorno op 
elkaar inwerken en elkaar bepalen. Het is daarbij extra interessant dat reflectie 
over muziek een belangrijke plaats inneemt in de filosofische nalatenschap van 
Adorno. Adorno heeft als filosoof veel gereflecteerd over de evolutie die de 
muziek doorheen de eeuwen heeft doorgemaakt en over de vraag waaraan wat hij 
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de ‘Nieuwe Muziek’ noemde, diende te voldoen. De zoektocht die Adorno als 
componist doormaakte biedt dan ook een aantrekkelijke insteek voor zijn 
filosofisch denken. 

Een tweede, minstens even belangrijke, reden waarom Adorno’s 
composities het bestuderen waard zijn, is de bijzondere plaats die Adorno als 
componist inneemt binnen de Tweede Weense School3 en in het bijzonder 
Adorno’s dubbelzinnige houding tegenover Arnold Schönberg. Alleen al uit de 
enorme hoeveelheid teksten die Adorno aan het oeuvre en het belang van 
Schönberg heeft gewijd, blijkt Adorno’s immense waardering voor Schönberg als 
componist en muzikaal vernieuwer. Deze waardering was echter niet geheel 
wederzijds. Schönberg reageerde over het algemeen afwijzend op Adorno’s 
(nochtans vaak zeer lovende) muziekkritieken, omdat hij Adorno’s theorieën 
onbegrijpelijk vond en bovendien van mening was dat Adorno’s overdreven 
filosofische interpretaties zijn werken beschadigden voor het publiek.4 Ondanks 
de afwijzing van Schönberg, kon Adorno wel rekenen op de waardering van enkele 
andere figuren binnen de Tweede Weense School, zoals Alban Berg, bij wie 
Adorno compositielessen volgde en met wie hij tot diens dood een intens contact 
onderhield. Ook componist Anton Webern, en uitvoerende muzikanten uit 
Schönbergs entourage, zoals pianist Eduard Steuermann en violist Rudolf Kolisch, 
drukten op verschillende manieren hun waardering voor Adorno uit. Zo hebben 
Berg en Kolisch herhaaldelijk hun invloed gebruikt om composities van Adorno 
uitgevoerd te krijgen. Maar ondanks Adorno’s grote affiniteit met de 
verwezenlijkingen van de Tweede Weense School, en in het bijzonder Schönbergs 
dodecafonische systeem, plaatst Adorno in zijn filosofisch werk ook herhaaldelijk 
enkele kritische kanttekeningen bij Schönbergs systeem en in het bijzonder bij de 
toepassing daarvan door latere componisten. De dodecafonie betekent in eerste 
instantie een bevrijding van wat Adorno beschouwt als irrationele muzikale 
conventies, maar riskeert eveneens om opnieuw een vastgeroest en even 
irrationeel systeem te worden. Net op dit punt is het interessant Adorno’s 
zoektocht als componist onder de loep te nemen. Adorno drukte immers 
herhaaldelijk de wens uit te bewijzen dat de twaalftoonstechniek niet de enige 
mogelijke toepassing van atonaliteit is en dat hij geloofde dat het mogelijk is 
betekenisvolle muziek te maken onafhankelijk van een dergelijke verplichting.5 
 

Muziek, vooruitgang en verzet 

Een centrale gedachte binnen Adorno’s muziekfilosofie en zijn theorie omtrent de 
‘Nieuwe Muziek’ is de idee dat de geschiedenis van de muziek gekenmerkt wordt 
door een zekere vorm van vooruitgang. Deze vooruitgang omschrijft Adorno als 
een proces van toenemende rationaliteit. Adorno reconstrueert de 
muziekgeschiedenis als een proces van desintegratie, waarbij eerst de klassieke 
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muzikale vormen en vervolgens de tonaliteit en de daarmee samengaande 
harmonische structuren en cadensen ophouden heilige referentiekaders te zijn.6 
Volgens Adorno wordt zo met de evolutie naar de atonaliteit de muziek gaandeweg 
bevrijd van zijn irrationele elementen. Wat de komst van de atonaliteit, en in het 
bijzonder Schönbergs twaalftoonstechniek, markeert, is de opheffing van een 
bepaalde functionaliteit die men in de loop van de muziekgeschiedenis als 
vanzelfsprekend of ‘natuurlijk’ was gaan beschouwen. De twaalftoonstechniek 
pretendeert volgens Adorno niet langer een hiërarchische ordening van de tonen 
te bieden die als natuurlijk beschouwd moet worden, maar vereist een functieloos 
klinken van de tonen.7 Minstens even belangrijk is dat de atonaliteit door haar 
rationele karakter ook het einde markeert van de idee van muziek als persoonlijke 
expressie van een subject. Adorno benadrukt in zijn filosofische werk dat voor de 
interpretatie van een muzikaal werk de subjectieve intenties van een componist 
niet ter zake doen en er exclusieve aandacht gegeven dient te worden aan de 
objectieve inhoud of de structuur van een werk.8 Wat Adorno dus bewondert in de 
muziek van Schönberg, en bij uitbreiding die van Berg en Webern, is dat deze 
zowel het einde markeert van de traditionele muzikale vormen als van de idee van 
muziek als expressie van een subjectiviteit.9 

Er is echter nog een andere reden waarom Adorno een groot voorstander 
was van de atonale muziek. Deze heeft alles te maken met één van Adorno’s 
bekendste filosofische concepten, namelijk dat van de ‘cultuurindustrie’. Met dat 
begrip verwijst Adorno naar cultuurproducten die dienst doen als entertainment, 
waarbij hij in eerste instantie denkt aan Hollywoodfilm en jazzmuziek.10 Met name 
in één van zijn belangrijkste filosofische werken, het samen met Max Horkheimer 
geschreven Dialektik der Aufklärung, fileert Adorno deze vormen van 
entertainment die er, zo stelt hij, louter op gericht zijn de cultuurconsument meer 
en meer in de pas te doen lopen van de burgerlijk kapitalistische samenleving.11 
De cultuurindustrie levert de consument producten die gekenmerkt worden door 
standaardisering en pseudo-individualisering: de cultuurconsument krijgt slechts 
hapklare en vertrouwde beelden, verhalen en vormen voorgeschoteld, gebaseerd 
op formules en herhaling, maar tegelijkertijd schept het cultuurproduct toch de 
illusie uniek te zijn en de individuele consument serieus te nemen. Zo biedt de 
jazzmuziek waar Adorno zijn pijlen op richt de luisteraar een duidelijk 
gestandaardiseerd format, bijvoorbeeld via een herkenbaar akkoordenschema. 
Tegelijkertijd biedt deze muziek via het belang van improvisatie de luisteraar ook 
uniciteit en vrijheid, maar deze zijn volgens Adorno slechts illusies omdat ze sterk 
gebonden blijven aan een vooraf bepaald schema. Op die manier is jazzmuziek het 
toonbeeld van de manier waarop de burgerlijk kapitalistische samenleving werkt: 
het individu verkeert in de illusie van vrijheid, maar zijn keuzevrijheid wordt in 
wezen bepaald door de samenleving die alles tot zijn marktwaarde reduceert. 

Adorno maakt in zijn denken bijgevolg een radicale tweedeling tussen 
enerzijds muziek als commercieel cultuurproduct en anderzijds de avant-garde 
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kunstmuziek die onconventionele, radicale moderne composities biedt. Waar de 
commerciële muziek de luisteraar in wezen slechts verstrooiing biedt, schudt de 
atonale muziek de luisteraar wakker. Door de luisteraar te confronteren met het 
onbekende en onvertrouwde, geldt de atonale muziek als een soort van baken van 
verzet tegen de liberaal kapitalistische logica. Net omdat het zich niet laat 
invoegen in het instrumentele en marktgerichte denken, is de atonale muziek in 
staat luisteraars te emanciperen en hen te bevrijden uit de onderdrukking en 
disciplinering die van de burgerlijk kapitalistische samenleving uitgaan.  
 

Kritiek op de twaalftoonstechniek 

Ondanks het feit dat Adorno de muziek en vernieuwingen van Schönberg een zeer 
belangrijke plaats toekent in zijn denken, gaat Adorno vanaf het einde van de jaren 
1920 echter ook kritiek formuleren op het dodecafonische systeem van Schönberg. 
Adorno’s kritiek richt zich daarbij in eerste instantie tegen een orthodox gebruik 
van de twaalftoonstechniek, waarbij het systematische gebruik van strenge regels 
uiteindelijk de doodsteek betekent voor creativiteit of verbeelding. Atonaliteit, 
stelt Adorno, moet een praktijk van vrije muzikale stijl zijn, anders wordt ze 
uiteindelijk even verouderd als de muzikale systemen uit het verleden.12 Deze 
kritiek wordt nog verder geïntensiveerd wanneer Adorno zich richt tegen de 
receptie van Schönberg na de Tweede Wereldoorlog en vooral tegen de manier 
waarop de dan opkomende componisten, zoals bijvoorbeeld Karlheinz 
Stockhausen, op Schönbergs systeem verderbouwen. Adorno stelt dat het 
problematisch is dat men Schönberg doorgaans reduceert tot een uitvinder van een 
systeem, waarbij men het belangrijkste, Schönbergs muziek, naast zich neerlegt.13 
De twaalftoonstechniek staat volgens Adorno steeds in dienst van de 
compositorische intentie. Het doel ervan is steeds om vrije muzikale expressie 
mogelijk te maken. De opkomende generatie componisten die Adorno na de 
Tweede Wereldoorlog bekritiseert, zien de twaalftoonstechniek volgens Adorno 
louter als een rationalisatieschema en reduceren een compositie tot een 
mathematische oefening.14 Op die manier wordt muziek ontdaan van elk idee van 
expressie en dreigt ze betekenisloos te worden. Hoewel Adorno Schönbergs 
verwezenlijkingen onder meer toejuichte omdat deze een einde maakten aan de 
idee van een muzikale compositie als de persoonlijke expressie van een subject, 
stelt Adorno immers niet dat muziek niets uitdrukt of betekent. Waar Adorno zich 
tegen verzet, is de idee dat er een bepaalde betekenis aan de muziek voorafgaat, 
dat de componist bijvoorbeeld een bepaalde emotie voelde en deze vervolgens in 
muziek heeft trachten om te zetten.15 Muziek drukt iets uit wat alleen in muziek 
uitgedrukt kan worden. 

De beginnende kritiek op een te rigide toepassing van de 
twaalftoonstechniek wordt ook gereflecteerd in Adorno’s eigen zoektocht als 
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componist. Zoals ik eerder aangaf, stelt hij in 1930 in een radio-interview 
bijvoorbeeld dat hij de twaalftoonstechniek niet als de enig mogelijke toepassing 
van atonaliteit beschouwt en dat hij gelooft dat het mogelijk is betekenisvolle 
muziek te maken onafhankelijk van een dergelijke verplichting en hoopt dit zelf 
in de nabije toekomst te kunnen bewijzen.16 Dat deze hoop en zoektocht een 
constante blijft in heel Adorno’s verdere ontwikkeling als componist, blijkt ook 
uit zijn briefwisseling met pianist Eduard Steuermann. In 1955, wanneer Adorno, 
voor zover we weten, al lange tijd geen compositie meer op papier heeft gezet, 
schrijft hij Steuermann over de muzikale ambities die hij nog heeft en die hij plant 
waar te maken eenmaal zijn academische carrière voorbij is en hij weer tijd zal 
hebben om zich op het componeren te richten. Die ambitie, schrijft hij, is een 
verdere stap te zetten in de atonale muziek, waarbij het mogelijk moet zijn de 
twaalftoonstechniek te gebruiken, zonder de beperkingen die deze oplegt.17 

Adorno’s eigen composities vanaf halverwege de jaren 1920, worden dan 
ook gekenmerkt door een spanning tussen enerzijds de weigering de spontane 
expressie volledig te verlaten en anderzijds het zich voegen naar de normen van 
de twaalftoonstechniek. Stefan Müller-Doohm schrijft in zijn biografie over 
Adorno dan ook dat diens composities gekarakteriseerd worden door een zeer 
idiosyncratisch gebruik van de twaalftoonstechniek.18 Siegfried Mauser 
karakteriseert deze unieke vorm van twaalftoonstechniek in een tekst over 
Adorno’s Klavierlieder als zich ergens tussen Schönberg, Berg en Webern in 
situerend. Volgens Mauser worden we herinnerd aan Schönberg door de 
explosieve expressiviteit, aan Berg door de toonwaarden en aan Webern door het 
gebruik van minuscule motieven.19 Rolf Tiedemann beschrijft in een tekst over 
Adorno’s pianomuziek Adorno’s omgang met de atonaliteit dan weer als 
gekarakteriseerd door een vorm van nostalgie.20 Volgens Tiedemann zoekt Adorno 
er eerder naar verder te bouwen op de vrije atonaliteit die Schönberg kort voor de 
Eerste Wereldoorlog had geïnitieerd dan op Schönbergs latere 
twaalftoonstechniek. De reden hiervoor vindt Tiedemann in het, volgens Adorno, 
grotere emancipatorische potentieel van de vrije atonaliteit. Adorno’s werken voor 
piano lijken zich volgens Tiedemann bovendien zelfs enigszins terug te bewegen 
richting de tonaliteit, maar dan naar een soort van ironisch gebroken vorm 
daarvan, als een soort van commentaar, waardoor er van het gebruik van de 
tonaliteit een effect van vervreemding uitgaat.  

 

Structuur en taal 

Hoewel Adorno, zoals ik reeds aangaf, veel belang hechtte aan muzikale vrijheid, 
is zijn streven naar vrijheid niet absoluut. Zowel uit zijn eigen composities als uit 
zijn filosofisch denken blijkt een grote aandacht voor het belang van muzikale 
structuur. Dit belang wordt duidelijk wanneer we Adorno’s filosofische ideeën 
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over de verwantschap tussen muziek en taal onder de loep nemen. In zijn essay 
Musik, Sprache und ihr Verhältnis im gegenwärtigen Komponieren uit 1956 
verdedigt Adorno immers de stelling dat muziek weliswaar geen taal is, maar er 
toch sterk op gelijkt.21 Muziek gelijkt op taal omdat het in wezen een temporele 
opeenvolging van gearticuleerde geluiden is die meer zijn dan gewoon geluid: ze 
‘zeggen’ iets. Tegelijkertijd lijkt muziek ook op taal op het vlak van haar concrete 
structuur: in een muziekwerk kunnen we zinnen onderscheiden, frases, punten en 
leestekens, vragen, uitroepen en stemmen die stijgen en dalen, bewegingen van de 
muziek die volgens Adorno ontleend zijn aan de spreekstem.22 Bovendien krijgt 
muziek een inhoud omdat de verschillende muzikale fragmenten binnen een 
geheel naar iets buiten zichzelf verwijzen, iets waar ze aan herinneren, iets 
waarvan ze zich onderscheiden, iets waarnaar ze verwachtingen creëren, net zoals 
in de gesproken taal de manier waarop we woorden en zinnen structureren 
bepalend is voor de betekenis ervan. 

Door haar verwantschap met de taal wijst de muziek steeds op het feit dat 
ze iets betekent, verwijst ze naar iets buiten zichzelf en stelt ze ons voortdurend 
voor raadsels, maar beantwoordt ze die raadsels nooit: de echte intentie en 
betekenis van een werk blijft versluierd en onbereikbaar.23 Dit enigmatische 
karakter van iets te zeggen dat de luisteraar begrijpt en tegelijkertijd niet begrijpt, 
is wat muziek deelt met alle kunst: geen enkel kunstwerk kan worden vastgepind 
op wat het zegt, en toch spreekt het.24 Dat muziek voor Adorno, net als filosofie, 
eigenlijk een weg is naar de waarheid, valt dan ook pas te begrijpen wanneer we 
het belang dat Adorno hecht aan muzikale structuur in rekening brengen. Waarheid 
in muziek is volgens Adorno immers pas mogelijk wanneer een compositie 
degelijk gestructureerd is. In zijn Ästhetische Theorie stelt Adorno immers dat het 
de taak is van de kunstfilosofie om een oplossing te formuleren voor het enigma 
dat het kunstwerk stelt. De filosoof moet een kunstwerk dus betekenis en 
interpretatie geven, al blijft een ‘definitieve’ betekenis of interpretatie 
onbereikbaar.25 Net doordat een muzikale compositie op een bepaalde manier 
gestructureerd is, nodigt ze de luisteraar uit tot interpretatie en zoeken naar 
betekenis, net zoals we ook bij de analyse van een tekst zoeken naar de betekenis 
die een tekst oproept door de manier waarop hij gestructureerd is. 

 
 

Filosofische en artistieke waarheid 

Dat Adorno stelt dat muziek ons, net als filosofie, naar de waarheid voert, kan 
echter nog steeds vragen oproepen wanneer we niet ook in rekening brengen dat 
Adorno er een geheel eigen opvatting van waarheid op na houdt die niet strookt 
met hoe waarheid traditioneel in de filosofie wordt begrepen.26 Adorno begrijpt 
waarheid immers niet in termen van correspondentie of als iets wat conceptueel 
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kan worden uitgedrukt. Adorno stelt namelijk dat concepten niet zozeer gericht 
zijn op waarheid, maar bedoeld zijn om greep te krijgen op onze omgeving.27 
Concepten zijn bovendien misleidend, omdat ze de aandacht wegnemen van de 
objecten zelf, aangezien de eigenschappen van een object die niet identiek zijn met 
het concept genegeerd worden. De waarheid komen we volgens Adorno bijgevolg 
niet op het spoor door het opbouwen van argumentatielijnen en conceptuele 
verheldering, maar eerder door het falen van ons conceptuele kader te ervaren. 
Wat Adorno in zijn filosofische werk probeert te doen, is dan ook het creëren van 
een textuur waarin alle relevante concepten en filosofische posities worden 
samengebracht om een compleet beeld van een onderwerp te vormen. Elke 
epistemologische praktijk wordt daarbij beoefend tot ze, door haar eigen 
constellatie, faalt. De lezer van de tekst krijgt op die manier niet letterlijk te lezen 
dat de concepten falen, maar ervaart zelf dat die concepten falen wanneer ze 
worden gebruikt. Door deze ervaring krijgen we vervolgens toegang tot wat 
Adorno het ‘niet-identieke’ noemt, datgene wat aan ons conceptuele denken 
ontsnapt en daardoor kan worden opgevat als een kritiek op de conceptualiteit.28 
Waarheid is bijgevolg voor Adorno iets dat ervaren wordt, een ‘flits’ van inzicht 
in het verhullende en misleidende karakter van het conceptuele kader dat we 
gebruiken en waar we ook nooit volledig buiten kunnen gaan staan. 

Muziek, en kunst in het algemeen, leiden ons op een gelijkaardige manier 
naar het ervaren van de waarheid in de vorm van het niet-identieke, al doet het dit 
op een indirecte manier. Wanneer we in de filosofie het falen van bepaalde 
concepten ervaren, gebeurt dit via het gebruik van die concepten zelf. Muziek 
reflecteert echter niet letterlijk op de categorieën van het denken, omdat het geen 
tekstueel medium is. Tegelijkertijd levert een muzikaal werk wel indirect kritiek 
op het conceptuele kader doordat het ‘materiaal’ waaruit het werk bestaat volgens 
Adorno bepaald wordt door het conceptuele kader of de socio-historische context 
waarbinnen het tot stand komt. Het esthetische materiaal waaruit een werk bestaat 
heeft immers een eigen logica die de kunstenaar bij het creëren moet volgen. Een 
goed voorbeeld hiervan zijn harmonische relaties in muziek. Binnen een bepaald 
harmonisch stelsel nodigt het gebruik van de ene noot logisch uit tot het gebruik 
van bepaalde daaropvolgende noten en zullen andere noten dan weer niet logisch 
in het geheel passen. Zoals we eerder al zagen, wijst Adorno er echter op dat de 
harmonische relaties in muziek niet voortkomen uit een natuurlijke logica, maar 
bepaald worden door socio-historische omstandigheden. Dat blijkt al uit het feit 
dat er in niet-westerse culturen andere toonstelsels gangbaar zijn dan in de 
westerse traditie en dat ook binnen de westerse traditie zelf in de loop van de 
geschiedenis verschillende opvattingen geheerst hebben. De kunstenaar is zich 
niet noodzakelijk van die socio-historische bepaaldheid bewust. Wat hij of zij doet 
is de logica volgen die het materiaal bij het creëren oplegt. Het creëren draagt in 
dat opzicht een aspect van passiviteit in zich: de gemaakte keuzes volgen in zekere 
zin logisch op wat het gebruikte materiaal aanmoedigt en uitsluit. Tegelijkertijd 
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heeft de kunstenaar ook een zeer actieve rol, omdat hij of zij de verschillende sets 
van esthetisch-logische eisen die het materiaal oplegt met elkaar moet trachten te 
verzoenen en opnieuw moet configureren. Een muzikaal werk bestaat immers niet 
louter uit harmonische relaties, het heeft bijvoorbeeld ook een bepaalde muzikale 
structuur, ritmiek en melodievorming. Het combineren van al die verschillende 
elementen en esthetisch-logische eisen die deze met zich meebrengen, zorgt 
ervoor dat er binnen een werk altijd bepaalde spanningen aanwezig zijn. En 
doordat het individuele materiaal waaruit het werk is opgebouwd bepaald wordt 
door de socio-historische context, zijn deze esthetische spanningen indirect een 
uiting van de problematische aspecten binnen die socio-historische context en het 
daarin heersende conceptuele kader. 

Een muziekstuk staat dus in zekere zin op zich en is autonoom, omdat de 
enige regels die voor de compositie van belang zijn de esthetisch-logische eisen 
van het muzikale materiaal zijn. Tegelijkertijd wordt dit materiaal toch weer 
bepaald door een buitenmuzikale context, namelijk de socio-historische 
omstandigheden waarin een muzikaal werk tot stand komt. Indirect heeft een 
muzikaal werk dus een bepaalde buitenmuzikale betekenis, maar tegelijkertijd is 
ons conceptuele kader ontoereikend om deze helemaal te vatten. Dit enigmatische 
of onvatbare apect van het werk verwijst dan ook door naar de grenzen van ons 
conceptuele denken en biedt ons op die manier, via de filosofie en de analyse, de 
mogelijkheid tot kritiek op het culturele kader waar het werk uit voorkomt. 

 

P.K.B. Eine kleine Kindersuite (1933) 

Om een wat concreter beeld te geven van Adorno’s eigen composities, zal één van 
Adorno’s werken, P.K.B. Eine kleine Kindersuite uit 1933, als illustratie dienen. 
Dit stuk is in zekere zin een voor Adorno atypische compositie, omdat het niet de 
complexiteit bevat van bijvoorbeeld zijn strijkkwartetten of zijn Sechs kurze 
Orchesterstücke en op zeer korte tijd geschreven werd (in tegenstelling tot 
Adorno’s grotere werken, waar hij vaak maanden aan werkte en die dan nog vaak 
onafgewerkt bleven). Toch werpt dit werk voor piano, mede door de context 
waarin het geschreven werd, een interessant licht op Adorno’s compositiepraktijk 
en in het bijzonder op de rol die de verbeelding speelt in zijn muziek. De 
verschillende delen van de kindersuite werden immers gecomponeerd toen 
Adorno, die vanwege zijn joodse afkomst een beroepsverbod op de universiteit 
had opgelegd gekregen, aan de kost kwam als muziekleraar. Eén van zijn 
leerlingen was zijn latere vrouw Gretel Karplus, voor wie hij dit stuk schreef. De 
titel van de suite is ietwat misleidend, omdat het duidelijk niet gaat om muziek die 
geschreven is voor kinderen of muziek die bedoeld is als een inleidende oefening 
in het piano spelen. Wel verwijst de titel naar een zeker kinderlijk beeld van 
muziek, een soort van terugkeer naar een naïviteit in plaats van een vasthangen 
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aan compositorische regels en formules.29 Toch zijn ook in de delen waaruit de 
kindersuite bestaat duidelijk thema’s en motieven te herkennen. De titels van de 
verschillende delen ondersteunen bovendien het kinderlijke karakter en verwijzen 
op een cryptische manier naar de relatie tussen Karplus en Adorno. Zo draagt het 
eerste deel de titel Klein-Gavlin kann nur “Ich auch” sagen, waarbij ‘Klein-
Gavlin’ als het alter-ego van Adorno begrepen kan worden.30 In het vierde deel, 
een speels variatiestukje, keert dit alter-ego terug, ditmaal in het gezelschap van 
het alter-ego van Gretel Karplus, onder de titel Klein-Gitty und Klein-Gavlin 
(Variationen aus ihrem Leben). De bijzonderste titels vinden we echter boven het 
tweede (Ich bin das hüpfende Kleinpferd, ich bin das Hottepferd mit Knopf im 
Ohr) en derde deel (Beiß dem Ted sein Örchen ab (Basso ostinato)), maar deze 
titels zijn niet louter speels. Net zoals bij het eerste en vierde deel geven de titels 
een richting aan wat de structuur en betekenis van de stukjes betreft, zonder daarbij 
programmatisch te worden. Het blijft immers in grote mate onduidelijk wat 
Adorno’s enigmatische titels precies betekenen, waardoor de buitenmuzikale 
betekenis van de stukken ongrijpbaar blijft.  

Dat Adorno een muziekstuk opdraagt aan iemand die een bijzondere rol 
speelde in zijn leven en de muziek allerlei verwijzingen bevat naar die speciale 
relatie, is geen uitzondering in zijn oeuvre, al is dit in de P.K.B. Eine kleine 
Kindersuite waarschijnlijk het meest expliciet uitgewerkt. Het merendeel van 
Adorno’s composities is opgedragen aan mensen uit zijn omgeving die ofwel op 
persoonlijk ofwel op muzikaal vlak een belangrijke stempel hebben gedrukt op 
Adorno’s ontwikkeling. Een voorbeeld hiervan is het in 1941 geschreven lied 
Rüsselmammuts Heimkehr, dat opgedragen is aan filosoof Max Horkheimer, met 
wie hij in die periode intensief samenwerkte, wat uitmondde in hun filosofische 
klassieker Dialektik der Aufklärung. Bij de opdracht (Für Mammut = MH) maakt 
Adorno duidelijk dat dit lied niet alleen aan Horkheimer is opgedragen, maar 
Horkheimer ook als onderwerp heeft. De tekst van het lied, dat in enkele regels 
het eenvoudige verhaal vertelt van een mammoet die naar huis terugkeert, straalt 
een zekere nostalgie naar een voorgoed voorbij verleden uit, een nostalgie die ook 
terugkeert in de – per uitzondering tonaal gezette (in sol groot) – melodie. Op het 
moment dat Adorno dit lied schreef, bevonden Horkheimer en hijzelf zich, 
vanwege het nazistische regime en de Tweede Wereldoorlog, samen in 
ballingschap in de Verenigde Staten en wisten ze niet of ze ooit zouden kunnen 
terugkeren naar hun vaderland. Bovendien was zeker dat dit land, zelfs indien ze 
ernaar zouden kunnen terugkeren, nooit meer hetzelfde zou zijn als dat wat ze 
hadden verlaten. De tonale zetting van het lied, die zo lijkt te verwijzen naar een 
verleden tijd die nooit meer zal terugkeren, is daarom een betekenisvolle keuze. 
Ook is ze meteen een illustratie van het feit dat indien Adorno gebruik maakt van 
tonaliteit, dit gebruik begrepen moet worden als een nostalgisch commentaar, als 
een verwijzing naar een voorgoed voorbij verleden. Maar hoewel dit allemaal in 
het lied te lezen valt, wordt dit nergens in de tekst heel expliciet gemaakt. De tekst 
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bestaat immers maar uit twee zinnen, die net zo goed uit een kinderliedje zouden 
kunnen komen: “Was fährt denn dort auf einem Wagen und streckt den langen 
Rüssel aus? Es ist ein Mammut und er fährt nach Haus.”31 Hierdoor blijft het lied, 
ondanks het feit dat het mogelijk is er bovenstaande interpretatie aan te geven, 
toch een raadselachtig karakter houden en blijft de betekenis van het lied in zekere 
mate toch abstract en ongrijpbaar. 

Hoewel P.K.B. Eine kleine Kindersuite en Rüsselmammuts Heimkehr 
geen dodecafonisch geïnspireerde werken zijn, geven ze wel een inkijk in hoe we 
Adorno’s poging om de vrijheid van de verbeelding te koppelen aan de 
twaalftoonstechniek kunnen begrijpen. Door zijn composities op te dragen aan 
concrete personen in zijn omgeving en in de muziek zelf verwijzingen naar die 
personen in kwestie te verwerken, maakt Adorno de techniek in wezen 
ondergeschikt aan een betekenis die gesuggereerd wordt, maar in grote mate toch 
ongrijpbaar blijft. Zo geven de titels van de verschillende delen van de kindersuite 
bijvoorbeeld wel een richting aan en lijken ze ergens naar te verwijzen, hoewel de 
uitvoerder of luisteraar toch in zekere mate in het duister blijft tasten over de ware 
betekenis ervan. 

Wat betreft de structuur van de verschillende delen uit de kindersuite, valt 
het op dat het eerder motieven dan thema’s zijn die de basis van de stukken 
uitmaken. Dit is een eigenschap die we in wel meer van Adorno’s composities 
aantreffen. Een duidelijk voorbeeld daarvan is het eerste deel Klein-Gavlin kann 
nur “Ich auch” sagen, dat in wezen draait om één klein motiefje van slechts twee 
noten waaraan Adorno op de partituur als motto de woorden “Ich auch” heeft 
toegevoegd. Dit motiefje vormt de basis voor de rechterhand op de piano, waaraan 
de linkerhand steeds een andere harmonisatie toevoegt. 

Het “Ich auch”-motief keert bovendien nog eens terug in het vierde en 
laatste deel van de suite, het variatiestukje Klein-Gitty und Klein-Gavlin 
(Variationen aus ihrem Leben). Het thema van het variatiestukje is gebaseerd op 
het Duitse kinderliedje Der Kuckuck und der Esel en het “Ich auch”-motief wordt 
ditmaal de ezel in de mond gelegd (I(ch)-A(uch)). De variaties zelf bevatten 
speelse knipogen naar andere componisten waarbij zowel Wagner, Brahms als 
Debussy voorbijkomen en het oorspronkelijke thema in verschillende 
compositiestijlen terugkeert. 

Ook het derde deel van de suite draait rond één welbepaald motief dat 
bestaat uit twee maten in de bas, die het hele stuk door herhaald worden (de Basso 
ostinato uit de ondertitel). Door combinatie van deze baslijn met de 
bovenstemmen, die ondanks het feit dat de voortekening tonaliteit suggereert toch 
duidelijk niet langer tonaal zijn, is het stuk tegelijkertijd harmonisch complex en 
te volgen. Ook hier maakt Adorno dus gebruik van een muzikale techniek uit het 
verleden, maar wordt deze techniek in zekere zin becommentarieerd door hem in 
een nieuw kader te plaatsen en hem niet langer te gebruiken binnen een tonaal 
systeem. Bovendien is de combinatie van die verschillende elementen, en in het 
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bijzonder de klassieke techniek van de ostinato met een atonale harmonische 
structuur, een mooi voorbeeld van de spanning die volgens Adorno in elk 
kunstwerk aanwezig is door de combinatie van de verschillende esthetisch-
logische vereisten die het muzikale materiaal in zich draagt. Het is die spanning 
die uitnodigt tot analyse en interpretatie, maar waarvan de betekenis nooit geheel 
conceptueel gevat kan worden. 

 

Besluit 

In de inleiding van deze tekst gaf ik aan dat het bestuderen van het muzikale 
oeuvre van Adorno om minstens twee redenen van belang is. De eerste reden die 
ik daarvoor gaf was de complementariteit die er bestaat tussen Adorno’s werk als 
filosoof en dat als componist. Zoals ik in deze tekst heb proberen te laten zien, 
werpen Adorno’s eigen composities een interessant licht op enkele van Adorno’s 
filosofische ideeën, zoals de verwantschap tussen muziek en taal en de relatie 
tussen de structuur van een muzikaal werk en het vermogen van dat werk om door 
te verwijzen naar de waarheid. 

Als tweede reden vermeldde ik de bijzondere plaats die Adorno inneemt 
binnen de Tweede Weense School. Uit Adorno’s werk als filosoof en 
muziekcriticus blijkt duidelijk een enorm grote waardering voor de composities 
en muzikale vernieuwingen van Arnold Schönberg, maar tegelijkertijd 
waarschuwt Adorno ook voor een te orthodoxe toepassing van de 
twaalftoonstechniek. Adorno past die techniek in zijn eigen composities dan ook 
eerder inconsequent toe en beschouwde het als zijn persoonlijke missie om op 
zoek te gaan naar manieren om, los van het dodecafonisch systeem, betekenisvolle 
atonale muziek te maken. Adorno’s muziek is in dat opzicht te begrijpen als de 
neerslag van een zoektocht die in grote mate parallel loopt met de ontwikkeling 
van Adorno’s kunstfilosofische ideeën.  

Tegelijkertijd stelt dit inzicht in Adorno’s compositiepraktijk enkele 
hardnekkige vooroordelen over Adorno’s denken bij. Zo gaat men er bijvoorbeeld 
wel eens vanuit dat Adorno met zijn verdediging van de ‘Nieuwe Muziek’ muziek 
op het oog had die we als “moeilijk” of ontoegankelijk zouden kunnen 
bestempelen, muziek die interessanter is om te analyseren dan om te beluisteren. 
Adorno’s gebruik van terugkerende thema’s en motieven in zijn muziek wijst er 
echter op dat hij zelf in zijn composities veel belang hechte aan het geven van 
houvast aan de luisteraar. Bovendien benadrukte Adorno ook in zijn filosofisch 
werk dat Schönbergs composities op hun best zijn wanneer de luisteraar de 
compositorische technieken die gebruikt zijn niet opmerkt.32 Adorno is, zo blijkt 
zowel uit zijn filosofisch denken als uit zijn eigen composities, geen verdediger 
van de reductie van muziek tot louter vormelijke principes en systemen, maar blijft 
het belang benadrukken van het feit dat muziek iets uitdrukt en het resultaat is van 
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een intentioneel proces. 

Het speelse karakter van sommige van Adorno’s composities, en P.K.B. 
Eine kleine Kindersuite is daar een uitstekend voorbeeld van, wijst er bovendien 
op dat Adorno niet noodzakelijk de pessimist en de kniesoor is waarvoor hij vaak 
wordt versleten. Wanneer we dit in het achterhoofd houden, kunnen we bepaalde 
filosofische passages van Adorno ook anders gaan lezen en meer oog hebben voor 
de ironie en de humoristische overdrijvingen die ze kunnen bevatten. Dit strookt 
bovendien met een opvatting die we op sommige plaatsen in Adorno’s werk 
terugvinden, namelijk dat we alleen door spel en overdrijving de waarheid kunnen 
vinden.33 De stelling van Adorno-kenners als Richard Lepperd dat de overdrijving 
een centraal element is in Adorno’s filosofische schrijven,34 lijkt dan ook extra 
aannemelijk wanneer we via zijn composities inzicht krijgen in de speelse en 
humoristische kant van Adorno. 

Een blik op zijn composities maakt bovendien duidelijk dat veel van de 
ideeën die Adorno formuleert waarschijnlijk veel minder strikt moeten worden 
opgevat dan ze vaak begrepen worden. Zo is het bijvoorbeeld moeilijk om bij het 
bestuderen van P.K.B. Eine kleine Kindersuite en Rüsselmammuts Heimkehr 
biografische informatie over Adorno volledig buiten beschouwing te laten, omdat 
deze werken suggereren dat hun betekenis op zijn minst deels in die biografische 
informatie terug te vinden is. Tegelijkertijd wijst Adorno erop, door allerlei 
ingrepen zoals raadselachtige titels, dat het beschikken over deze biografische 
informatie er niet noodzakelijk voor zorgt dat de werken transparant worden en 
hun betekenis in niet-muzikale termen kan worden uitgedrukt. Ook Adorno’s 
eigen composities stellen ons voor een enigma en suggereren een betekenis die 
niet zonder meer voor het grijpen ligt. 
 
Noten: 
1 Ik ben veel dank verschuldigd aan Augustin Grenné, Marlies De Munck en Romek Maniewski voor 
hun feedback op een eerdere versie van deze tekst. 
2 Adorno, T.W. & Berg, A., Correspondence 1925-1935, Cambridge, Polity Press, 2005, p. 44 (eigen 
vertaling). 
3 Met de benaming de Tweede Weense School wordt in de muziekgeschiedenis verwezen naar de 
componist Arnold Schönberg en diens leerlingen Alban Berg en Anton Webern. Hun werken worden 
gekenmerkt door het gebruik van de twaalftoonstechniek of dodecafonie, een compositietechniek 
waarbij wordt uitgegaan van alle twaalf tonen van de chromatische toonladder en waarbij de 
gelijkwaardigheid van de tonen als belangrijk principe geldt. Alle tonen dienen dus in theorie even 
vaak voor te komen in een compositie. De twaalftoonstechniek breekt met het principe van tonaliteit, 
dat lange tijd in de geschiedenis van de muziek als leidend principe gold (en in zekere mate nog steeds 
geldt), waarbij muziek in een bepaalde toonsoort geschreven is en waarbinnen de eerste, vierde en 
vijfde toontrap een centrale rol vervullen en de andere tonen van de toonladder een ondergeschikte rol 
spelen. 
4 Müller-Doohm, S., Adorno: a biography, Cambridge, Polity Press, 2005, p.97-98. 
5 Müller-Doohm, S., Adorno: a biography, p.117. 
6 Adorno, T. W., ‘Zur Zwölftontechnik,’ in: Musikalische Schriften 5. Musikalische Aphorismen. 
Theorie der neuen Musik. Komponisten und Kompositionen. Konzerteinleitungen und 
Rundfunkvorträge. Musiksoziologisches, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003, p. 364. 
 

 



161 
 
 

7 Adorno, T. W., ‘Zur Zwölftontechnik,’ p. 364.   
8 Zie bijvoorbeeld: Adorno, T.W., Towards a Theory of Musical Reproduction: Notes, A Draft and 
Two Schemata, Cambridge, Polity Press, 2006. De idee dat een muzikaal werk autonoom is en de 
interpretatie ervan dus niet bepaald mag worden door de creatiecontext is tevens een belangrijke reden 
waarom Adorno een groot criticus is van de historische uitvoeringspraktijk, zoals bijvoorbeeld blijkt 
uit zijn essay ‘Bach verdedigd tegen zijn liefhebbers’ ( Adorno, T. W., Prisma’s cultuurkritiek en 
maatschappij, Amsterdam, Octavo, 2012, p. 142–156). De historische uitvoeringspraktijk zou zich, 
volgens Adorno, te sterk richten op een soort van ‘re-enactment’ van de oorspronkelijk creatiecontext 
van een werk en te weinig op de manier waarop de betekenis van een werk zich in verschillende nieuwe 
contexten telkens opnieuw constitueert. 
9 Adorno’s verzet tegen de idee van muziek (en kunst in het algemeen) als persoonlijke expressie sluit 
uiteraard aan bij een meer algemene wending in de 20e eeuwse filosofie waarbij wordt uitgegaan van 
de idee dat een tekst of kunstwerk zelf betekenissen kan oproepen, los van de oorspronkelijke intenties 
van een auteur. We moeten ons volgens denkers als Adorno dan ook eerder richten op het kunstwerk 
zelf, op zijn structuur en objectieve eigenschappen, om de betekenis ervan te achterhalen en niet pogen 
de subjectieve intenties van de kunstenaar bloot te leggen. 
10 Wanneer Adorno het over jazz heeft, gebruikt hij deze algemene term in feite voor een bepaald 
segment binnen de jazzmuziek, namelijk de in zijn tijd populaire ballroom jazz. 
11 Horkheimer, M., & Adorno, T. W., Dialectiek van de Verlichting, Amsterdam, Boom, p. 134-182. 
12 Tegelijkertijd, zoals later in deze tekst zal blijken, bepleit Adorno echter geen totale muzikale 
vrijheid en hecht hij veel belang aan bepaalde structurerende muzikale principes. 
13 Adorno, T. W., Essays on music: Theodor W. Adorno ; selected, with introduction, commentary, 
and notes by Richard Leppert, Berkeley, University of California Press, 2002, p. 628. 
14 Adorno, T. W., Essays on music, p. 640-641, 657.  
15 Adorno, T. W., Essays on music, p. 647. 
16 Müller-Doohm, S., Adorno: a biography, p.117. 
17 Brief van Adorno aan Steuermann van 14 oktober 1955, geciteerd in: Geml, G., & Lie, H.-G. 
(Red.)., “Durchaus rhapsodisch”: Theodor Wiesengrund Adorno: das kompositorische Werk, Stuttgart: 
J.B. Metzler Verlag, 2017, p.4. 
18 Müller-Doohm, S., Adorno: a biography, p.96.  
19 Mauser, S., ‘Adornos Klavierlieder,’ in: Musik-Konzepte, 63–4, 1989, p. 45–55. 
20 Tiedemann, R., ‘Adorno, Philosopher and Composer. On the Occasion of his piano pieces.’, 1999,  
http://www.amsterdam-adorno.net/fvg2002_T_RT_twa-music.html. 
21 Adorno, T. W., Essays on music, p. 113. 
22 Adorno, T. W., Essays on music, p. 113. 
23 Adorno, T. W., Essays on music, p. 115. 
24 Adorno, T. W., Essays on music, p. 122. 
25 Adorno, T. W., Aesthetic theory, London, Bloomsbury, 2014, p. 175. 
26 Een grondige uiteenzetting over Adorno’s waarheidstheorie is te vinden in: Hulatt, O.J., Texturalism 
and Performance. Adorno’s Theory of Truth, University of York, 2011. 
27 Zie bijvoorbeeld Horkheimer, M., & Adorno, T. W., Dialectiek van de Verlichting, p. 196. 
28 Adorno, T. W., Negatieve dialectiek, Klement/Pelckmans, 2014, p. 185. 
29 Tiedemann, R., ‘Adorno, Philosopher and Composer.’  
30 Geml, G., & Lie, H.-G. (Red.)., “Durchaus rhapsodisch”, p. 24. 
31 “Wat rijdt er daar nu op een wagen en strekt zijn lange slurf uit? Het is een mammoet en hij rijdt 
naar huis” (eigen vertaling, met dank aan Sebastian Müngersdorff). 
32 Adorno, T. W., ‘Zur Zwölftontechnik,’ p. 369. 
33 Zie bijvoorbeeld Horkheimer, M., & Adorno, T. W., Dialectiek van de Verlichting, p. 132 en 
Adorno, T.W., Minima Moralia. Reflecties uit het beschadigde leven, Nijmegen, Uitgeverij Vantilt, 
2013, p. 122-124. 
34 Adorno, T. W., Essays on music, p. 64. 


