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De narratieve manier waarop speelfilms het verleden doorgaans benaderen, heefi belangrijke
implicaties voor het beeld dat zij van dat verleden schetsen. Het feit dat personages in
filmverhalen een centrale rol spelen, levert dikwijls een geschiedenisbeeld op dat begrepen
moet worden vanuit individuele handelingen en motieven. In hun representatic van het
verleden blijken filmverhalen bovendien vaker naar clkaar dan naar dat verleden zelf te
verwijzen. Een belangrijk gevolg van deze intertekstuele dynamiek is het ontstaan van een
*filmisch-historische realiteit” die los komt te staan van de ‘wetenschappelijk-historische rea-
liteit’. Daarbij kan de realiteitsimpressie die van het filmverhaal vitgaat gemakkelijk een
misleidende objectivering en homogenisering van de historische werkelijkheid in de hand
werken.

Sleutelwoorden: film, geschiedenis, narrativiteit

Films die zich op het verleden richten, doen dat meestal in de vorm van een
verhaal. Daarmee sluiten ze aan bij een ‘artisticke’ vorm van geschied-
schrijving die zo oud is als de Ilias en zich altijd in een aanzienlijke popula-
riteit heeft mogen verheugen. Maar ook buiten het literair-filmische domein
heeft de narratieve benadering van het verleden zijn diensten weten te
bewijzen getuige de frequentie waarmee professionele historici verhaalfor-
mules gebruiken als cognitieve schema’s om betekenis en samenhang aan te
brengen in de chaos van historische gebeurtenissen. Dat zowel filmmakers
als historici narratieve procédés aanwenden om het verleden te herschep-
pen, betekent echter niet dat ze dat met dezelfde bedoelingen en dezelfde
resultaten doen. Historici proberen zo wetenschappelijk mogelijk naar het
verleden te kijken, terwijl filmmakers dat liever met een poétische blik
doen. Voor historici is de beslissing om hun bevindingen narratief te orga-
niseren een methodologische keuze die belangrijke epistemologische conse-
quenties heeft. In tegenstelling tot logisch-wetenschappelijke uitspraken
kunnen narratieve constructies immers niet gefalsifieerd worden. De verha-
lende historicus kan dus geen wetmatigheden blootleggen, maar slechts via
een meer configurationele manier van begrijpen op de concrete samenhang
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wijzen die er misschien tussen de door hem gepresenteerde gegevens
bestaat (Buunk, 1994: 2). Zijn betoog heeft met andere woorden geen abso-
lute bewijskracht, maar is afhankelijk van de gehanteerde argumenten meer
of minder overtuigend. Alhoewel ook filmmakers overtuigend moeten zien
over te komen, hebben zij met dergelijke methodologische problemen niet
veel te maken. Filmmakers kiezen in de eerste plaats voor verhalen van-
wege de dramaturgische mogelijkheden die ze te bieden hebben. Toch heeft
ook voor hen de keuze voor de verhaalvorm belangrijke implicaties voor
het beeld dat zij van het verleden schetsen. In dit essay worden een drietal
van die implicaties besproken. Eerst wordt aandacht besteed aan de manier
waarop in filmverhalen een centrale rol is weggelegd voor het individu als
historische kracht. Vervolgens wordt besproken hoe filmverhalen de repre-
sentatie van het verleden blootstellen aan een dynamiek van intertekstuele
processen. Tenslotte is er aandacht voor de manier waarop het mimetisch
karakter van verhalen een misleidende objectivering van de historische rea-
liteit in de hand kan werken.

= NARRATIVITEIT EN INDIVIDUALITEIT

Verhalen kunnen moeilijk zonder personages. Kiezen voor de verhaalvorm
impliceert dan ook al gauw kiezen voor een benadering van het verleden
waarin het individuele handelen een centrale rol speelt. Dat geldt zowel
voor de filmmaker als voor de historicus. De manier waarop filmpersonages
in een historisch kader worden geplaatst, verschilt echter aanzienlijk van de
manier waarop de historicus met zijn personages omspringt. Filmmakers
beperken zich doorgaans tot het vertellen van hetgeen hun personages over-
komt, terwijl historici daar ook een verklaring voor proberen te geven. In
een historische film wordt de kijker meegesleept door een flow van gein-
dividualiseerde handelingen en gebeurtenissen, terwijl historici de lezer
voortdurend zullen attenderen op de manier waarop dat individuele hande-
len onderdeel uitmaakt van en gestuurd wordt door meer abstracte histori-
sche processen. Typerend is bijvoorbeeld hoe de kijker in Herzogs Aguirre,
der Zorn Gottes in een reeks scénes te zien krijgt hoe het hoofdpersonage
de rivier de Amazone afzakt zonder dat er, zoals bijvoorbeeld in Stephen
Minta’s studie (Minta, 1994), dieper wordt ingegaan op de aanwezigheid
van de Spaanse conquistadores in Zuid-Amerika. Sommigen voegen hier-
aan toe dat een geschiedkundige tekst ook altijd zal proberen op kritisch-
afstandelijke wijze een visie op het verleden te expliciteren, terwijl in histo-
rische speelfilms zo’n visie meer impliciet verweven blijft in de gedragin-
gen en dialogen van de personages (Buunk, 1994; 203). Nu is het inderdaad
zo dat films doorgaans voor een direct, zintuiglijk contact met het verleden
kiezen, terwijl historische teksten een meer afstandelijke, cognitieve bena-
dering prefereren. Het zou echter te ver gaan om hieruit te concluderen dat
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alleen de historicus een eigen visie op het verleden kan ontwikkelen, en dat
de filmmaker ten enenmale veroordeeld is om bestaande historische kennis
toe te passen. Nog afgezien van het feit dat er tal van historische films zijn -
vgl. onder meer Barry Lyndon — waarin de vertelinstantie op kritische wijze
commentaar levert op de gebeurtenissen, zijn ook historische films zonder
expliciete verteller goed in staat om een eigen visie op het verleden naar
voren te brengen. Films als JFK, Il Gattopardo en Andrei Roebljev hebben
dat genoegzaam aangetoond. Essentiéler is het verschil dat een historicus
niet gauw geneigd zal zijn om zijn visie op het verleden volledig op te han-
gen aan het doen en laten van de historische figuren die hij ten tonele voert,
terwijl in historische films de centrale rol van de personages al snel een
verleden doet ontstaan dat wel voornamelijk begrepen moet worden vanuit
individuele handelingen en motieven. Een goed voorbeeld is Pakula’s A/l
the President’s Men, waarin de indruk wordt gewekt dat Richard Nixon
eigenhandig door Washington Post-journalisten Bob Woodward en Carl
Bernstein ten val is gebracht, en waarin nauwelijks aandacht wordt besteed
aan de stille krachten achter de schermen — collega-journalisten, rechters,
aanklagers, congresleden — of aan de historische context waarbinnen dit
politieke drama plaatsvond (Toplin, 1996: 20-21).

Barry Lyndon, Stanley Kubrick, 1975

Hoewel het geschiedtheoretisch verdedigbaar is dat individuele handelingen
een beslissende wending kunnen geven aan de historische loop der gebeur-
tenissen, wordt een al te persoonsgebonden benadering van de geschiedenis
door historici doorgaans als een naieve vorm van geschiedschrijving be-
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schouwd. De evidente nadelen van zo’n individualiserende kijk op het ver-
leden — gebrek aan globaal overzicht, weinig inzicht in de evolutie van maat-
schappelijke processen en structuren op langere termijn, reductie van de
geschiedenis tot het doen en laten van een elitaire bovenlaag — wegen voor
de cinema echter niet op tegen een aantal belangrijke voordelen. Het
belangrijkste daarvan is dat een benadering van de geschiedenis vanuit
specifieke historische figuren het verleden tastbaar en toegankelijk kan
maken als een boeiend drama vol intrigerende personages waarmee toe-
schouwers zich moeiteloos kunnen identificeren. De cinema wil de geschie-
denis liever niet zien als een abstract geheel van maatschappelijke proces-
sen, maar als een aaneenschakeling van concrete gebeurtenissen die door
specifieke individuen — liefst belangrijke personen uit de wereld van de poli-
tiek, kunst of wetenschap — in gang worden gezet. Daarom schetsen speel-
films de Franse Revolutie graag als een opeenstapeling van conflicten tus-
sen historische personages als Lodewijk XVI, Marie-Antoinette, Robespier-
re en Danton, en zal er minder snel worden ingegaan op de dieper liggende,
niet zo gemakkelijk te visualiseren oorzaken van deze omwenteling.

Daarmee is echter niet gezegd dat cineasten, in tegenstelling tot wat nogal
eens wordt verondersteld, met hun persoonsgebonden benadering van het
verleden onherroepelijk veroordeeld zijn tot een naief soort geschiedschrij-
ving. Het staat hen immers vrij om hun filmpersonages in relatie tot een
bredere maatschappelijke context te schetsen, hetzij viuchtig zoals bijvoor-
beeld in Penns Bonnie and Clyde, hetzij grondiger zoals in Wajda’s Dan-
ton. Filmpersonages hoeven bovendien niet per definitie concrete indivi-
duen te representeren, maar kunnen ook een meer globale, symbolische
functie vervullen. De manier waarop Charles Laughton in Frank Lloyds
Mutiny on the Bounty Captain William Bligh neerzet, is niet alleen een spe-
cifieke verwijzing naar een historische figuur, maar tegelijkertijd een meer
globale representatie van de meedogenloze discipline waaraan zeelieden
destijds onderworpen werden. Op dezelfde manier kunnen personages ook
voor de procesmatige kant van de geschiedenis komen te staan. In Kubricks
Barry Lyndon symbolsseen Redmond Barry de 18%-eeuwse social climber
die zich listig in aristocratische kringen omhoog probeert te werken. En in
Visconti’s /I Gattopardo vertegenwoordigt de traditionele, wat uitgebluste
Prins van Salina de langzaam wegkwijnende Siciliaanse landadel, terwijl de
dynamische, opportunistische Tancredi het proces symboliseert waarmee
Itali€¢ in een mercantiele burgermaatschappij aan het veranderen is. Zelfs
personages die nadrukkelijk geént zijn op bestaande historische figuren,
kunnen zo’n symbolische functie vervullen. Zoals Toplin (1996: 55) aan-
geeft, gaat het in Stone’s JFK niet alleen om de portrettering van de werke-
lijke Jim Garrison — de officier van justitie die een complot achter de moord
op John Kennedy vermoedde — maar evenzeer om het neerzetten van een
personage dat het verbeten zoeken naar de waarheid in een wereld vol leu-
gens en bedrog symboliseert. Zo’n uitgesproken symboliek doet historische
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films natuurlijk wel ontstijgen aan een al te letterlijke geschiedkundige
betekenis. Stone draagt met zijn film dan ook niet zozeer bij aan de analyse
van een specifieke historische gebeurtenis, maar vooral aan de constructie
van een sociale mythe met behulp waarvan het Amerikaanse publiek in het
reine probeert te komen met de wrede verstoring van de American dream
(Staiger, 1996: 48).

De problematiek van individu en geschiedenis speelt in films niet alleen op
het niveau van het verhaal. Semiotici hebben aangetoond dat de filmtaal een
heterogeen geheel van elkaar omsluitende codes is. In de cinema krijgt het
abstracte verhaal via de codes van de mise-en-scéne een concrete uit-
beelding, en die wordt op zijn beurt weer afgebeeld door de codes van de
camera en montage. Daarnaast kunnen nog de codes van de buitenbeeldse
tekst en muziek worden onderscheiden (Peters, 1981). Dit geheel van audio-
visuele codes dwingt de historische film om de geschiedenis letterlijk een
gezicht en een stem te geven. De manier waarop dat gebeurt, kan vanzelf-
sprekend nogal uiteenlopen. Zoals een bepaald taalgebruik de weergave van
het verleden kleurt — de uitspraken ‘Lodewijk X VI is door het gepeupel ver-
moord’ en ‘Burger Capet is door de beul terechtgesteld’ vormen twee ver-
schillende interpretaties van hetzelfde feit (Lorenz, 1987: 29) — kan de
manier waarop acteurs hun personage vertolken — Jean-Frangois Balmer zet
in La Révolution Frangaise een geheel andere Lodewijk XVI neer dan
Pierre Renoir in La Marseillaise — verschillende visies op het verleden uit-
drukken. Een analyse van de dominante rol die speelfilms aan historische
personages toebedelen, kan dus niet worden losgekoppeld van een analyse
van de manier waarop die personages vervolgens worden uitgebeeld. En
evenmin van de manier waarop die uitgebeelde personages daarna nog eens
door de codes van de camera en de montage in beeld worden gebracht.
Meer dan eens dragen films juist via dergelijke codes een expliciete histo-
rische boodschap uit. Zo wordt in Kubricks Barry Lyndon systematisch
gebruik gemaakt van de techniek van het reverse zoom shot om de (groten-
deels fictieve) historische personages in beeld te brengen. Met dat camera-
gebruik onderstreept Kubrick niet alleen het isolement waarin zijn persona-
ges zich bevinden, maar symboliseert hij ook hun onbegrip en machteloos-
heid tegenover de historische processen waar zij deel van uitmaken. Juist
het contrast tussen deze distantiérende cameraregie en de fascinerende
mise-en-scéne stelt Kubrick in staat zijn sarcastisch-ironische blik op het
18%-eeuwse aristocratische milieu te werpen. In de cinema krijgt de relatie
tussen individu en geschiedenis dus niet alleen uitdrukking op verschillende
codische niveaus tegelijk, maar kan het ene niveau blijkbaar ook commen-
taar leveren op of iets toevoegen aan het andere niveau.

Een analyse van de rol van het personage in de historische film mag zich
echter niet beperken tot de semiotische systematiek op basis waarvan fil-
mische codes functioneren. Ook de pragmatische aspecten van die codes
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dienen belicht te worden. Net zoals het taalgebruik van de historicus door
tal van psychologische en sociaal-culturele factoren wordt gestuurd, is de
manier waarop filmpersonages worden uitgebeeld en afgebeeld aan een
complex samenspel van invloeden onderworpen. Eén zo’n krachtenveld is
bijvoorbeeld de binnen de filmindustrie heersende commerciéle logica die
eist dat ‘grote’ historische personages vragen om ‘grote’ acteurs en actrices:
Marlon Brando als Napoleon, Laurence Olivier als Henry V, Ingrid Berg-
man als Jeanne d’Arc, enz. Een bijna onvermijdelijke implicatie van deze
logica is dat het imago van de stars dat van de historische personages zal
gaan domineren. Dat kan bijvoorbeeld gebeuren doordat een acteur in zijn
uitbeelding van een historisch personage elementen meeneemt die hij
gebru:kt heeft in zijn portrettering van personages mt vorige films. Zo zun
er in Braveheart een aantal momenten waarop de 13*-eeuwse Schotse vrij-
heidsstrijder William Wallace, vertolkt door de Australische acteur Mel Gib-
son, met zijn ironische oogbewegingen onvermijdelijk doet denken aan de
personages die Gibson in de Lethal Weapon en Mad Max-films speelde
(McArthur 1998: 176). Ook wanneer een acteur zich zover mogelijk van
een vroeger imago probeert te houden, kan zo’n overdracht plaatsvinden.
Zo hadden, in de jaren zeventig, heel wat kijkers moeite om bij het zien van
Sean Connery in de rol van een al wat oudere Robin Hood zijn recente
Bondfilms te vergeten. Vooral historische personen over wiens uiterlijk we
niets of weinig weten, kunnen natuurlijk gemakkelijk vereenzelvigd worden
met de fysionomie van een bekende acteur. Bij de slavenaanvoerder Sparta-
cus drmgt zich het beeld op van Kirk Douglas en bij de 13%-eeuwse Russi-
sche prins Alexander Nevsky dat van Nikolai Tcherkassov. En zelfs wan-
neer het uiterlijk van een historisch personage wel bekend is, kan het imago
van de acteur blijven overheersen. Zo heeft Greta Garbo voor het grote
publiek voorgoed haar gelaatstrekken weten te lenen aan de Zweedse konin-
gin Christina en zullen de meeste bioscooptoeschouwers de outlaw Butch
Cassidy, ondanks authentieke foto’s waarop hij als een wat plompe figuur
te zien is, blijven vereenzelvigen met de glamour van Paul Newman.
Slechts historische figuren zoals Henry VIII, Napoleon, Hitler of Gandhi,
die zelf een krachtig visueel imago hebben opgebouwd, lijken tegen derge-
lijke vormen van overdracht bestand te zijn.

Inzicht in de manier waarop historische personages in speelfilms functione-
ren, hangt dus nauw samen met een begrip van de verschillende krachten-
velden die het gebruik van filmische codes beinvioeden. En dat geldt niet
alleen voor de acteercodes, want het gebruik van de andere filmische codes
wordt al evenzeer door een psychologische en sociaal-culturele context
beinvloed. Het systematisch detecteren en in kaart brengen van deze krach-
tenvelden is een bijzonder complexe aangelegenheid, omdat dikwijls niet
valt in te schatten welk ‘gewicht’ aan ieder daarvan moet worden toege-
kend, en het vaak ook niet duidelijk is hoe ze precies met elkaar interageren.
Desalniettemin vormt zo’n pragmatische analyse van de codes waarmee
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films ‘geschiedenis’ produceren, gekoppeld aan een semiotische analyse, de
enige mogelijkheid om te ontsnappen aan de doorgaans weinig vruchtbare
geschiedtheoretische kritiek op historische films, en kan er zo ruimte ont-
staan voor een werkelijk begrip van de manier waarop films de rol van het
individu in de geschiedenis vorm proberen te geven.

Andrei Roebljev, Andrei Tarkovsky, 1972

= NARRATIVITEIT EN INTERTEKSTUALITEIT

Een tweede aspect van de narratieve wijze waarop films het verleden repre-
senteren, betreft het netwerk van intertekstuele relaties waar ze onderdeel
van uitmaken, en dan vooral de relaties die ze met elkaar onderhouden. In
hun representatie van het verleden blijken filmverhalen namelijk vaker naar
elkaar dan naar dat verleden zelf te verwijzen. Deze incestueuze dynamiek
van citeren en recycleren wordt in de hand gewerkt door twee economische
principes die al geruime tijd aan de basis van de media-industrie liggen:
standaardisering van de productie en imitatie van vroegere successen. Het
zijn mechanismen, zegt Custen, die we reeds kunnen herkennen in de histo-
rische films uit de periode van het Hollywood-studiosysteem, waar Graham
Bell veeleer deed denken aan Father Flanagan en Paul Muni Emile Zola op
een manier vertolkte die meer aansloot bij zijn eigen imago dan dat van de
schrijver zelf (Custen, 1992: 146). Logistieke factoren, zoals de relatief be-
perkte cast waar filmstudio’s indertijd over beschikten, werkten een der-
gelijk gesloten systeem van referenties alleen maar verder in de hand. In het
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midden van de jaren dertig speelde Paul Muni zulke uiteenlopende histo-
rische personages als Louis Pasteur, Emile Zola en Benito Juarez, en werd
voor de vertolking van Disraeli, Voltaire, Rothschild, Richelieu en Welling-
ton steeds weer teruggevallen op George Arliss. De genrewetten die de
Hollywoodfilm destijds regeerden, zorgden er bovendien voor dat gelijk-
soortige onderwerpen zoveel mogelijk in dezelfde verhaalformules werden
verpakt. Dit proces van filmische intertekstualiteit heeft zich niet alleen
binnen de beslotenheid en economische druk van het studiosysteem voorge-
daan. Europese cineasten bijvoorbeeld, die doorgaans binnen een minder
strikt productiebestel opereren, hebben zich al evenzeer door het werk van
hun collega’s laten inspireren. Naast een inhoudelijke kruisbestuiving was
daarbij al even dikwijls sprake van wederzijdse stilistische bevruchting
(vgl. bijvoorbeeld de manier waarop speelfilms als La Caduta degli Dei, Le
Dernier Metro en The Night Porter tal van latere films over de nazi-periode
iconografisch beinvloed hebben) (Kaes, 1989: 22). Binnen dit in de loop
der decennia tot grote omvang uitgegroeide filmische web van referenties is
de cinema dikwijls ver van de historische feiten afgedwaald. Niet zozeer uit
historisch onbenul, maar vooral vanuit de behoefte om het verleden met
behulp van een geheel eigen idioom — eerder poétisch-symbolisch dan ratio-
neel-wetenschappelijk — tegemoet te treden (Hesling, 1999). Deze eigenzin-
nigheid heeft onder meer geleid tot de bekende, soms wat merkwaardige
gemeenplaatsen aan de hand waarvan zowel filmmakers als toeschouwers
historische periodes, personages en locaties hebben leren identificeren: de
Romeinse keizertijd als een poel van verderf en decadentie, de Middel-
eeuwen als een duistere periode vol mystiek en onbeheerst geweld, de Vic-
torianen stijf en hypocriet, hun 18%-ceuwse voorgangers steevast seksueel
losbandig, enz. (McArthur, 1998: 172).

Het zou natuurlijk verkeerd zijn dergelijke clichés enkel en alleen aan film-
makers toe te schrijven. Het mechanisme van de intertekstualiteit stopt
immers niet aan de grenzen van de cinema. De meeste historische films zijn
gebaseerd op een roman en doorgaans wordt er ook heel wat ontleend aan
(al of niet verouderde) wetenschappelijke studies. Ook de gemeenplaatsen
die in dergelijke werken kunnen worden aangetroffen, hebben hun weg naar
het witte doek weten te vinden. Bovendien hebben cineasten zich altijd
graag gebaseerd op oorspronkelijk, visueel bronnenmateriaal zoals tekenin-
gen, schilderijen en foto’s. Laurence Oliviers Henry V werd bijvoorbeeld
geinspireerd door de miniaturen van de gebroeders van Limburg, Barry
Lyndon door de schilderijen van Thomas Gainsborough, George Stubbs,
William Hogarth en Antoine Watteau, The Birth of a Nation door de foto’s
van Mathew Brady en Saving Private Ryan door die van Robert Capa.
Zoals abusievelijk nog wel eens wordt verondersteld, creéert ook een cineast
die de stijl van een bepaalde schilder of fotograaf volgt, geen transparant
venster op de historische werkelijkheid, maar reproduceert hij slechts filters
die anderen voor hem over die werkelijkheid hebben gelegd. De schilde-
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rijen van Gainsborough of de foto’s van Brady laten ons het verleden
immers niet zien zoals het was, maar zoals het door de maker onder druk
van een reeks sociale, esthetische, technische en economische codes in
beeld werd gebracht. Ook het terugvallen op oorspronkelijke bronnen bete-
kent dus vaak een herhaling en versterking van bestaande stereotiepen.

De intertekstuele stereotypie waarmee historische films het verleden ‘ver-
beelden’, sluit tenslotte vaak ook nauw aan bij de normen en waarden die
een samenleving uit wil dragen. Niet voor niets getuigen films, net als his-
torische romans en schilderijen, in heel wat gevallen van een nationalis-
tisch-mythologische kijk op het verleden. Wanneer Warner Brothers in They
Died With Their Boots On de door de onbezonnenheid van generaal Custer
zelf veroorzaakte nederlaag bij Little Big Horn toch in de vorm van een
heroisch-romantisch militair drama giet, gebeurt dat niet alleen uit econo-
mische, maar ook — zoals bij heel wat andere films die Hollywood tijdens
de Tweede Wereldoorlog produceerde — uit patriottische motieven (O’Con-
nor, 1990: 34). Op dezelfde manier lopen in films als The Birth of a Nation
of How the West Was Won mythevorming en geschiedschrijving door elkaar
heen in een poging het verleden in een keurslijf van nationale aspiraties te
dwingen. Dat het publiek ook vandaag nog grote behoefte blijkt te hebben
om zich — vgl. het ‘geval’ Diana Spencer — in sterk gemythologiseerde ver-
sies van de werkelijkheid te verliezen, is de filmindustrie niet ontgaan getui-
ge de regelmaat waarmee er nog altijd kostuumdrama’s als The Last of the
Mohicans, Revolution of Christopher Columbus: The Discovery worden
geproduceerd. In hun pogingen de overtuigingen van een samenleving op
het verleden te projecteren aarzelen dergelijke films niet om dat verleden
waar nodig te mythologiseren. Ook historische films die het verleden
mythologiseren, verliezen echter niet automatisch iedere geschiedkundige
waarde. Het terugvallen op mythes kan de dramatische kracht van een film
verhogen en het publiek wijzen op de diepere betekenis die er achter speci-
fieke problemen kan liggen. Toplin stelt dan ook terecht dat het er niet om
gaat de aanwezigheid van mythische elementen in de filmische geschied-
schrijving te detecteren en te veroordelen, maar dat de uitdaging erin
bestaat om een onderscheid te maken tussen mythes die de waarheid ver-
draaien, en mythes die in alle verbeelding de waarheid proberen te spreken
(Toplin, 1996: 13).

De stereotiep-intertekstuele wijze waarop films het verleden weergeven,
hangt in laatste instantie natuurlijk ook nauw samen met het onvermijde-
lijke probleem van selectie en interpretatie. Zelfs wanneer filmmakers hun
penseel zo delicaat en consciéntieus mogelijk hanteren, zullen gemeenplaat-
sen niet vermeden kunnen worden en zullen niet alle historische details aan
bod kunnen komen. Reds, geproduceerd en geregisseerd door Warren Beat-
ty, riep vooral in dat laatste opzicht heel wat discussie op. De film, die bij
zijn release als een van de meer geslaagde voorbeelden van een commer-
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cieel opgezette historische film werd ontvangen, vertelt over het leven en de
carriére van John Reed en Louise Bryant, en dan vooral over hun moeizame
liefdesrelatie en hun betrokkenheid bij de bolsjewistische revolutie van
1917. Critici waren weliswaar verheugd dat de film niet louter in clichés
was blijven steken, maar vonden toch dat er in het verhaal te veel belang-
rijke feiten en essenti€éle verbanden achterwege waren gebleven (Rosen-
stone, 1995: 96). Gezien de complexiteit van de geschiedenis en de semio-
tische beperkingen van het medium film zelf, is zo’n eis tot historische
volledigheid uiteindelijk echter niet realistisch. In een historische film kan
het verhaal nooit meer dan bepaalde aspecten van het verleden belichten,
dienen acteurs te kiezen voor een bepaalde vertolking van hun personage,
moet de camera de gebeurtenissen altijd vanuit een bepaalde hoek opnemen
en kan de montage de beelden slechts op één manier met elkaar verbinden.
Bij niet-fictionele beelden stellen zich dezelfde problemen. Actualiteits-
beelden van de invasie in Normandié bevatten bijvoorbeeld praktisch alleen
opnames die vanuit het standpunt van de geallieerden zijn genomen, zodat
nauwelijks te zien is wat zich aan de zijde van de Duitse troepen afspeelt.
En mochten ze ooit opduiken, dan vormen ook die beelden geen garantie
voor volledigheid. Zelfs documentaires die achteraf geprobeerd hebben een
meer panoramische schets van de invasie te geven, leverden uiteindelijk
nooit meer dan een gefragmenteerd beeld op. Net als ieder ander historisch
verslag blijft ook een historische film noodzakelijkerwijs het resultaat van
selectie en interpretatie.

Alhoewel een historische film en een historische studie op dat vlak met
dezelfde problemen te kampen hebben, kan niet worden ontkend dat in ver-
gelijking met de traditionele geschiedschrijving de cinema altijd een opval-
lend selectieve belangstelling voor het verleden heeft getoond. Zelfs een
vluchtige analyse maakt duidelijk dat er voor heel wat periodes en onder-
werpen nauwelijks belangstelling is geweest. Zo heeft Hollywood tot nu toe
weinig aandacht gehad voor het klassieke Griekenland, voor de Amerikaan-
se revolutie of voor de handel en wandel van grote entrepreneurs als Rocke-
feller, Carnegie en Morgan. De Europese historische film vertoont soortge-
lijke lacunes. Er zijn bijvoorbeeld nauwelijks films die de periode tussen
400-1300 behandelen. Andere periodes komen vaak slechts in één film aan
bod, terwijl de periodes die frequenter in beeld komen, dikwijls geredu-
ceerd worden tot een aantal standaardgebeurtenissen. Films die zich bij-
voorbeeld in de Romeinse tijd afspelen, concentreren zich doorgaans uit-
sluitend op de Keizertijd, en dan vooral de periode tot 100 na Christus.
Deze historische bewustzijnsvernauwing wordt, zoals reeds aangegeven, in
belangrijke mate door economische motieven ingegeven. De filmindustrie
gaat ervan uit dat de meeste historische periodes en onderwerpen te ver van
de gemiddelde kijker afstaan om commercieel interessant te kunnen zijn.
Zelfs het relatieve succes van die enkele film die een klein en ongebruike-
lijk historisch onderwerp aansnijdt — vgl. Spielbergs Amistad over het juri-
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dische gevecht dat in 1839 in New Haven plaatsvond rond een groep tot
slavernij voorbestemde Afrikanen — kan niet verhinderen dat heel wat verle-
den er nog steeds (en vermoedelijk tevergeefs) op wacht om in audiovisuele
geschiedenis te worden omgezet.

Il gattopardo, Luchino Visconti, 1963

Intertekstuele mechanismen hebben vanzelfsprekend ook hun weerslag op
de receptie van films. Hedendaagse, in een audiovisuele cultuur opgegroei-
de kijkers lijken intertekstueel gezien steeds grotere afstanden te kunnen
overbruggen. De manier waarop bijvoorbeeld in JFK officier van justitie
Jim Garrison door Kevin Costner wordt vertolkt, zal heel wat kijkers meer
doen denken aan de manier waarop de integere en idealistische James
Stewart in films als Capra’s Mr. Smith Goes to Washington een eenzame en
verbeten strijd voerde tegen het corrupte establishment, dan aan de werke-
lijke Jim Garrison, die er niet voor terugdeinsde om bewijsmateriaal achter
te houden en getuigen om te kopen (Toplin, 1996: 54). Zo’n dynamiek van
intertekstuele kruisverbanden is minder vrijblijvend dan op het eerste
gezicht lijkt. Wanneer ze op brede schaal gaat functioneren, kan er een
gesloten systeem van filmische referenties ontstaan waarbinnen de geschie-
denis wordt gereduceerd tot een reeks narratieve en visuele sjablonen. Het
‘publieke’ beeld van de Tweede Wereldoorlog kan dan bijvoorbeeld herleid
worden tot zich steeds maar herhalende beelden van Hitlers opruiende rede-
voeringen, van de overrompelende opmars van Duitse troepen aan het begin
van de oorlog, van de vernietiging van de Amerikaanse vloot te Pearl Har-
bor, van de heroische invasie van de geallicerden of van de verschrikking
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van de concentratiekampen. Zo’n gemakzuchtige iconografische identifica-
tie van historische periodes bezit over het algemeen weinig analytische
kracht. Ze levert beelden op die in eerste instantie sterk aangrijpen en her-
kenbaar zijn, maar uiteindelijk betekenisloos blijven en verlammend wer-
ken, omdat ze de periode in kwestie presenteren als een afgerond en afge-
sloten verleden dat door de kijker probleemloos en gevaarloos geconsu-
meerd kan worden (Witte, 1977). Barta (1998: 127 ev.) wijst er in dit ver-
band bijvoorbeeld op hoe de mythische nazi’s zoals ze door de speelfilm
zijn geconstrueerd — een constructie die ironisch genoeg reeds door de oor-
spronkelijke nazi-beelden was voorbereid — de historische nazi’s als het
ware aan de collectieve herinnering heeft doen ontsnappen. Een dergelijke
systematische herhaling van beelden uit het gecanoniseerde repertoire lijkt
thans over een breder front dan ooit tevoren plaats te vinden. Televisiedo-
cumentaires koppelen de bekende foto's en filmbeelden van de aanleg van
het Suezkanaal, de Amerikaanse Burgeroorlog of de kroning van Edward
VII moeiteloos aan de landing op de maan, de Golfoorlog of de inauguratie
van Jacques Chirac. Al deze gebeurtenissen worden daarmee tot hetzelfde
temporele continuiim teruggebracht, waardoor er uiteindelijk geen geschie-
denis meer lijkt te bestaan. Met name televisie, met haar live-uitzendingen
en haar permanente, nauwelijks meer te ontwarren recyclage van oude en
nieuwe beelden, heeft (de impressie van) het tijdsverschil tussen een
gebeurtenis en de geschiedkundige representatie daarvan praktisch volledig
doen verdwijnen. Het verleden wordt daarmee steeds meer onderdeel van
het heden en verliest zo zijn meest typische eigenschap, nl. “verleden tijd
zijn’.

De hardnekkigheid waarmee intertekstuele beeldenrepertoires hun grenzen
verdedigen, maakt eveneens duidelijk dat hier meer aan de hand is dan een
onschuldig spel van citeren en geciteerd worden. ‘Vreemde’ beelden blij-
ken dikwijls grote moeite te hebben een gecanoniseerd beeldenuniversum
binnen te dringen, zelfs als ze een hoge mate van authenticiteit bezitten. Zo
leken de plotseling in de jaren tachtig opgedoken amateurfilms die Holly-
woodregisseur George Stevens tijdens de opmars van de Amerikaanse troe-
pen in Europa gemaakt had, een interessante aanvulling op het bekende
repertoire van Tweede Wereldoorlogbeelden. Niet alleen toonden ze een
aantal nieuwe aspecten van de oorlog, maar bovendien vormden de onberis-
pelijke kleurenopnames een scherp contrast met de bekende, letterlijk en
figuurlijk wat versleten zwartwitbeelden. Fragmenten uit dit materiaal zou-
den echter mondjesmaat gebruikt worden in televisiedocumentaires over de
Tweede Wereldoorlog en ook heruitzendingen van de reportage zelf vonden
slechts sporadisch plaats. Wellicht was de gewenning om deze oorlog in
zwart-wit te zien zo groot geworden dat de heldere kleurenbeelden van
Stevens op de een of andere manier niet ‘juist’ leken. Hiermee is natuurlijk
niet gezegd dat de canon van historische filmbeelden een onneembare ves-
ting is. De manier waarop Steven Spielberg in Saving Private Ryan de
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invasie in Normandi& in beeld bracht, liet de Tweede Wereldoorlog even-
eens op een ongebruikelijke wijze zien. Filmeritici, historici en oorlogsvete-
ranen bestempelden deze beelden echter unaniem als bijzonder realistisch
en waarachtig. Het feit dat ze door een bekend cineast werden gemaakt en
deel uitmaakten van een film die een grote maatschappelijke zichtbaarheid
kreeg, maakt de kans dat ze op termijn een vernieuwende inwerking op de
canon zullen hebben, er alleen maar groter op.

Alhoewel visuele canons doorgaans zijn samengesteld uit beelden afkomstig
van verscheidene bronnen, kan in extremis ook één enkele speelfilm het
beeld van een historisch gebeuren gaan bepalen. Juist het feit dat over heel
wat historische onderwerpen niet meer dan één enkele film is gemaakt,
brengt met zich mee dat het geschiedenisbeeld van zo’n geisoleerde film
bijzonder lang kan blijven hangen. Zo zal de indruk die velen van generaal
George S. Patton hebben, in sterke mate bepaald worden door Schaffners
biografische film uit 1970. Dat filmische imago is inmiddels zo sterk gewor-
den dat zelfs een eventuele nieuwe film daar op korte termijn niet veel aan
zal kunnen veranderen. Met name historici kijken nog dikwijls vreemd
tegen dit verschijnsel aan. Binnen de praktijk van de geschreven geschiede-
nis komt het immers zelden voor dat één enkele studie het beeld van een
bepaalde periode blijvend domineert. Professionele geschiedschrijving wordt
bovendien gekenmerkt door permanente accentverschuivingen. Zo is in de
geschiedschrijving over de Tweede Wereldoorlog het beeld van Hitler als
pathologisch monster op een gegeven moment verschoven naar dat van een
demagoog die het Duitse volk twee decennia in zijn ban heeft gehouden en
zonder scrupules heeft weten te profiteren van de blunders van Engelse en
Franse politici. In kringen van historici vormen dergelijke interpretatiever-
schillen, op voorwaarde dat de standpunten op een verantwoorde manier
worden verdedigd, meestal de aanzet tot een dynamische polemiek. Toch is
men ook in de cinema niet veroordeeld tot een volstrekt eenzijdig beeld van
de geschiedenis. Dat films om dramatische, ideologische of commerciéle
redenen historische gebeurtenissen mythologiseren, impliceert niet dat ze
dat altijd op exact dezelfde manier doen. Alleen al het grote aantal films
over het offensief van de geallieerden maakt het bijvoorbeeld onwaarschijn-
lijk dat de invasie door het grote publiek louter geassocieerd zal worden met
de landing van John Wayne’s legerdivisies in Normandié&, of de finale
instorting van nazi-Duitsland met de onstuitbare opmars van George C.
Scotts pantserdivisies. En net zoals historici voortdurend hun mening bij-
stellen, kan ook in speelfilms de visie op het verleden aanzienlijk evolueren.
Veelzeggend is bijvoorbeeld hoe binnen het geheel aan speelfilms over de
Vietnamoorlog — van The Green Berets tot Platoon — in de loop der tijd
sterk uiteenlopende visies naast elkaar zijn komen te staan, op dezelfde
manier als er werelden van verschil zijn komen te liggen tussen het patheti-
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sche hoofdpersonage uit Dreyers La Passion de Jeanne d’Arc, de serene
heldin uit Flemings Joan of Arc en de alledaagse protagoniste uit Rivette's
Jeanne la Pucelle.

= NARRATIVITEIT EN REALITEIT

In de cinema gaat fotografisch realisme hand in hand met verhalend realis-
me. Net als de camera staat ook de causaal-lineaire opbouw van het film-
verhaal in dienst van een mimetische representatie van de werkelijkheid.
Deze manier van vertellen, die reeds kan worden aangetroffen in vroege
historische films, heeft het ‘genre’ tot ver in de jaren zestig weten te domi-
neren. Binnen de (post)structuralistische mediakritiek is dit narratieve rea-
lisme echter steeds nadrukkelijker ter discussie komen te staan. Daarbij is
vooral gewezen op de manier waarop de realiteitsimpressie die van het
klassieke filmverhaal uitgaat, een misleidende ‘objectivering’ van de wer-
kelijkheid in de hand kan werken. Historische films wordt in dit opzicht
verweten het verleden met zo’n vanzelfsprekendheid te tonen dat de ambi-
valentie die inherent is aan historische gebeurtenissen, volledig geneutrali-
seerd dreigt te worden. Deze kritiek op de realistische representatie houdt
verband met krachtige veranderingen in het historisch bewustzijn. Gebeur-
tenissen lijken steeds meer plaats te vinden zonder identificeerbare actoren
en duidelijke causale verbanden. Geschiedenisfilosofen als White merken
op dat moderne gebeurtenissen (wereldoorlogen, de holocaust, ecologische
rampen, nucleaire explosies) een reikwijdte en een complexiteit bezitten die
historici zich vroeger nauwelijks konden voorstellen. Diezelfde eigenschap-
pen die ervoor zorgen dat zulke catastrofes niet vergeten kunnen worden,
maakt dat ze evenmin met een precieze, zinvolle herinnering (i.e. geschied-
schrijving) kunnen worden omkleed. Hierbij gaat het niet om een methodo-
logisch probleem, maar om een representatieprobleem. Moderne gebeurte-
nissen lijken niet langer verklaard te kunnen worden via het begrippenappa-
raat van de traditionele, humanistische geschiedschrijving (White, 1996:
21-22). Concepten als ‘verhaal’, ‘gebeurtenis’ en ‘representatie’ sluiten
steeds slechter aan bij de manier waarop de werkelijkheid wordt ervaren.
Indien niet te representeren gebeurtenissen echter toch worden ingekapseld
in een traditioneel, lineair verhaal dat ‘boosdoeners’ humaniseert en aan
een logica onderwerpt die in de werkelijkheid ontbreekt, is zo’n verhaal
volgens White nog slechts een fetisj voor het onvermogen van de historicus
om die gebeurtenissen werkelijk te beschrijven en te verklaren. Via het
realisme van de klassieke verhaalvorm weet de historicus alleen nog maar
de illusie van een ondubbelzinnig meesterschap over het verleden te creé-
ren, daarmee ten onrechte suggererend dat een gebeurtenis realistisch repre-
senteren gelijk staat aan het verklaren van die gebeurtenis (Nichols, 1996:
58).
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Paradoxaal genoeg blijken met name film en televisie — twee media die aan-
vankelijk zwaar op de klassiek-narratieve traditie leunden — de homogeni-
teit en lineariteit van tijd en ruimte (de twee fundamenten van de narratieve
geschiedschrijving) mee aan het wankelen te hebben gebracht. Het zijn
immers vooral deze twee media die het publiek vertrouwd hebben gemaakt
met de fragmentatie en manipulatie van de werkelijkheid in de vorm van
‘shots’ die naar believen met elkaar in verband kunnen worden gebracht
(Sobchack, 1996: 4). Tijd en ruimte bleken uiteindelijk niets anders te zijn
dan van elkaar gescheiden fragmenten uit een werkelijkheid waar een narra-
tieve structuur slechts een illusoire homogeniteit aan kon geven. Traditio-
nele historische films hebben met hun realistische ‘look’ altijd met veel
overtuiging zo’n synthetisch beeld van het verleden proberen op te hangen:
het verhaal en alle daarmee samenhangende vragen werden afgerond, histo-
rische figuren werden samengebald in enkele centrale personages, dialogen
en karaktertrekken grotendeels verzonnen, complexe oorzaken vereenvou-
digd, belangrijke historische wendingen veeleer toegeschreven aan de beslis-
singen van individuen dan aan onpersoonlijke historische krachten (Toplin,
1996: 10; Rosenstone, 1995: 55-61). Postmoderne films zijn historische
gebeurtenissen echter gaan problematiseren door ze weg te halen uit een
narratief kader waarbinnen alles verklaard lijkt te kunnen worden. Door de
‘gebeurtenis’ — de bouwsteen van de traditionele geschiedschrijving — ter
discussie te stellen, ondermijnen ze het idee van ‘feitelijkheid’ en daarmee
in laatste instantie het onderscheid tussen ‘feit” en ‘fictie’. Zelfs populaire
films als Forrest Gump proberen tegenwoordig op een ironische en speelse
wijze duidelijk te maken dat het nauwelijks mogelijk is om een onderscheid
te maken tussen betekenisvolle en triviale gebeurtenissen, tussen waarheid
en leugen, tussen verleden en heden, tussen het persoonlijke en het histo-
rische (Sobchack, 1996: 2-3). Postmoderne films, zeggen critici of historici
als Nichols en Rosenstone, pretenderen ook niet dat het geheel vanuit het
deel verklaard kan worden of dat causaliteit, intentionaliteit en motivatie
altijd en overal geclaimd kunnen worden. Dergelijke films spreken niet in
de onvoorwaardelijke, maar in de voorwaardelijke wijs. Het zijn films die
willen getuigen van de dubbelzinnigheid en relatieve betekenisloosheid van
het verleden. Daartoe grasduinen zij in een myriade van factoren die het
historisch gebeuren omringen en presenteren ze die op een fragmentarische,
collage-achtige wijze zonder daar finale interpretaties aan te koppelen. Het
zijn films die de geschiedenis niet in een afgesloten, definitieve vorm wil-
len tonen, maar juist in zijn complexe, vaak onverklaarbare hoedanigheid.

Hutcheon betoogt dat het blootleggen van het geconstrueerde karakter van
de geschiedschrijving de eigenlijke missie van postmoderne fictie uitmaakt.
Postmoderne fictie moet de idee van een probleemloos verleden ondergra-
ven, de lezer bewustmaken van de manieren waarop culturele betekenissen
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worden gecreéerd en hem zo uitnodigen om de processen te bevragen waar-
mee wij onszelf en onze wereld representeren. Representatie, zegt Hut-
cheon (in Staiger 1996: 51-52), is niet te vermijden, maar wel de mislei-
dende gedachte dat die transhistorisch of transcultureel zou zijn. Ook White
houdt een pleidooi voor postmoderne representatiestrategieén. Dergelijke
strategieén bieden volgens hem de,enige mogelijkheid om de manier te de-
fetisjeren waarop meer traditionele historische teksten in hun pretentie het
verleden realistisch weer te geven juist de bedreiging van dat verleden ont-
kennen. Dit proces van de-fetisjering is volgens White (1996: 32) noodza-
kelijk omdat alleen zo plaats kan ontstaan voor het rouwproces waarmee de
‘last van het verleden’ kan worden verlicht en een meer realistische percep-
tie van actuele problemen mogelijk wordt. Als voorbeeld verwijst White
(1996: 21) naar postmoderne (meta)fictie als Doctorows Ragtime (1975),
Thomas’ The White Hotel (1981), Syberbergs Hitler, ein Film aus Deutsch-
land (1977), Visconti’s La Caduta degli Dei (1969) en Stones JFK (1991),
teksten die volgens hem een nieuwe vorm van parahistorische representatie
vertegenwoordigen die veel beter in staat is om ‘moderne’ gebeurtenissen te
representeren dan de narratieve strategieén die traditioneel door historici
gebruikt worden, en die ook aanzienlijk verschilt van de klassieke 19de-
eeuwse historische roman waarin de geschiedenis imaginaire gebeurtenis-
sen een zekere realiteit verschafte en andersom de historische context ver-
rijkt werd door het magische aura van de romantische vertelling. Teksten
ook die het traditionele onderscheid tussen ‘literatuur’ en ‘wetenschap’
doen vervagen. Voor White is een historische studie die geen gebruik maakt
van fictionele technieken, thans even ondenkbaar als modernistische fictie
die niet op een of andere manier iets claimt te zeggen over de aard en bete-
kenis van de geschiedenis.

Temidden van al deze geschiedfilosofische bespiegelingen merkt Staiger
(1996: 42 e.v.) echter nuchter op dat de zogenaamde postmoderne strate-
gieén waarover historici als White en Rosenstone spreken, ook in heel wat
vroegere films en televisieprogramma’s aangetroffen kunnen worden. Het
sterk fragmentariseren van narratieve structuren, het vermengen van docu-
mentaire beelden met ge€nsceneerde scénes en het naar voren brengen van
een persoonlijke visie op een bepaald historisch gebeuren vormen allemaal
praktijken waarmee de gemiddelde kijker al langer dan vandaag vertrouwd
is. Tekststrategieén kunnen volgens haar dan ook nooit in se postmodern
zijn, maar hooguit een postmoderne lectuur oproepen. Zij geeft het voor-
beeld van JFK, een film waarnaar door postmoderne critici veelvuldig
wordt verwezen. Staiger merkt op dat het niet de formele eigenschappen
zijn die deze film postmodern maken. Wat heeft plaatsgevonden, is een
postmoderne lectuur door kijkers die beseffen dat JFK een subjectieve recon-
structie van het verleden is. Op die manier is de film, die heel wat tegen-
strijdige reacties binnen de Amerikaanse samenleving heeft opgeroepen, het
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knooppunt kunnen worden van een intens sociaal drama waarin verschil-
lende interpretaties van een historische gebeurtenis tegenover elkaar zijn
komen te staan.

JFK, Oliver Stone, 1991

= BESLUIT

Filmmakers zijn niet verplicht om verhalen te vertellen. Tal van cineasten
hebben aangetoond dat het mogelijk is om aantrekkelijke, betekenisvolle
historische films te maken zonder terug te vallen op klassieke, narratieve
formules. Wanneer historische films deze formules echter toch gebruiken,
zal hun geschiedenisbeeld daar onherroepelijk de sporen van dragen. Ver-
halen impliceren personages en dat brengt al snel een individualiserende
kijk op de geschiedenis met zich mee. Met het inzetten van klassieke ver-
haalformules betreedt een historische film bovendien een intertekstueel web
van filmische referenties. Een van de belangrijkste effecten daarvan is het
ontstaan van een ‘filmisch-historische realiteit’ die gemakkelijk los kan
komen te staan van een meer ‘wetenschappelijk-historische realiteit’. Hier
ligt allereerst de uitdaging om te analyseren welke mechanismen dit proces
sturen en op welke manier daarbij visuele canons kunnen ontstaan. Binnen
de (post)structuralistische mediakritiek is tot nu toe vooral aandacht uitge-
gaan naar de manier waarop klassieke film- en televisieteksten een mislei-
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dend en fetisjistisch realiteitseffect creéren. Deze benadering mag echter
niet worden gehypothekeerd door de gedachte dat iedere zgn. ‘klassieke
filmtekst’ per definitie een misleidend historisch discours oplevert. Ook
meer traditionele films kunnen een zinvolle blik op het verleden werpen en
zo een belangrijke rol spelen binnen alternatieve vormen van geschied-
schrijving. Bovendien mag niet worden vergeten dat het verhaal slechts een
deelaspect van een historische speelfilm vertegenwoordigt. Naast de narra-
tieve codes zijn er de codes die in de enscenering van dat verhaal, en ver-
volgens in de filmische afbeelding van die enscenering, gemobiliseerd wor-
den: de kleuren en klanken, de gebaren en stembuigingen, de camerabewe-
gingen en montagestructuren. Vaak zijn het elementen uit deze audiovisuele
laag die de grootste impact hebben en zo het uiteindelijke historische beeld
bepalen dat de film bij de kijker oproept. Aan dit audiovisuele aspect wordt
door historici in hun analyse van historische films zelden aandacht besteed.
Hier dient dan ook vooral vanuit de filmwetenschap zelf een inspanning te
worden verwacht.
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