the unbearable lightness of being:
een anderekijkop defilmadaptatie
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INLEIDING

De publikaties over de film The Unbearable Lightness of Being beper-
ken zich tot hiertoe voornamelijk tot enkele journalisticke reacties in
dag- en weekbladen. Deze reacties sluiten overwegend aan bij de tradi-
tionele brontekst-gedrienteerde, normatieve aanpak van de filmadapta-
tie. Zeker wanneer het gaat om de verfilming van een gerenommeerd
schrijver, slaagt men er doorgaans niet in de modelfunctie van die ene
brontekst te relativeren en eventueel te plaatsen naast andere 'bronnen
van inspiratie'. Enkel de prestigieuze literaire brontekst wordt als model
gezien, en men spitst zich toe op al die literaire waarden en kenmerken die
de film wel en (vooral) niet heeft opgenomen. Op basis van deze verge-
lijking wordt de film als film op een waardeschaal gequoteerd. Men
stelt zich hierbij niet eens de vraag hoe de film er zou hebben uitgezien
wanneer hij alle literaire ingrediénten wél zou hebben vertoond (1).

In het geval van Kundera's Unbearable Lightness of Being betreuren
heel wat journalisten voornamelijk het 'verlies' van de expliciet aanwe-
zige vertelinstantie, die de lezer aanspreekt, met hem een bijzondere
relatie onderhoudt, en diverse filosofische, morele, politicke en maat-
schappelijke thema's aansnijdt.

Het al of niet aanwezig zijn van deze thema's houdt overigens nauw ver-
band met nog een andere klassieke topic, namelijk de 'onverfilmbaar-
heid' van Kundera's roman. Het begrip van de (on)verfilmbaarheid sluit
aan bij de normatieve idee dat een romanverfilming de roman zo
getrouw mogelijk moet weergeven. Hierbij speelt (impliciet of expliciet)
de opvatting dat tussen een literaire en een filmische vertelling identiek-
heid kan, en volgens sommigen zelfs moet bestaan. Zoniet, aldus nog
deze laatsten, heeft het geen zin om een roman te verfilmen, en kan men
beter vertrekken van een origineel script.
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De vraag of Kundera's roman al dan niet verfilmbaar was, is in ieder
geval definitief opgelost sinds in 1988 de film The Unbearable Light-
ness of Being in een regie van Philip Kaufman is uitgebracht. De vraag
of met deze film de zogenaamde 'essentie’ van Kundera's roman is ver-
filmd, is echter nog lang niet beantwoord. Vermits niemand het eens
kan worden over wat deze 'essentie' dan wel is, kan ook niemand eendui-
dig besluiten of de film deze essentie nu wel of niet weergeeft. Dergelij-
ke vraagstelling staat overigens een veel interessantere en ruimere
vraagstelling in de weg, nl. waarom deze film is gemaakt zoals hij
gemaakt 1s?7

TRADITIONELE VERSUS NIEUWE AANPAK

In dit artikel stel ik tegenover de 'traditionele’ aanpak van de literatuur-
verfilming een andere, ruimere aanpak voor. De theoretische voorstel-
len en de methode heb ik op andere plaatsen reeds uitvoerig besproken
(2). In deze bijdrage beperk ik mij tot een korte aanduiding van enkele
nieuwe perspectieven die een ommezwaai in de houding tegenover de fil-
mische adaptatie met zich kan meebrengen. Het gaat mij hierbij voorna-
melijk om de illustratie van een gewijzigde vraagstelling. Als voorbeeld
gebruik ik de verfilming van The Unbearable Lightness of Being. Het
punt waartoe ik uiteindelijk wil komen, is dat bij iedere literatuurverfil-
ming, naast één welbepaalde literaire brontekst, meestal nog een hele
reeks andere semiotische praktijken als model hebben gefunctioneerd, en
dat een traditionele Tekst]-Tekst2 vergelijking deze determinerende fac-
toren niet kan bestuderen, en derhalve niet kan verklaren waarom een
verfilming is gemaakt zoals ze is gemaakt.

ADAPTATIE: PROCES EN RESULTAAT

De term literatuurverfilming of adaptatie slaat in het Nederlands (zoals
in nog wat andere talen) zowel op een proces als op een eindresultaat.
De hiervoor vermelde normatieve en brontekst-georiénteerde studies
concentreren zich voornamelijk (en meestal zelfs uitsluitend) op het
adaptatieproces, en op de adequaatheid ervan. En filmadaptatie is
nochtans in de eerste plaats een film die in een filmische context door
filmmakers is gemaakt en door een filmpubliek is gezien. Met andere
woorden, een literatuurverfilming of een adaptatie functioneert aller-
eerst als een film binnen een bepaalde filmische context.
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De adaptatie als eindprodukt

In de voorvermelde publikaties heb ik reeds uitgelegd dat een functiona-
listische definitie van de filmische adaptatie (in tegenstelling tot een nor-
matieve definitie) een reeks voordelen biedt. Ze brengt m.n. een verrui-
ming van de perspectieven en het studieterrein met zich mee. Onder
literatuurverfilming wordt dus niet langer meer verstaan 'iedere film die
een (prestigieuze) literaire tekst op een getrouwe manier verfilmt', maar
'ieder fenomeen dat binnen een specificke context als een literatuurver-
filming functioneert', d.w.z. zich als zodanig presenteert en/of als zoda-
nig gepercipieerd wordt.

Op het vlak van de presentatie stelt de film The Unbearable Lightness
of Being zich via de generiek voor op een klassieke wijze (3). De film
presenteert zich in eerste instantie als een Saul Zaentz produktie en een
Philip Kaufman film. Daarna worden de drie hoofdacteurs voorgesteld.
Vervolgens komen de andere acteurs, de 'production designer' Pierre
Guffroy, de kostuumontwerpster Ann Roth, de 'supervising film editor'
Walter Murch en de maatschappij voor de fotografie Sven Nykvist
a.s.c. Pas dan vermeldt de generiek dat de film gebaseerd is op een
roman van Milan Kundera. De namen van de scenaristen Jean-Claude
Carriére en Philip Kaufman komen daarna, gevolgd door de klassieke
afsluiting met de producer Saul Zaentz en de regisseur Philip Kaufman.
In termen van auteurs stelt deze film zich dus eerst voor als een 'origi-
neel' werk van een produktiemaatschappij, een regisseur, en een reeks
filmvakmensen. De vermelding dat de film (ook) op de roman van Kun-
dera gebaseerd is, komt slechts op de dertiende plaats. Deze verhouding
tussen de film'auteurs' vindt men ook terug in de metateksten die het uit-
brengen van de film hebben begeleid (cf. persmappen, affiches, ...).
Met andere woorden, de inbreng van Kundera en zijn werk wordt
geplaatst naast andere semiotische praktijken die model hebben gestaan
voor de produktie van de film.

Op het vlak van de receptie echter functioneert de film The Unbearable
Lightmess of Being veel explicieter als een literatuurverfilming. In
omzeggens alle Westeuropese dag- en weekbladen wordt de film bespro-
ken als de adaptatie van Milan Kundera's roman, en de meeste critici
besteden zelfs een belangrijk deel van hun publikatie aan de vergelijking
van de film met de roman, en/of aan de bespreking van het lLiteraire
oeuvre van de schrijver. Zoals gezegd, wordt de film hierbij bijna uit-
sluitend bekeken vanuit het standpunt van de reproduktie van de roman,
en wordt de functie van deze film vaak herleid tot het promoten van de
literaire waarden van de brontekst en de auteur. De presentatie van de
film laat echter vermoeden dat dit niet de enige bedoeling van de film is
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geweest. Dit blijkt ook uit interviews met de filmmakers, die, voor zover
hiernaar gevraagd, duidelijk maken dat zij, naast Kundera's inbreng, ook
een eigen creatieve bijdrage aan de produktie wilden leveren.

De adaptatie als proces

Door een onderscheid te maken tussen de studie van de verfilming als
film en de verfilming als adaptatieproces wordt de analyse van het adap-
tatieproces niet uitgeschakeld. Zoals gezegd, wordt het adaptatieproces
echter niet langer bestudeerd in functie van de getrouwe reproduktie van
eén brontekst. Het wordt in tegendeel gezien als gedetermineerd door
een complexe set van semiotische praktijken die op een min of meer spe-
cificke manier model hebben gestaan voor de produktie en de receptie
van de filmische adaptatie. Niet in het minst kan de functie die de uit-
eindelijke adaptatie moet vervullen in de filmische doelcontext, een
determinerende rol spelen bij het eigenlijke adaptatieproces. Daarnaast
kunnen tal van andere factoren het adaptatieproces hebben beinvloed.
Nemen we het voorbeeld van de film The Unbearable Lightness of
Being. Dit is een onafhankelijke produktie van Saul Zaentz en Philip
Kaufman, die gedistribueerd is door Orion. Het is met andere woorden
een Amerikaanse produktie, die (ondanks thematische en produktionele
links met Europa) in eerste instantie bedoeld is voor een Amerikaans
publiek (4). Verder wijzen de produktionele (financiéle e.a.) gegevens
erop dat het in de eerste plaats de bedoeling was een klassieke narratieve
Hollywoodfilm te maken. De functie van iedere literatuurverfilming
herleiden tot een public relations vehikel voor de literaire waarden van
de brontekst, lijkt dus een verkeerde, normatieve voorstelling van zaken
te zijn. De functie van een literatuurverfilming bestaat er niet noodzake-
lijkerwijs in het werk en de persoon van een belangrijk literair auteur bij
een breder publiek beter bekend te maken. Naast deze specifieke functie
kan iedere filmische adaptatie nog tal van andere functies vervullen. De
taak van de onderzoeker bestaat er juist in voor iedere adaptatie, des-
criptief, uit te zoecken welke precies deze functie is (geweest), en of en
hoe deze eventueel het adaptatieproces heeft bepaald.

THE UNBEARABLE LIGHTNESS EN HET
EQUIVALENTIEBEGRIP

De vaststelling dat naast de roman van Kundera andere normen en
modellen een rol hebben gespeeld bij de produktie van de film, betekent
niet dat de traditionele Tekst 1 - Tekst 2 vergelijking dient te worden
opgegeven. Zij moet echter worden aangevuld en geplaatst in de rui-
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mere context van de filmische produktie. Het equivalentie-begrip, dat
een oud en welbekend begrip is in het traditionele adaptatie- en vertaal-
onderzoek, blijft dus behouden, zij het in een nieuw kleedje. In een des-
criptieve, functionalistische aanpak wordt niet langer de vraag gesteld of
er wel equivalentie bestaat tussen de verfilming en de roman. Vermits
de film functioneert als een adaptatie, wordt de equivalentie vooronder-
steld. De vraag wordt nu: welke equivalentie is er gerealiseerd? De
verfilming van The Unbearable Lightness of Being is in dit opzicht
interessant omdat naast de analogieén tussen de roman en de film, ook
een reeks belangrijke verschillen voorkomen. Deze verschillen worden
echter niet langer als 'verraad' of als 'ontrouw' gezien jegens die zoge-
naamde enige (literaire) brontekst. Ze worden gezien als de symptomen
van andere normen en modellen die bij het adaptatieproces om één of
andere reden de bovenhand hebben gehaald op het model van de literaire
brontekst. In die optick worden de verschillen tussen roman en film
even interessant als de analogieén. ledere gerealiseerde equivalentie
wordt namelijk beschouwd als het resultaat van een compromis tussen
de modellen van die ene literaire brontekst en alle andere semiotische
praktijken die als model voor de verfilming hebben gefunctioneerd.
Hierna volgen, bij wijze van illustratie, enkele voorbeelden.

GELIJKENISSEN: DE ROMAN ALS MODEL

Het is duidelijk dat de roman voor meer dan de titel model heeft gestaan
voor de film. Op het vlak van de geschiedenis vindt men bijvoorbeeld in
de film grosso modo de belangrijkste handelingen en de belangrijkste
personages (5) terug. Net als het boek vertelt de film ook het verhaal
van Tomas, een Praags chirurg die houdt van vrouwen, en dan vooral
van de onafhankelijke kunstenares Sabina. Op een dag leert hij Tereza
kennen en wordt hij onder druk gezet om te kiezen tussen de liefde voor
Tereza en zijn erotische drang naar andere vrouwen. Tomas probeert
uiteindelijk van beide walletjes te eten: hij trouwt met Tereza, maar
geeft zijn seksuele escapades niet op. Deze liefdesperikelen spelen zich
af in het Praag van de jaren '60. Wanneer de Russische tanks Praag
binnenvallen, vluchten Sabina, en daarna ook Tereza en Tomas naar
Zwitserland. Tereza kan Tomas' onverminderde seksuele omgang met
zijn vriendinnen niet langer verdragen en keert naar Praag terug. Tomas
denkt zijn voorhuwelijkse vrijheid terug te hebben gewonnen, maar
beseft algauw dat hij Tereza niet kan vergeten. Hij geeft zijn comforta-
bele positie in Zwitserland dan ook op en reist eveneens naar Praag
terug. Omwille van vroegere kritische uitlatingen over het communisti-
sche regime krijgt Tomas echter zijn vroegere chirurgenpraktijk niet
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meer terug, en wordt hij gedegradeerd tot glazenwasser. Dit nieuwe
beroep belet hem weliswaar niet zijn seksuele avontuurtjes verder te zet-
ten. Tereza blijft hieronder lijden, en de twee vertrekken naar het platte-
land. Tomas lijkt uiteindelijk gekozen te hebben voor de liefde. Het
koppel beleeft nog een gelukkige tijd vooraleer om te komen in een auto-
ongeluk. Net als in het boek verneemt Sabina dit nieuws per brief.

VERSCHILLEN: ANDERE MODELLEN

Anderzijds is het eveneens zo dat heel wat handelingen en personages
niet uit het boek zijn overgenomen. Dit zijn dus aanduidingen dat op dat
vlak andere semiotische praktijken een rol hebben gespeeld, en de zoge-
naamde adequatienormen (cf. Cattrysse, 1992b) opzij hebben geduwd.
Zoals gezegd, wilden de filmmakers in eerste instantie een klassieke nar-
ratieve film maken, zij het met een persoonlijke inslag. De formule van
de klassieke Hollywoodfilm is op zich reeds verbonden met een hele
reeks conventies en normen (6). Een klassieke Hollywoodfilm duurt bij-
voorbeeld bij voorkeur niet langer dan twee uur. Met zijn lengte van
171 minuten hebben de filmmakers dus reeds een eerste compromis gerea-
liseerd tussen de lengte van de roman en deze van de klassieke Holly-
woodfilm. De standaardlengte van de klassicke Hollywoodfilm kan men
derhalve reeds beschouwen als een eerste norm die het weglaten van tal
van handelingen en personages heeft gedicteerd. Een korte vergelijking
van roman en film maakt trouwens duidelijk dat de roman van Kundera
verschillende kenmerken vertoont die niet compatibel zijn bevonden met
deze klassicke Hollywoodformule. Ik geef een paar voorbeelden die
zich situeren op het vlak van de vertelinstantie en de focalisatie.

De vertelinstantie in de roman

In de roman gebeurt de vertelling door een heterodiégetische vertelin-
stantie die zich expliciet als vertelinstantie affirmeert. Ze verwijst naar
zichzelf als 'de auteur' (cf. infra) en gebruikt daarbij ook de persoonlijke
voornaamwoorden van de eerste persoon (ik/mij). Soms wordt de lezer
ook direct aangesproken in de tweede persoon enkelvoud, en soms wordt
hij bij de bedenkingen van de vertelinstantie betrokken en gebruikt deze
de meervoudsvorm 'wij'.

De vertelinstantie verwijst ook bij herhaling naar de schrijfact en naar
de voorliggende roman als resultaat. Vandaar wellicht dat de meeste
journalisten zonder meer deze vertelinstantie identificeren met Milan
Kundera. Verder refereert de verteller aan verschillende onderwerpen
die buiten het 'eigenlijke' of intradiégetische verhaal liggen: de eenmalig-

22 COMMUNICATIE 24 (1994-1995) Nr. 1



heid van het (menselijke) bestaan, filosofische bedenkingen over begrip-
pen als 'positief', 'lichtheid', en 'zwaarte', politicke bedenkingen over het
COMmMUNisme, enz.

De vertelinstantie stelt de personages en de gebeurtenissen ook expliciet
voor als het resultaat van haar scheppende verbeelding. In het eerste
hoofdstuk van deel twee schrijft ze:

Het zou dwaas zijn van de auteur om de lezer te willen aanpraten dat
zijn personages werkelijk hebben bestaan (Kundera, 1989:51).

De vertelinstantic maakt dan veronderstellingen waarbij zij zich het ver-
dere verloop van het verhaal en van de personages in één of andere rich-
ting voorstelt. Soms dringt de vertelinstantie zich zo sterk op de voor-
grond dat de personages geen eigen woorden of gedachten meer lijken te
hebben. Bij het volgende citaat reflecteert de vertelinstantie over
Tomas' drastische beslissing om zijn politieke uitspraken over het com-
munisme niet te herroepen.

Maar hoe kon hij zich dan zo snel, radicaal en gemakkelijk losmaken
van zo iets dieps?

Hij zou antwoorden (7): om zich niet door de politie te laten misbrui-
ken (Kundera, 1989:223).

De vertelinstantie komt in de roman ook sterker op de voorgrond door-
dat zij de gebeurtenissen niet in een chronologische volgorde vertelt. Op
pagina 72 verklapt een proleps reeds Tomas' dood en het feit dat kort
voordien de last van het overspel zal uitblijven. Op pagina 144 - d.i.
nog niet eens halfweg de roman - verneemt Sabina in Parijs via een brief
van Tomas' zoon, dat Tomas en Tereza verongelukt zijn in een auto-
ongeluk. In de Nederlandse vertaling van de roman situeert de a-chro-
nologische vertelling zich trouwens niet alleen op het mesostructurele
niveau van de handelingen, maar vaak ook op het microstructurele vlak
van de aparte zinnen (8):

Ze trok hem zo lang naar zich toe tot hij hier belandde: grijs en ver-
moeid, met verminkte handen die nooit meer een scalpel zullen kun-
nen hanteren.

Ze zijn op een dood punt beland. Waar zouden ze hiervandaan naar
toe kunnen? Voor het buitenland zullen ze nooit toestemming krij-
gen. (...)

Mijn god, was het echt nodig tot hier te gaan om te weten dat hij van
haar hield?

Eindelijk lukt het hem het wiel weer te monteren (Kundera, 1989:
351).
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Op die manier verandert ook voortdurend de verhouding tussen de ver-
teltijd en de vertelde tijd. In de klassieke vertelling gebeurt de verteltijd
na de vertelde feiten, en situeren deze laatste zich in het verleden. Aan-
sluitend bij de klemtoon die de vertelinstantie legt op het creatieve pro-
ces en op het feit dat deze gebeurtenissen en personages slechts bestaan
bij de gratie van de vertelinstantie, wordt deze klassieke tijdsrelatie
opgegeven. Door de gebeurtenissen in het heden te plaatsen, ontstaan
zij a.h.w. gelijktijdig met de schrijf- of vertelact. Meer nog, in sommige
zinnen wordt de vertelde tijd in de tockomst geplaatst, en bevindt de ver-
teltijd zich voor de vertelde tijd.

Als de voorzitter van de landbouwcodperatie na het werk zijn Mefisto
uvitlaat en Tereza tegenkomt, zal hij altijd zeggen ... (Kundera, 1989:
339).

M.a.w. eerst komt de vertelact, en dan pas bestaan de vertelde gebeurte-
nissen en personages.

De chronologische volgorde wordt ook vaak verbroken doordat sommi-
ge gebeurtenissen herhaalde malen verteld worden, maar telkens vanuit
een ander standpunt. Hiermee belanden we bij het volgende aspect van
de vertelling: de focalisatie.

De focalisatie in de roman

Op het vlak van de focalisatie neemt de vertelling een wisselende hou-
ding aan. Meestal is de focalisatic intern. Conform de hierboven
beschreven houding van de vertelinstantie (die haar personages volledig
als haar creaties voorstelt) kent de verteller doorgaans alle innerlijke
gedachten en gevoelens van de personages. Maar toch is dit ook niet
steeds waar. Soms is de verteller niet zeker en lijkt de focalisatie extern
te worden. Op een bepaald moment aait Tereza haar hond Karenin over
zijn kop en, schrijft de vertelinstantie, 'in haar hart denkt ze ongeveer
(9) dit' (Kundera, 1989:329). Soms blijft de focalisatie helemaal extern,
en heeft zij net als de lezer het raden naar de gevoelens en de gedachten
van de personages. Een opvallende passage in dit verband is de scéne
waar Sabina haar bolhoed opzet voor Franz. Franz begrijpt dit gebaar
niet, omdat de bolhoed voor hem niet dezelfde (erotische) betekenis heeft
als voor Tomas. Toch worden deze gedachten achteraf dan door de ver-
telinstantie weer geanalyseerd en aan de lezer uitgelegd.

Zoals gezegd, worden bepaalde gebeurtenissen in functie van de wisse-
lende focalisatie soms meer dan één keer verteld. Het feit bijvoorbeeld
dat Tereza bij het fotolab weggaat om zelf voor een weekblad te foto-
graferen wordt tweemaal verteld: eenmaal vanuit het standpunt van
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Tomas (Kundera, 1989:23-24) en eenmaal vanuit het standpunt van
Tereza (Kundera, 1989:71-72). In het eerste fragment ziet Tomas
Tereza met een collega dansen, en hij betrapt zichzelf erop dat hij
jaloers wordt. In het tweede fragment danst Tereza door het dolle heen
om haar promotie te vieren, maar dan merkt ze dat Tomas' humeur ver-
slechtert. Pas als ze thuiskomen vertelt Tomas haar dat hij jaloers werd
wanneer hij haar met zijn collega zag dansen. Op die manier krijgt de
lezer inzicht in de gedachten en gevoelens van meer dan één personage
tegenover één bepaalde gebeurtenis. Deze manier van vertellen verschilt
natuurlijk sterk van de andere passages waar de focalisatie intern is en
de vertelinstantie alleswetend.

De filmische vertelling

De filmische vertelling neemt de hierboven beschreven verteltechnieken
niet over. Dit gebeurt niet omdat deze technieken niet filmisch zouden
zijn, of omdat dit niet in het filmmedium zou kunnen. Het volstaat
enkele Woody Allen films opnieuw te bekijken om vast te stellen dat het
perfect mogelijk is een vertelinstantie voor de camera te plaatsen, die op
een gelijkaardige manier de vertelact als creatief proces op de voorgrond
plaatst, en dezelfde gebeurtenissen afwisselend vanuit verschillende
standpunten laat zien. De filmmakers van The Unbearable Lightness of
Being hebben duidelijk niet voor deze vertelstijl geopteerd om de voor-
keur te geven aan een meer klassieke narratieve vertelstijl. Deze houdt
o.m. in dat de vertelinstantie niet op de voorgrond treedt. In dit verband
spreek ik in Cattrysse (1992b) over de adaptatietechniek van de rrans-
distanciatie. 1k gebruik deze term in aansluiting op Genette's (1972)
begrip distance. De metafoor van de afstand slaat bij Genette (1972)
op de afstand tussen het verhaal en de lezer/kijker, die kleiner of groter
kan zijn, athankelijk van de min of meer expliciete manier waarop een
vertelinstantie zich opdringt tussen deze lezer/kijker en het verhaal. In
de voormelde studie leg ik uit dat een vergelijking van roman en film op
dit vlak vaak moeilijk is, omdat de uitdrukkingsmaterie waarmee deze
afstand bewerkstelligd wordt, doorgaans zo verschillend is in roman en
film. Net als bij de meeste andere adaptatictechnieken gaat het ook hier
om een proces dat niet meetbaar of kwantificeerbaar is. Nochtans, heb
ik toen gesteld, kan het begrip nuttig zijn in sommige opmerkelijke
gevallen. De film The Unbearable Lightness of Being biedt nu een
frappant voorbeeld van een transdistanciatie. Waar in de roman de
vertelinstantie zich expliciet als instantie affirmeert - en sommigen gaan
zelfs zover de vertelinstantie als het hoofdpersonage van de roman te
beschouwen -, daar kiest de film voor een onopvallende vertelinstantie
die het verhaal zo dicht mogelijk bij de kijker houdt. Via de cameravoe-
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ring en de montage wordt bijvoorbeeld zo veel mogelijk ingespeeld op de
aangeleerde verwachtingen van de kijker. Op die manier lijken de
gebeurtenissen a.h.w. zichzelf te vertellen. Hierdoor komt de nadruk
ook meer op het (liefdes)verhaal te liggen, en lijken de personages een
grotere onafthankelijkheid te verwerven.

De fransdistanciatie voltrekt zich in de film ook doordat de gebeurtenis-
sen in een chronologische volgorde worden verteld. Ook hierdoor komt
de filmische vertelinstantie minder op de voorgrond. Enkel op het einde
van de film wordt even van deze chronologische vertelling afgeweken.
Terwijl Tereza met een boerenjongen danst in een café op het platteland,
denkt Tomas aan Sabina die naar de Verenigde Staten is gereisd.
Hierbij maakt de vertelling een sprong in de tijd, niet achteruit, zoals de
kijker aanvankelijk misschien wel vermoedt, maar vooruit. In een 'flash
forward' zien we hoe Sabina werkt aan een opdracht in haar Ameri-
kaanse huis aan de zee, en vervolgens een brief ontvangt waarin haar de
dood van Tomas en Tereza wordt meegedeeld. Ook zij denkt dan aan
haar Europese vrienden terug, en via een 'flash back' gaat de vertel-
instantie in gedachten met haar terug naar het moment waarop Tomas
en Tereza de nacht doorbrengen in een kamer van het boerencafé, en de
volgende morgen, niets vermoedend, met de vrachtwagen terug naar
huis rijden. De vertelling stopt echter op het moment dat Tomas en
Tereza met de vrachtwagen in een verblindend wit licht rijden. Op die
manier eindigt de film niet op een al te zwartgallige manier. Verder
doorbordurend op de titel zou men kunnen stellen dat door deze vertel-
techniek het evenwicht is bewaard tussen de lichtheid en de zwaarte van
het bestaan.

Tenslotte doet de transdistanciatie zich eveneens voor op het vlak van
wat Genette (1972) de frequentie noemt. Gebeurtenissen die in de
roman meer dan één keer verteld worden, worden in de film meestal
slechts één keer verteld. Om het hierboven vermelde voorbeeld terug te
nemen: ook in de film danst Tereza met Tomas' collega tijdens een feest.
In de film wordt deze scéne niet specifiek gefocaliseerd vanuit het stand-
punt van één personage. Samen met Tomas ziet de kijker Tereza dan-
sen met de collega, en samen met Tereza ziet de kijker vervolgens het
ernstige maar verder niets verradende gezicht van Tomas, die haar gade-
slaat. Het is pas in de volgende scéne dat Tomas tegenover zijn vrouw
toegeeft dat hij eigenlijk jaloers was op zijn collega wanneer zij met hem
danste. Uitzonderingen op deze regel gebeuren meestal in functie van
weer andere normen en modellen. Aan het einde van het boek komt bij-
voorbeeld een scéne voor waar Karenin zwaar ziek is, en Tomas de
hond probeert op te vrolijken door op handen en voeten voor hem met
een croissant te spelen. Deze scéne is grosso modo in de film overgeno-
men, maar de film voegt een gelijkaardige scéne toe vroeger in het ver-
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haal. Hierdoor wordt aan de kijker duidelijk gemaakt dat dit niet een
eenmalig gebeuren is, maar dat Tomas en Karenin wel vaker op zon
manier met elkaar speelden. Op die manier komt die scéne aan het einde
van de film ook minder pathetisch of sentimenteel over.

De transdistanciatie op het vlak van de frequentie staat uiteraard in
nauw verband met de adaptatietechniek die ik in Cattrysse (1992b) de
transfocalisatie noem, d.i. de verschuiving op het vlak van de focalisa-
tie. In de film concentreert de focalisatie zich namelijk op de hoofdper-
sonages - m.n. Tomas, Tereza en Sabina -, en wordt ze consequent
extern gehouden. Dat wil zeggen dat zelfs wanneer in sommige scénes
het gezicht van een personage in close-up wordt getoond, de verteller
zijn of haar gedachten niet verraadt, en de kijker er dus het raden naar
heeft.

Naast de modellen op het vlak van de geschiedenis, de vertelinstantie en
de focalisatic kan men uiteraard nog heel wat determinerende factoren
vinden op andere vlakken. Het is bijvoorbeeld duidelijk dat bij de orde-
ning van de filmische scénes in 7he Unbearable Lightness of Being niet
enkel is gelet op de chronologie. Ik vermeldde reeds de klassicke Holly-
woodwetten van de montage. Daarbovenop is vaak gelet op een strikt
logische, vaak ook thematische en dramatische band tussen de scénes.
Deze band volgt in de film vaak eigen wetmatigheden, en vertaalt bijge-
volg geen band tussen scénes in het boek. Denken we bijvoorbeeld aan
de scéne waar Tereza zich eenzaam zit te ergeren voor een cactus die ze
zou moeten fotograferen voor de tuinrubriek van haar tijdschrift. Ze
weet dat Tomas zich ondertussen amuseert met andere vrouwen, en ze
probeert tevergeefs zijn obsessie voor naakte vrouwen te verwerken. De
associatie van het fotograferen van cactussen en Tomas' obsessie voor
naakte vrouwen brengt haar op het idee om naakte vrouwen te fotogra-
feren, een idee dat haar overigens reeds voordien door een collega foto-
grafe van het tijdschrift is gesuggereerd. Op die manier belanden we bij
de volgende scéne, waar Tereza bij Sabina aanklopt en vraagt om haar
naakt te fotograferen. Heel wat scéne-overgangen baseren zich ook op
de relatie en het dramatische effect van het contrast of de verrassing.
Net voor de hierboven beschreven scéne komt een scéne waar Tomas en
Sabina stoeien in Sabina's appartement in Genéve. De scéne eindigt met
uitbundig gelach dat schril contrasteert met het daaropvolgende, stille en
schrale close shot van de kleine cactus. De daaropvolgende fotosessie
bij Sabina eindigt eveneens met Tereza en Sabina, die beiden gierend
van het lachen op de grond rollen. Precies op dat moment komt Franz
binnen. De kijker is net zo verrast als Tereza, omdat Franz zonder
kloppen of bellen zo maar ineens binnenstaat, en Tereza nog in haar
blootje ligt. Bovendien contrasteert het gelach van de twee vrouwen met
de paradoxaal tragische boodschap van Franz. Franz heeft zijn vrouw
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verlaten om bij Sabina te komen wonen. Dit is, voor Sabina althans,
een tragische boodschap omdat zij begrijpt dat indien ze haar vrijheid
niet wil verliezen door Franz' verstikkende liefde, ze haar appartement
en Franz zal moeten verlaten.

EEN COMPLEXE SET VAN NORMEN EN MODELLEN

Het zoeken naar semiotische praktijken dic model hebben gestaan bjj
een filmische adaptatie, leidt vaak tot een complexe set van normen en
modellen, en soms tot een onontwarbaar kluwen van determinerende
factoren. Ook een oppervlakkige analyse van The Unbearable Light-
ness of Being leidt gauw tot vergelijkbare vaststellingen. Bekijken we
opnicuw het begin van de film. Na de titel verschijnt de eerste van drie
korte teksten op een zwarte achtergrond: 'In Prague in 1968 there lived a
young doctor named Tomas ...". Volgt een flirtscéne met een verpleeg-
ster. Daarna komt het tweede bordje: 'But the woman who understood
him best was Sabina ...!. Hierna volgt een vrijscéne met Tomas en
Sabina. Daarna komt het laatste kaartje: "Tomas was sent to a spa town
to perform an operation ...". Via deze drie teksten spreekt een hetero-
diégetische vertelinstantiec de kijker op een directe en verbale manier
aan. Overigens komt dit soort verbale vertelling a.d.h.v. bordjes in het
verdere verloop van de film niet meer voor. Maar via deze directe ver-
bale aanspreking treedt deze heterodiégetische vertelinstantie veel ster-
ker op de voorgrond dan bij de andere gedeelten van de vertelling waar
het verhaal verder op een klassicke narratieve manier wordt gebracht.
Op het eerste gezicht zou men dus bij het bekijken van het begin van de
film kunnen vermoeden dat de expliciete vertelinstantic van de roman
model heeft gestaan voor de keuze van de filmische verteltechniek. Dit
blijft overigens niet uitgesloten. Maar bij verdere analyse blijkt dat nog
andere semiotische praktijken model hebben gestaan voor de keuze van
deze filmische verteltechniek, en dat het normenspel hier dus wel inge-
wikkelder is geweest. '

Uit interviews blijkt bijvoorbeeld dat ook de Tsjechische documentaire
en de Tsjechische Nouvelle Vague cinema van de jaren '60 model heb-
ben gestaan voor de verfilming van het begin van het verhaal. Het
gebruik van de tekstbordjes aan het begin van de film dient dus gerela-
teerd aan een globale lichte en vrolijke aanpak bij het begin van de film.
Deze optie sluit ook aan bij de muzikale compositie van de film. Met
het eerste bordje vat Leos Janaceks Fairy Tale: Third Movement aan,
een vrolijk en lichtvoetig vioolconcerto dat steeds optreedt als muzikaal
motief bij Tomas' erotische avontuurtjes, en dat de lichtheid van het
bestaan op een muzikale manier vertolkt.
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In Cahiers du Cinéma legt Kaufman aan de Baeque (1988) ook uit dat
hij wou dat de film licht begon als een sprookje. In een interview met
Caryn James in de International Herald Tribune van 4 februari 1988
expliciteert Kaufman overigens nog een paar andere concrete modellen:

I wanted to begin in a comedic way, as some of the Czechoslovak
films around '68 did. Loves of a Blonde, by Milos Forman (...) comes
to mind. There should be lightness at the beginning, which was one
part of the Prague Spring,.

De vermelding van Milos Forman en Loves of a Blonde verwijst niet
alleen naar het model van één regisseur en één film. Beide verwijzen
tegelijkertijd naar het ruimere model van de Tsjechische Nouvelle
Vague. De Tsjechische Nouvelle Vague was gedomineerd door de jong-
ste generatie van de Nationale Praagse Film en Televisie Faculteit van
de Academie voor Dramatische Kunsten. Maar daarnaast hebben regis-
seurs van alle generaties tot deze stroming bijgedragen: Vera Chytilova,
Jaromil Jires (verfilmde Kundera's The Joke in 1968), Vojtech Jasny,
Milos Forman, Jiri Menzel, Evald Schorm en Jan Nemec. Milos For-
man was toen één van de jongere regisseurs. De Tsjechische Nouvelle
Vague vertoont ook gemeenschappelijke kenmerken met (0.m.) het Ita-
liaanse Neorealisme en de Franse Nouwvelle Vague. Deze films zijn
eveneens gekenmerkt door een documentaire 'cinéma vérité' stijl, opna-
men op locatie, gebruik van natuurlijk licht, niet professionele acteurs,
geimproviseerde dialogen, en zo meer. De opnamestijl aan het begin
van de film en m.n. ook de sequentie over de inval van de Russische
tanks in Praag vertoont op dit vlak heel wat gelijkenissen met deze Nou-
velle Vague filmstijl. Voor de sequentie over de Russische inval zijn
trouwens archiefbeelden van Jan Nemec gebruikt, op het moment van de
inval (20-21 augustus 1968). Pikant detail: deze film heeft Nemec het
land moeten uitsmokkelen om hem op de westerse schermen te kunnen
projecteren (cf. Cook, 1990:697). In de sequentie over de Russische
inval speelt Nemec dus zichzelf, terwijl hij foto's neemt, zoals hij het
echt heeft meegemaakt. Voor deze sequentic hebben, naast het verhaal
van de roman, dus dudelijk andere verhalen model gestaan, zoals het
werkelijke verhaal van Jan Nemec. Voor deze sequentie zijn trouwens
niet alleen beelden van Nemec gebruikt, maar ook fotomateriaal van
Man Ray en Bill Brandie. Om deze zgn. 'literatuur'verfilming op een
volledige manier te onderzoeken, zou men het werk van deze kunste-
naars dus ook op een gelijk(w)aardige manier moeten analyseren, d.w.z.
als model voor het produktieproces van The Unbearable Lighmess of
Being.
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Overigens is de associatie van namen en modellen als Milan Kundera,
Jan Nemec en Milos Forman niet zo vergezocht: Kundera was jarenlang
professor filosofie geweest aan de Praagse Nationale Film School, waar
ook Milos Forman, Jiri Menzel en Jan Nemec studeerden. Jean-Claude
Carriére, de co-scenarist van de film The Unbearable Lightness of Being,
kende Milan Kundera reeds van 1968, toen hij in Praag, samen met
Milos Forman, net voor de Russische inval (!), werkte aan Taking Off.

BESLUIT

Door de studie van het adaptatieproces open te trekken naar alle moge-
lijke semiotische praktijken die als model hebben gefunctioneerd, wordt
de filmische adaptatie in een ruimere context bestudeerd, en vallen heel
wat meer interessante facetten van de adaptatic onder de aandacht. Het
belang en de betekenis van de literaire brontekst wordt gerelativeerd en
geplaatst naast andere semiotische praktijken die als model hebben
gefunctioneerd voor de filmische adaptatie. Hierdoor krijgt de filmische
adaptatie ook een waardevoller statuut in het onderzoek en kan zij op
een vollediger manier worden beschreven en verklaard.

Een studie in termen van normen en modellen mag echter niet gezien
worden als een mirakel oplossing voor alle problemen. Het klassicke
probleem van de historische verklaring blijft in deze aanpak bijvoor-
beeld zonder antwoord. In Cattrysse (1992b) leg ik uit dat de werking
van normen afgeleid kan worden door het recurrent voorkomen van ana-
loge opties in analoge situaties. Welnu, deze normen duiden doorgaans
op structurele relaties, maar dit zijn daarom niet altijd causale relaties.
Vandaar de vaststelling van de complexiteit van het normen- en model-
lenspel, en vaak de moeilijkheid om in het onderzoek de belangrijkste
modellen op een eenduidige manier aan te wijzen. De zoektocht naar de
aard van causale relaties tussen fenomen is dus één weg - naast wellicht
nog vele andere - die het verdere normen- en modellenonderzoek kan
inslaan, in een poging om historische fenomenen op een adequater en
vollediger manier te beschrijven en te verklaren.
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NOTEN

(1) Uitzondering op deze regel is Jan Temmerman in de Morgen van 22 sep-
tember 1988.

(2) Zie o.m. Cattrysse (1992a en 1992b).

(3) Voor meer informatie hierover, zie Cattrysse (1992a:68 e.v.).

(4) Getuige hiervan bijvoorbeeld deze uitlating van Kaufman i.v.m. het taal-
gebruik in de film: 'All the actors (...) - including the British Daniel Day-
Lewis - would speak English with a Czechoslovak accent, the way we in
America would hear it (cursivering van p.c.)' in Caryn James' interview
in International Herald Tribune (4/2/1988).

(5) Althans wanneer men het personage van de vertelinstantie in de roman
even tussen haakjes plaatst.

(6) Voor meer informatie over de klassieke Hollywoodfilm, zie Bordwell, e.a.
(1985).

(7) Cursivering door p.c.

(8) Dit is bijvoorbeeld niet het geval in de Engelse vertaling van Kundera
zelf. Hier worden de handelingen en bedenkingen van de personages
consequent in de verleden tijd verteld.

(9) Cursivering door p.c.
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