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De vampier is ongetwijfeld één van de populairste motieven uit de horror-
geschiedenis en uit de hedendaagse horrorcultuur. Wie kent er niet, wel-
licht zelfs zonder het gelijknamige boek te hebben gelezen, de bloeddorsti-
ge Graaf Dracula, die bijna een eeuw geleden door Bram Stokers macabe-
re fantasie in het leven werd geroepen? Zijn geestelijke vader ontgroeid, is
deze machtige aristocraat sindsdien talloze keren op het witte doek uit zijn
graf gekropen om het bloed van zijn slachtoffers te drinken. Zelfs filmreus
Francis Ford Coppola schrok kort geleden niet terug voor een zeer getrou-
we verfilming van Stokers epos, waarin wederom de typische, lugubere
horrorattributen uit de kleurrijke folklore werden opgerakeld om de status
van de vampier als mythe te bestendigen. Blijkbaar is de fascinatie van de
mens voor het demonische en fantastische, en voor de taboesfeer van het
seksuele en perverse - twee sferen die zo voortreffelijk in deze mythische
figuur worden samengebald - zo universeel en tijdloos, dat de vampier uit
de oude volksverhalen ook nu nog €én van de populairste anti-helden
vormt van onze technologische folklore. Door te spitten in de rijke cul-
tuurgeschiedenis die het vampirisme vertegenwoordigt als reéel bijgeloof,
als commercieel horrorobject en niet in het minst als erg betekeniszwan-
gere metafoor, en er de basiskenmerken en betekenissen van het vampier-
motief uit op te delven, wordt een aanzet tot verklaring van deze populari-
teit mogelijk.
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DE LEVENSLOOP VAN DE VAMPIER

Knoflook en kruisen

Reeds lang v66r zijn intrede in de populaire taal- en beeldcultuur vormde
de vampier als manifestatie van een demonisch bestaan een diep ingewor-
teld volksgeloof, waarvan de oudste bronnen stammen uit het Verre Oos-
ten, maar dat nagenoeg alle tijden en culturen heeft beheerst. Dat zovele
volkeren schijnbaar eeuwenlang een gelijkaardige vrees voor dit monster
hebben gedeeld, wordt doorgaans verklaard door te verwijzen naar de
meest cruciale elementen in de vampiermythologie, namelijk de traditio-
nele en vrijwel universele obsessie van de mens in zijn folklore en kunst
voor de magische kracht van bloed en het geloof in het leven na de dood
(Leatherdale, 1985:15-17). De enigszins perverse ’logica’ die stelt dat, als
bloedverlies het leven verzwakt en vernietigt, juist de consumptie ervan dit
leven herstelt en versterkt, vormde een eerste belangrijke voedingsbodem
voor het oeroude geloof in vampieren. Deze morbiede gedachtengang
omtrent de regeneratieve kracht van bloed werd bovendien geéxtrapoleerd
naar het veronderstelde leven na de dood: daar het onmisbaar was voor
elke vorm van leven, leek het aannemelijk dat ook de ’levende’ doden in
het hiernamaals nood hadden aan bloed, en dit enkel konden verkrijgen
door het bloed te drinken van de levenden op aarde. Dit algemene geloof
gaf niet alleen aanleiding tot talrijke volksriten en bloedculten, maar de
menselijke verbeelding conceptualiseerde dit bedreigende proces ook in
velerlei vormen van bloedzuigende demonen of dus vampieren, die onder
evenveel kleurrijke benamingen in de folkloristische patrimonia van de
meest verscheiden culturen werden opgenomen.

Ondanks die universaliteit vindt het vampierbeeld uit de populaire horror-
cultuur zijn oorsprong heel specifiek in volksverhalen en legenden uit
Oost- en Centraal-Europa, die voornamelijk door Duitse monniken wer-
den opgetekend en naar onze contreien verspreid (1). De ware vampier-
epidemieén die van de 15de tot de 18de eeuw regelmatig uitbraken in de
streken in en rond de Balkan, illustreren hoe de vampier in het volksgeloof
van die tijd werd gepromoveerd tot de oorzaak van eender welke tegensla-
gen of lotgevallen die een dorpsgemeenschap konden treffen. Zo hebben
onder meer talrijke natuurlijke doodsoorzaken, die bij gebrek aan
medische verklaringen werden toegeschreven aan een bovennatuurlijke
interventie, het diepe en onbevraagde geloof in vampieren gevoed (Lea-
therdale, 1985:41-42). Vooral de pest- en pokkenplagen, die in de gegeven
tijdsperiode gehele populaties decimeerden, hebben de gedachte aan vam-
pieren ongetwijfeld verder verspreid: vermits vampieren behoren tot het
geslacht van monsters die zichzelf reproduceren via hun slachtoffers, kon-
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den ze handig dienen als verklaring voor de desastreuze verspreiding van
deze besmettelijke ziekten (Twitchell, 1985:105). Niettemin mag vooral de
rol van de religie niet worden onderschat, die grotendeels verklaart
waarom de vampier precies Centraal-en Oost-Europa in die periode met
zijn terreur heeft bestookt. Het is immers geen toeval dat het vampirisme
vooral heeft gefloreerd in een uitgestrekt gebied in Midden-Europa, waar
diverse volkeren zoals katholicke Hongaren en orthodoxe Serviérs en
Wallachijers verstrengeld geraakten en waar religieuze, politicke en mili-
taire krachten van de 15de tot de 18de eeuw een nagenoeg onophoudelijke
machtsstrijd leverden. In het zog van de imperialistische confrontatie tus-
sen het Ottomaanse Rijk van de Turken en de militaire en religieuze
kracht van de Habsburgse katholieken, vond er eeuwenlang een spirituele
oorlog plaats tussen de westerse Rooms-Katholieke Kerk, de oosterse
Grieks-Orthodoxe Kerk en de Ottomaanse moslims. In dergelijke context
van raciale, culturele en religieus-ideologische verschillen werd het volkse
bijgeloof van de lokale, voornamelijk orthodoxe boerengemeenschappen
uit deze streken door de diverse machtsblokken gemanipuleerd om de
onwetendheid, wreedheid en angst van die bevolkingsgroepen in hun voor-
deel uit te buiten. Ook het beeld van de vampier werd, vooral door de
christelijke Kerk, als afschrikkingsmiddel voor ongelovigen gehanteerd om
de religieuze orde te monopoliseren. Zo vormde de opgang van het chris-
tendom een minstens zo sterke voedingsbodem voor de ’'Slavische
vampier’ als bijvoorbeeld de grote pestplagen: in het verhaal van deze
mythische vijand vond de Kerk een uitermate gunstige analogie om de
duistere werking van het kwaad en de nefaste invloed van heidens geloof
en onchristelijkheid te beschrijven (Leatherdale, 1985:42-44; Twitchell,
1985:106).

Benut als schrikbeeld om de kracht van het christendom bij de Midden-
europese volkeren te versterken, wordt het Slavisch vampirisme, dat het
uitgangspunt is geworden voor de populaire vampierverhalen in de wes-
terse cultuur, gekenmerkt door een mengeling van oorspronkelijk volks-
geloof en christelijk geinspireerde elementen. Eén van de duidelijkste
manifestaties van deze adaptatie van de vampier in het discours van de
christelijke Kerk vinden we b.v. terug in de symbolen zoals wijwater, hos-
ties en het kruisbeeld, die naast vooral knoflook als afdoende afweermid-
delen tegen de vampier worden beschouwd (Leatherdale, 1985:35). Deze
vermenging van elementen is echter slechts de veruitwendiging van een
veel fundamentelere invloed: vele indicaties wijzen erop dat de vampier
nooit zo gevreesd zou zijn geworden in het Centraal- en Oost-Europa van
de 15de tot de 18de eeuw, noch zo bekend en populair in onze heden-
daagse cultuur zonder de manifeste band met de christelijke leer (Twit-
chell, 1985:108). Door de symbolische betekenis die het christendom aan
demonische wezens toeschreef - het kwaad als bedreiging van Gods schep-
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ping en de christelijke gemeenschap - werd de vampier als archetypische
representatie geintegreerd in het religieus-ideologische discours van goed
en kwaad en van het christelijke en de 'Andere’ (Lenne, 1970:75). Dat
daarin de basis voor zijn populariteit gelegen is, tonen de vampierverhalen
uit de 19de-eeuwse literatuur, die precies deze dichotomieén in zeer her-
kenbare iconografische en narratieve codes hebben vertaald, en het vampi-
risme hebben aangewend als een metaforische reflectie op de complexe
geaardheid van de mens en diens relatie met de socio-culturele omgeving.

Yan demon tot Dracula

De vampier verscheen in de westerse populaire cultuur op het einde van
de 18de eeuw in de Duitse lyriek, en bereikte vervolgens in de 19de eeuw
zijn grootste successen in de Angelsaksische literatuur, waar hij herhaalde-
lijk zijn bloedlust kon botvieren in de romantische wereld van de gothic
novel’. Het is geenszins toeval dat de fascinatie voor de vampier in de lite-
ratuur samenviel met de groei en bloei van de romantiek, een kunststro-
ming die door haar voorkeur voor het irrationele, het instinctieve en het
emotionele de poort wagenwijd openzette voor de mysteries van liefde,
leven en dood en voor het bovennatuurlijke en zijn legenden (Silver en
Ursini, 1975:34). De succesvolle integratie van de vampierfolklore in de
populaire cultuur houdt dan ook verband met de culturele context waarin
de gotische horrorroman, die in de schoot van de romantiek opbloeide,
kon gedijen: de ontwikkeling van het klassebewustzijn van de burgerij en
de groei van de liberaal-kapitalistische samenleving als sociaal-historische
exponenten van de Verlichting (Punter, 1980:127-128). De gotische roman
verhief in een esthetische oppositie tegen het rationalisme de folkloris-
tische horror tot het domein van de kunst, als een soort culturele zelf-kri-
tiek om de sociale en psychologische dilemma’s van de burgerlijke klasse
in een drastisch veranderende wereld metaforisch tastbaar te maken (Pun-
ter, 1980:417). Reactioneel ingaand tegen de strikte cultivatie van de rede,
legde de gotische literatuur de nadruk op alles wat niet redelijk verklaard
kon worden en derhalve als potenti€le bron van angst werd verdrongen en
gedegradeerd tot een universeel taboe, zoals de onderbewuste gevoelswe-
reld van obsessies, angsten en passies (Punter, 1980:26-28). Precies om
deze 'verboden’ en voornamelijk seksuele thema’s bespreekbaar te maken,
ontwikkelden de gothic novelists’ een specifiek discours, waarin de ver-
beelding vrij spel kreeg om de donkere en ongekende zijde van onszelf en
de ons omringende wereld binnen te dringen en in een uiterlijke vorm te
presenteren. Haar heil zoekend in beeldspraak en symboliek, greep de
gotische roman terug naar het domein van de mythen en legenden, en
voerde ze als centrale personage een monster ten tonele om die ontoegan-
kelijke diepten van het onderbewuste en de taboesfeer van het sociale
leven te objectiveren (MacAndrew, 1979:8) (2).

26 COMMUNICATIE 23 (1993-1994) Nr. 2



Ook de vampier uit de Slavische legenden onderging reeds van bij het
begin in de romantische literatuur een geleidelijke, maar diepgaande
metamorfose, die hem niet alleen tot de adelstand verhief, maar hem ook
omvormde van een weerzinwekkend dierlijk wezen, gedreven door een
onlesbare bloeddorst, tot een krachtige metaforische constructie om de
complexe dynamiek van de menselijke psyche en de duale aard van het
menselijk bestaan te doorgronden (Leatherdale, 1985:49). De romantici
waren niet zozeer geinteresseerd in het huiveringwekkende vampirisme op
zichzelf, dan wel in het geweldige symbolische potentieel dat de rijke con-
tinentale vampierfolklore met haar suggesties van macht, seksualiteit en
immoraliteit hen aanreikte. De 'romantische’ vampier die uit hun verbeel-
dingsrijke geest ontsproot, herinnert ons onmiddellijk aan de beroemde
Dracula’s uit de filmgeschiedenis zoals Bela Lugosi en Christopher Lee: de
stereotype, misantropische, maar tegelijk wereldbewuste, verleidelijke en
intelligente aristocraat, de gereserveerde, maar tegelijk sluwe en onweer-
staanbare estheticus in de seksuele verleiding en de verborgen passies,
monsterlijk immoreel in zijn ziekelijke en perverse nood aan bloed, maar
tegelijk menselijker dan al zijn legendarische voorgangers samen (Lea-
therdale, 1985:51; Twitchell, 1985:113). De overdracht van bloed, de
essentie van het vampiristisch proces, werd een metafoor voor diep-
menselijke relaties van macht, seksualiteit en uitbuiting; de vampier zelf
werd een symbool van perverse, amorele verlangens naar macht, naar een
overschrijden van sociale codes en taboes en naar een zich ongebreideld
overgeven aan de eigen seksuele lusten. De ultieme personificatie van deze
‘'vampirocraat’ was zonder meer Dracula, de inmiddels immens berucht
geworden graaf, die Bram Stoker in zijn gelijknamige roman uit 1897
modelleerde naar het historische voorbeeld van de wrede despoot Vlad
Tsepesh, bijgenaamd 'de spietser’, uit het 15de-eeuwse Transsylvanié.

Stokers unieke en intrigerende historische synthese van de christelijk gein-
spireerde vampierfolklore en de 19de-ceuwse gotische horror en roman-
tiek vormde de impuls voor een grootscheepse invasie van de vampier in de
20ste-eeuwse massacultuur in de vorm van talloze toneelbewerkingen, strip-
verhalen, romans en novelles, radio-luisterstukken, tv-feuilletons en films.
Vooral in de cinema is de duurzame kracht en populariteit van het vampier-
motief heden ten dage voelbaar geworden. De eerste vampierfilms dateren
reeds van bij het ontstaan van de cinema, en sindsdien hebben honderden
films over een periode van nauwelijks een eeuw de vampiermythe wereld-
wijd gepopulariseerd en aan opeenvolgende generaties geopenbaard.
Dracula is beslist de meest populaire vampier op het filmscherm gebleven,
maar de filmindustrie heeft talrijke variaties op het vampierthema
voortgebracht. Zo heeft de vampier in de geschiedenis van de cinema een
rol met vele gezichten gespeeld, van wrede tiran en beestachtig monster tot
hunkerende minnaar en melancholisch slachtoffer. Een tendens in de
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cinema en de horrorfilm, die zeker ook voor verschuivingen heeft gezorgd
in de voorstelling van de vampier op het witte doek, is de toenemende
explicitering in de grafisch-formele uitbeelding van seks en geweld (Pra-
wer, 1980:42; Punter, 1980:361). De seksuele inhoud van en de band tussen
seks en geweld in de vampiermythe, nog slechts latent aanwezig in de volks-
verhalen, versluierd in de gotische roman en voorzichtig gesuggereerd inde
Hollywood-horrorklassiekers uit de jaren 30, werden zo vanafde jaren 60
duidelijk aan de orde gesteld, met belangrijke veranderingen in de concep-
tie en het imago van de vampier tot gevolg: tekende Bela Lugosi met zijn
statische, schaduwachtige bevreemding in Tod Brownings 'Dracula’ (1931)
nog het oerbeeld uit van de vampier die de esthetiek van het genre lange tijd
zou bepalen, dan nam Christopher Lee in Terence Fishers "Horror of Dra-
cula’ (1958) die rol over door een dynamischere, atletischere en verleidelij-
kere verschijning met een vleugje humor, arrogantie en seks-appeal voor
de camera te brengen (Punter, 1980:362). De cinema heeft daardoor
gaandeweg de essentiéle, psycho-seksuele betekenis van de vampiermythe
nadrukkelijker aan de oppervlakte gebracht. De vampierfilm is trouwens
in een vrij verrassende mate voortgegaan in de gotische horrortraditie als
beeldtaal voor de expressie en exploratie van de verborgen zijde van de
menselijke natuur en culturele realiteit (Punter, 1980:371): de gotische
literatuur en haar verbeeldingsrijke visuele symboliek zijn de inspiratie-
bron bij uitstek van de scenarioschrijvers van de vampierfilm (gebleven)
om de mythe van de vampier te hervertellen.

Ambivalente gevoelens van afschuw en hunkering in "Nosferatu, Phantom
der Nacht’ (Werner Herzog, 1978)
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DE MYTHE VAN DE VAMPIER

Het verhaal van de vampier kan ongetwijfeld worden omschreven als een
mythe, d.w.z. een imaginaire creatie die toegang heeft gekregen tot de rea-
liteit door een vorm aan te nemen en een eigen leven te leiden in het col-
lectieve bewustzijn van een cultuur, waar een mythe functioneert als een
soort herinnering aan specifiecke patronen van emotioneel en mentaal
gedrag (archetypes) (Lenne, 1970:62). De vampiermythe vervoegt zich tot
het domein van de grote horrormythen door het verhaal te vertellen van
verborgen krachten die de integriteit van het menselijk bewustzijn en van
de maatschappelijke orde in gevaar brengen: de vampier is, net als andere
versies van het archetypische monster zoals de weerwolf, een symbolische
representatie van het abnormale en het andere in mens en cultuur (Lenne,
1970:63; Foust, 1986:82). Als dusdanig vormt hij de basis voor de eerder
geduide groep literaire en filmische verhalen, die alle deze mythe verder-
zetten en -vertellen in een populaire vorm, ingebed in een specifieke cultu-
rele context, om bepaalde angsten en verlangens van een socio-culturele
wereld en haar individuele leden te personifiéren (Donald, 1989:236). Al
deze bewerkingen van het vampierthema zijn versies van een soort vam-
pier-oerverhaal door op een bepaalde wijze gestalte te geven aan de ver-
schillende componenten van een gemeenschappelijk basisschema dat aan
de grondslag ligt van hun betekenis en dat eigen is aan het overkoepelende
genre van de horrorcultuur: de invasie van een abnormaliteit in een nor-
maliteit, waarbij het monster (de vampier) de expressie is van het abnor-
male in oppositie met de normale orde (Lenne, 1970:25-26; Wood, 1984:
175).

De fundamentele duale hoofdstructuur normaliteit-abnormaliteit wordt
daarbij aan de hand van diverse literaire en filmische codes vertaald in een
variéteit aan significante structurele opposities als basis voor een symbo-
lische invulling van de *Andere’. De gotische roman heeft dit op overtui-
gende wijze duidelijk gemaakt. De wereld die hier vrij consistent wordt
gerepresenteerd als de normale orde, is de 19de-eeuwse liberaal-kapitalis-
tische maatschappij met de burgerij als dominante klasse, het rationalisme
en materialisme als dominante ideologieén en een patriarchale hi€rarchie
als dominant samenlevingsmodel. Deze als harmonieus voorgestelde
wereld is gecentreerd rond de sociale instituties van het huwelijk en de
familie, de twee kleinere eenheden van normaliteit, die door de vampier
worden bedreigd. Met 'normaal’ wordt de conformiteit bedoeld aan de
sociale normen en waarden die de heersende ideologie 'naturaliseert’ als
normaal, eeuwig en onveranderlijk, zoals de traditionele rolpatronen van
de vrouw als echtgenote en moeder (Wood, 1984:165; Punter, 1980:419).
De antagonisten van de vampier zijn telkens representanten van dit maat-
schappijmodel, van haar instituties en basiswaarden (Moretti, 1988:84).
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Vanuit die metaforische meerwaarde zijn het net als de vampier zelf uni-
versele personages, eerder types dan individuen, strikt gedefinieerd en
sterk vereenvoudigd, waardoor ze bruikbaar zijn voor de belichaming van
meer algemene concepten van de menselijke natuur. Op een quasi-allego-
rische wijze vertegenwoordigen ze abstracte kwaliteiten zoals onschuld,
intelligentie, ambitie en respectabiliteit. Het zijn vaak ook typisch roman-
tische figuren in die zin dat hun innerlijke spirituele aard op enigszins nar-
cistische wijze correspondeert met hun uiterlijke fysieke verschijning. De
menselijke goedheid en onschuld vertalen zich b.v. in uiterlijke schoon-
heid, meestal geassocieerd met licht en wit, net zoals het kwaad zich ver-
taalt in monsterlijkheid, meestal geassocieerd met duisternis en zwart. Zo
zijn de monsterlijke vampier en de wereld die hij bewoont, zelf reeds het
gevolg van een naief-romantische vertaling in de gotische roman van de
dichotomie normaal-abnormaal in onder meer goed-kwaad, mens-dier,
licht-donker, cultuur-natuur, leven-dood, orde-chaos en rede-instinct
(Lenne, 1970:25). Het is trouwens niet toevallig dat de vampier in opposi-
tie met de eigentijdse wereld van de sociale middenklasse een aristocraat is
geworden. Als extensie van zijn persoon en als antithese van de "dagwe-
reld’ van de gerepresenteerde culturele orde wordt rond de vampier een
‘nachtwereld’ gevormd, die hem via een historisch en geografisch ver ver-
wijderde en slechts vaag gedefinieerde setting (meestal impliciet of expli-
ciet geassocieerd met een woeste, verlaten streek in Midden-Europa tij-
dens de middeleeuwen) opsluit in een in tijd en ruimte geisoleerd, eng
begrensd universum (Bunnell, 1984:81). De ruimtelijke en temporele
afstand van dit universum is de uitdrukking van het basisantagonisme van
het monster en de cultuur, dat zich metaforisch uitdrukt in de
tegenstelling slot-dorp, van elkaar verwijderd door een onherbergzaam
woud. Precies als gevolg van dergelijke strikte scheiding produceert een
invasie van de vampier in de rigoureus gevestigde orde een dramatische
schok, die het vampierverhaal bepaalt en animeert tot de onvermijdelijke
destructie van de vampier de normaliteit herstelt (Lenne, 1970:25).

DE BETEKENIS VAN DE VAMPIER

De ’Andere’ in mens en cultuur

Het is vanuit dergelijke oppositionele definiéring van de vampier in func-
tie van een gerepresenteerde culturele orde en vanuit de conventionele
verhaallijn van bedreiging tot vernietiging van het monster, dat de veel-
voud aan betekenissen volgt van de vampier in de populaire cultuur. Als
archetypische representatie van de ’Andere’ in mens en cultuur krijgt de
vampier zowel op een individueel, psycho-analytisch als op een meer col-
lectief, socio-cultureel vlak betekenis (Lenne, 1970:38). Aangezien elke
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individuele versie of populaire hervertelling van de mythe vorm geeft aan
een bepaalde 'normaliteit’, een culturele orde met specifieke basiswaar-
den, sociale instituties en ideologieén, en zo in meer of mindere mate een
reéle socio-historische context encadreert, ontlenen de vampier en zijn
geisoleerde leefwereld allereerst hieraan een concrete betekenis. Als een
soort rivaliserende, verborgen orde of tegencultuur kan vampirisme de
socio-politieke, anarchistische kracht belichamen van elk mogelijk alter-
natief maatschappijmodel, ideologie of politicke configuratie: via de inva-
sie van en de confrontatie met het monsterlijke dramatiseert het vampier-
verhaal bepaalde sociale conflicten en politieke dilemma’s van de gerepre-
senteerde samenleving (Donald, 1989:236; Wood, 1984:165).

Zo reproduceert 'Dracula’ fictioneel de crisissituatie van de burgerlijke,
patriarchale ideologie van het laat-19de-eeuwse Victoriaanse Engeland,
door via het beeld van de vampier gestalte te geven aan talrijke uitdagin-
gen en bedreigingen van het maatschappelijk status-quo zoals b.v. de
opkomende vrouwen-emancipatiebeweging (Cranny-Francis, 1988:64-69).
Vanuit zijn extreme, vreemdsoortige aantrekkingskracht is Graaf Dracula
een katalysator van de sociaal onderdrukte verlangens en aspiraties van de
vrouwelijke heldinnen uit het verhaal naar vrijheid, onafhankelijkheid en
gelijkheid in sociaal en seksueel opzicht. Getrouw aan de strikte opposi-
tionele structuur van het vampierverhaal zijn er echter slechts twee soor-
ten vrouwen mogelijk, namelijk moeders/echtgenotes en vampiervrouwen,
een dichotomie gebaseerd op het al of niet conformeren van de vrouw aan
de traditionele seksuele en sociale rolpatronen in een door mannen gedo-
mineerde maatschappij. Dracula bedreigt de gevestigde orde en patriar-
chie precies door een ondermijning van het ideaalbeeld van de vrouw als
moeder, waarop de mannelijke suprematie steunt. Geeft de vrouw zich
over aan haar verlangens, d.w.z. gaat ze in op de avances van Dracula, dan
wordt ze zelf een vampier. Ze zet zich in dat geval zelf onherroepelijk bui-
tenspel in de maatschappij en, erger nog, ze stevent regelrecht af op een
onvermijdelijke zelfdestructie: vermits ze zelf ook een bedreiging voor het
voortbestaan van de maatschappelijke hi€rarchie vormt, dringt een des-
tructie zich zowel op in haar geval als in het geval van Dracula. Via deze
destructie weerspiegelt 'Dracula’ meteen ook de respons van de domi-
nante, mannelijke klasse op deze uitdagingen, namelijk sociale repressie.
De Victoriaanse vrouw van haar kant rest uiteindelijk geen andere keuze
dan haar diepere verlangens te verdringen.

Dit voorbeeld van 'Dracula’ geeft aan dat het vampierverhaal ook en
vooral een verfijnde allegorie is van een psychisch conflict - de vampier-
vrouw en de moederfiguur zijn immers geen twee aparte wezens, maar
cogxisteren in elke vrouw - en dat de verdrongen verlangens die de vam-
pier symboliseert, sterk verband houden met seksualiteit: in de confronta-
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tie tussen de vampier en de normale orde ligt het dramatische conflict
besloten tussen de psycho-seksuele instincten en verlangens van de mens
en de psychische verdringing én sociale repressie ervan (Moretti, 1988:98).
In die zin is de vampiermythe een reflectie op de menselijke natuur en op
de culturele beschaving in de algemene zin van het woord, waarvan de
meer universele betekenis ons in de wetenschappelijke literatuur voorna-
melijk vanuit een Freudiaans, psycho-analytisch perspectief wordt aange-
reikt: voorgesteld als dierlijk en natuurlijk in oppositie met menselijk en
cultureel zijn de vampier en zijn nachtwereld een projectie van het indivi-
duele onderbewustzijn, d.i. de onderdrukte lagere, dierlijke instincten en
seksuele driften van de mens, en het collectieve onderbewustzijn, d.i. een
mystieke, pre-culturele fase in de menselijke geschiedenis (Prawer, 1980:
123).

De terugkeer van het onderdrukte

Deze instincten en driften van de mens, die in functie van een acculturatie
van het individu en van de instandhouding van de cultuur worden onder-
drukt, roepen bij een terugkeer uit het onderbewuste angst op (Moretti,
1988:102). De horror van de vampier is derhalve gebaseerd op de terug-
keer van het onderdrukte (‘the return of the repressed’) (3): de explosie
van seksuele driften als gevolg van voorafgaandelijke verdringing wordt via
de vampier op extreme wijze gepresenteerd als pervers, excessief en mon-
sterlijk, en een verband wordt gelegd met de destructieve tendensen van
geweld en dood (Wood, 1984:189). De vampiermythe waarschuwt in eerste
instantie voor repressiviteit, voor het kanaliseren van psycho-seksuele
energie binnen te enge grenzen van ethische codes, sociale normen en
taboes, omdat de menselijke instincten dan uiteindelijk aan de opper-
vlakte dreigen te komen in alternatieve en extreme vormen van geweld en
tirannie: "the beast within cannot be killed, because he derives his strength
from the pressure of the smooth-faced man on the outside’ (Punter, 1980:
411).

Terwijl deze verdrongen aspecten van de menselijke natuur, de vampieren
van het onderbewustzijn, angst opwekken, en het vampierverhaal derhalve
kan worden beschouwd als een soort collectieve nachtmerrie, die de des-
tructieve gevolgen van een terugkeer van het verdrongene presenteert,
provoceert de vampier echter ook een identificatie vanwege zijn antago-
nisten en vanwege het publiek: precies in de tegenpartij, de monsterlijke
vampier, krijgt ook het verlangen of de (erotische) fantasie vorm om zich
over te geven aan die onderdrukte impulsen en driften, om te doen wat
verboden is in de cultuur (Lenne, 1970:35-36). Dit verklaart de ambiva-
lente respons van vrees en verlangen, van afschuw en hunkering, die de
helden in het verhaal voelen bij elke confrontatie met dit monster, en die
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aan de basis ligt van de opmerkelijke persoonsverwisseling van de vampier
in de gotische roman. Dergelijke emotionele dubbelzinnigheid is immers
de fundamentele structuur van het taboe, een antropologisch concept met
als connotaties ’heilig’ en ’zuiver’, dat verwijst naar een serie levensdomei-
nen die vallen buiten het maatschappelijk discours en daardoor tegelijk
vreeswekkend en aanlokkelijk zijn (Punter, 1980:410). De vampiermythe
waarschuwt echter eveneens voor de verschrikkelijke gevolgen van een
ongeremd toegeven aan persoonlijke instincten (Bunnell, 1984:82) en
reaffirmeert de sociale norm op een dubbele wijze. Enerzijds wordt de
monsterlijkheid - het doorbreken van sociale normen en seksuele taboes -
gerepresenteerd als iets onnatuurlijks en als een uitzondering ten opzichte
van de normaliteit: de vampier is niet alleen een "boven’natuurlijk wezen,
hij is ook een eenzaat, een marginaal en eigenlijk tragisch, meelijwekkend
wezen, dat lijdt onder zijn vervreemding van de maatschappij, of om het
met de woorden van Dracula te zeggen 'to die, to be really dead, that must
be glorious ... there are far worse things awaiting man than death’ (Twit-
chell, 1985:69). Vampier zijn is zelf reeds een onherroepelijke straf voor
het overschrijden van sociale en morele regels. Anderzijds verschijnt de
rituele vernietiging van het monster, die het vampierverhaal conventioneel
afrondt, als een noodzaak, die repressie rechtvaardigt: de uiteindelijke
triomf herstelt en versterkt de gevestigde orde en heeft een uitgesproken
louterende en verrijkende uitwerking op zijn antagonisten (Lenne, 1970:
40).

De reden waarom de vampiermythe het publiek, dat zich met de helden in
het verhaal identificeert, dan confronteert met de vampier in zichzelf, dit
monster aan de oppervlakte laat komen, het vervolgens weer laat vernieti-
gen of onderdrukken, en deze destructie als een noodzaak presenteert
voor de samenleving, kan gezien worden als een socialiserende functie
(Twitchell, 1985:65-66): de vampiermythe schrijft de noodzakelijke repres-
sie of sublimatie voor van bepaalde seksuele verlangens geobjectiveerd
door de vampier, en suggereert zo op negatieve wijze - in de vorm van
waarschuwingen voor de overschrijding van de seksuele moraal - speci-
fieke gedragspatronen die de sociale orde en het individuele psychische
evenwicht in stand houden. Of zoals Twitchell (1985:90) het uitdrukt: ver-
borgen in wat het vampierverhaal presenteert als de 'geheimen van het
leven’ en 'verborgen kennis’ is het kernonderwerp de code van seksueel
gedrag. Deze socialiserende functie is echter duidelijk van therapeutische
aard: de vampiermythe dringt een symbolische confrontatic op met de
donkere, primitieve zijde van de persoonlijkheid, opdat deze niet zou wor-
den verworpen noch gestimuleerd, want dan dreigt een zelf-destructieve
explosie, maar erkend en begrepen: zelfkennis is vereist om het monster in
zichzelf te kunnen beheersen (Twitchell, 1985:82). Het vampierverhaal
symboliseert de voortdurende strijd tussen de beide zijden van de mense-
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lijke identiteit in een poging om tot een psychisch evenwicht te komen tus-
sen het instinctieve, primitieve ’self’ en het rationele, culturele ’self, en
legt het individuele en culturele voortbestaan uiteindelijk in handen van
een introspectief zelfbewustzijn, een acceptatie van de duale natuur van de
mens, een ontvluchten noch negeren van de identificatie met het monster
(Bunnell, 1984:82).

Teruggrijpend naar het basisschema en de iconografische en narratieve
vertaling ervan in de gotische roman, wordt duidelijk hoe deze betekenis
van het vampierthema vervat ligt in het vampierverhaal. De strikte schei-
ding tussen het universum van de vampier en dat van de burgerlijke orde is
een metafoor voor psychische verdringing en sociale repressie. De presen-
tatie van een in tijd en ruimte geisoleerde vampierwereld, waar onver-
klaarbare, bovennatuurlijke gebeurtenissen plaatsgrijpen in een fantas-
tisch en imaginair klimaat, cregert een analogie met de nachtmerrie en de
psychische realiteit van het onderbewustzijn: deze nachtwereld is de inter-
ne wereld waarin de culturele codes van sociaal gedrag plaats ruimen voor
de verdrongen instincten in de mens en het primitieve in de samenleving
(Bunnell, 1984:81; MacAndrew, 1979:110). Een overbrugging tussen beide
universa is slechts mogelijk door een reis, die in psycho-seksueel opzicht
significante betekenis krijgt ofwel als de terugkeer van het onderdrukte
(de invasie van het monster), ofwel als het proces van zelfbewustwording
(de queeste of rituele kruistocht die zijn antagonisten ondernemen om
hem te verslaan). De queeste, meestal ondernomen door één of meerdere
jonge mannelijke helden en al of niet onder leiding van een wijze vaderfi-
guur, wordt voorgesteld door een bijna letterlijke afdaling in de nacht-
wereld van de vampier tot in de onderaardse gangen van het kasteel, waar
de crypte van de vampier staat opgesteld (Waller, 1986:181). Het vormt
een terugkeer van de beschaving naar de pre-culturele, fundamentele
beginselen van de menselijke natuur, een soort initiatierite in de primi-
tieve ervaringswereld van het onderbewuste, die leidt tot seksuele en spiri-
tuele rijpheid en zelfkennis: de erkenning van de coéxistentie van de eerder
zo strikt gescheiden dichotomische componenten in de menselijke geest
(Bunnell, 1984:85). Slechts op het moment van die bewustwording heeft de
held de vampier doorzien, en heeft hij de kracht om hem te verslaan.

Waar de vampiermythe derhalve een rol speelt als onderdeel van een
gecompliceerde (seksuele) initiatierite van de personages en het publiek
van onwetendheid naar zelfbewustzijn (Foust, 1986:82; Bunnell, 1984:85),
slaat deze initiatie bijna vanzelfsprekend op de overgang naar volwassen-
heid. Het vampierverhaal recapituleert de ontwikkelingsgeschiedenis van
de mens op individueel en etnologisch vlak: de overgang van het stadium
van het kind-zijn en van de primitiviteit van de natuur naar het stadium
van volwassenheid en cultuur, een overgang die gepaard gaat met het ver-
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lies van respectievelijk de moeder en de natuur. De ontbinding van deze
symbiosen leidt tot de ontwikkeling van een zelfstandig wezen en van een
cultuur, maar wordt gekenmerkt door gecompliceerde gevoelens, die ver-
band houden met een obsessief verlangen als kind naar de liefde van de
moeder (Seesslen en Weil, 1976:12-15). Het sociale leerproces bij de over-
gang naar volwassenheid bestaat er precies in deze gevoelens en verlan-
gens te beheersen en te verdringen: voor hij sociale verantwoordelijkheid
kan opnemen als volwassene, moet de jonge held zijn maturiteit afdwingen
door de vampier van zijn eigen primaire natuur te verslaan, d.w.z. zijn
natuurlijke driften beheersen om de seksueel produktieve functie te ver-
vullen die noodzakelijk is voor de voortzetting van de samenleving (Foust,
1986:82-83).

De mythe van de primaire horde

De seksuele impuls of het sociaal onaangepaste gedrag bij uitstek waarvan
de psychische verdringing in functie van de instandhouding van de cultuur
wordt vereist, is incest (Twitchell, 1985:93). De oer-mythe van de primaire
horde, die volgens Freud, Lévi-Strauss e.a. een verklaring geeft voor de
invoering van het incest-verbod, geeft zelfs aan dat dit taboe als primaire
handeling, als eerste sociaal contract of culturele overeenkomst, leidde tot
het ontstaan van de cultuur en elke sociale organisatie (religie, moraal,
kunst, politiek, geschiedenis, ...), en van de mens als verschillend van het
dier door de sublimatie van seksuele energie (Twitchell, 1985:102-103).
Deze mythe, Freuds pseudo-historische reconstructie van het ontstaan van
de culturele beschaving, vertelt hoe de mens in het begin van de geschiede-
nis in kleine nomadische clans leefde, die zich door incest voortplantten
(Twitchell, 1985:100-101). Op het moment dat de vader zich echter ver-
schillende vrouwen toe€igende, begon de patriarchie. De zonen, die hierin
een obstakel zagen in hun streven naar macht en seksuele bevrediging, ver-
moordden daarom collectief hun vader en maakten een einde aan de
patriarchale horde. Hun liefde en bewondering voor hun vader cre€erden
echter een schuldgevoel, en daar ze gedoemd waren zijn rol over te nemen
en onder elkaar en tegen de volgende generatie te strijden, sloten ze een
sociaal contract, het incest-verbod. De dode vader werd zo machtiger dan
de levende, omdat wat hen ontzegd werd tijdens zijn leven, ze nu zichzelf
verboden. Het incest-verbod was echter noodzakelijk om zichzelf als cul-
tuur in stand te houden. Het is een soort remodellering van de dierlijke
voortplanting binnen een artificieel kader van taboes, waarbij de continue
reaffirmatie van bepaalde seksuele relaties en het verbod van andere de
basis vormt voor sociale stabiliteit. Aangezien incest-aversie in biologisch
opzicht niet in de menselijke aard ligt, vormt het het onderwerp van een
sociaal leerproces en is het onder meer vervat in de culturele mythologie.
Zo behoort het incest-verbod ook tot de code van seksueel gedrag voor-

COMMUNICATIE 23 (1993-1994) Nr. 2 35



geschreven door de vampiermythe, die in zekere zin afstamt van de mythe
van de primaire horde (Twitchell, 99).

De bedreiging van het monster in de vampiermythe bestaat in termen van
de primaire horde immers in de controle die de vampier opeist over de
vrouw (Twitchell, 1985:135-138; Waller, 1986:60-63) (4). Zijn typische
slachtoffer is een jonge, huwbare en onschuldige vrouw in het kwetsbare
stadium tussen kinderlijke vrijheid en volwassen verantwoordelijkheid. De
vampier sluipt voor zijn verderfelijke aanval letterlijk de harmonieuze
wereld binnen via de slaapkamer, d.i. het bewustzijn van deze jonge
maagd, vaak symbolisch tijdens één van de nachten voor haar aanstaande
huwelijk. Deze aanval is echter geen daad van geweld, maar een proces van
verleiden en weerstaan. De jonge vrouw is immers tegelijk vervuld van
afkeer en bekoring: ze is voorbestemd om te huwen en haar rol van
echtgenote en moeder in de maatschappij te vervullen, maar de vampier is
knap, groot, rijk, welgemanierd en machtig, van adellijke huize, en vooral
onweerstaanbaar verleidelijk. Door haar bloed te zuigen neemt de vampier
geleidelijk aan bezit van haar en transformeert hij haar in een dubbel van
zichzelf, een vrouwelijke vampier, die, seksueel verleidelijk en agressief als
ze is, haar eigen slachtoffers uitzoekt. Deze overgang van onschuld en
maagdelijkheid naar een vampierbestaan symboliseert de ontluikende
seksualiteit in het proces van volwassenwording van de jonge vrouw, waar-
bij het bloed refereert naar de ontmaagding en de menstruatie (Twitchell,
1985:136). De fallische gestalte van de vampier, zijn lange hoektanden,
vingers en nagels laten trouwens weinig twijfel bestaan over de precieze
betekenis van deze verleidingsscéne. Het verhaal zou zo voor altijd kunnen
doorgaan naarmate de vampier zijn kolonie uitbreidt, tenzij de jonge
mannelijke helden hem collectief vernietigen, zoals de patriarchale vader
van de primaire horde. Deze destructie is een absolute noodzaak, want de
vampieraanval reikt verder dan de seductieve ontmaagding van een jonge,
passieve vrouw: het gaat om het voortbestaan van de gemeenschap of de
cultuur, waarvan de onschuldige maagd en toekomstige moeder een kuis
symbool is. De rituele vernietiging van de vampier representeert de over-
winning van de cultuur over de natuurlijke chaos, en het herstel van de
normale orde wordt gesymboliseerd door de uiteindelijke voltrekking van
het huwelijk, het sociale contract waarbinnen het ’rijpe’ koppel zijn
seksualiteit kanaliseert in functie van de voortzetting van de gemeenschap.

De vampiermythe recapituleert op deze wijze de primaire handeling van
het bewustzijn, een daad van ’creatief’ geweld en repressie, waardoor de
menselijke cultuur zich vestigde in oppositie met de natuur, en laat het
publiek in deze handeling participeren als in een initiatierite. Deze rite is
gebaseerd op een puur imaginaire confrontatie met de archetypische dub-
belganger, de projectie van het onderbewuste, die herinnert aan de oor-
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spronkelijke symbiose met de moeder en de natuur (Foust, 1986:73-74).
De populariteit van het vampierverhaal wordt volgens Foust (1986:73-74)
vanuit een psychologisch perspectief dan ook begrijpelijk vanuit het diep-
menselijke, regressieve verlangen het primaire conflict met en de scheiding
van de natuur te herleven, naar de essentie van het mens-zijn en de bescha-
ving terug te keren. Als volgens Twitchell (1985:125-126) onder het opper-
vlak van de literaire of filmische vampierteksten telkens dit verhaal vorm
krijgt van de projectie van verdrongen intra-familiaire conflicten en ero-
tische fantasien, van seksuele initiatie en incest, en van de vestiging van
sociale normen en taboes, lijkt het voortbestaan van de vampier in de
populaire cultuur in elk geval niet erg bedreigd: even tijdloos als de
seksuele horror die hij belichaamt, is de vampier wellicht gedoemd zijn
eeuwige, rusteloze dwaaltocht voort te zetten, om 0ok toekomstige genera-
ties in zijn tegelijk beangstigende en aanlokkelijke wereld binnen te leiden.

(*) Dit artikel is gebaseerd op zijn eindverhandeling Dracula en het vampirisme. Cul-
tuur-historische en structuur-analytische benadering van het vampierthema in de
literatuur en de film, Fac. Soc. Wet., Dep. Comm. Wet., K.U. Leuven, september
1992, 318 blz. Promotor: Prof. Dr. W. Hesling.

NOTEN

(1) De term vampier komt trouwens van het Hongaarse *vampir’ en gelijkaardige
Slavische afleidingen. De ethymologie is enigszins verward, maar de term lijkt te
verwijzen naar 'bloedzuiger’ of 'bloeddronken’; synoniemen zijn 'niet-dode’ en
'nosferat’ (meervoud ’nosferatu’), wat pest-brenger betekent (Leatherdale,
1985:22).

(2) MacAndrew (1979:4) omschrijft de gotische roman als een specificke symboli-
sche vorm van fictie, waarin een zeer conventioneel geheel van thema's, settings,
personages en handelingspatronen de basis vormt voor de exploratie van de
menselijke psyche en het duistere landschap van het onderbewuste. Qorspronke-
lijk verwijzend naar een min of meer homogene groep fictieverhalen uit de perio-
de 1760-1820 van schrijvers als Horace Walpole, Ann Radcliffe en Matthew
Lewis, geraakte de term 'gotisch’ na 1820 niet in onbruik, maar werd integendeel
in brede zin van toepassing op een vrij herkenbare horrorstijl: ge€nt op de klas-
sieke horrorverhalen, gepopulariseerd in de 19de-eeuwse literatuur, maakten de
codes van de gotische roman, samen met de typische monsters zoals de vampier,
de succesvolle overstap naar het filmmedium in de 20ste eeuw (Bunnell,
1984:79).

(3) De monsterlijkheid van de vampier is als metaforische constructie eigenlijk tege-
lijkertijd een expressie van de terugkeer van het onderdrukte en een soort filter
die de opgeroepen angst of re¢le horror vermomt als of transformeert in artifi-
citle horrorbeelden, zodat, zo stelt Moretti (1988:105), het publiek niet gecon-
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fronteerd hoeft te worden met wat hen werkelijk beangstigt: 'the repressed
returns, then, disguised as a monster’ (Moretti, 1988:103).

(4) De mythe van de primaire horde reconstruerend, refereert het vampierverhaal
naar het basisscenario van de oedipale strijd tussen vader en zoon voor de sek-
suele possessie van de vrouw: de vampier/tiran, het psycho-analytisch beeld van
de vader, moet door de held/zoon worden gedood in termen van een serie initia-
tieve proeven die hij moet afleggen ('rite of passage’) om bezit te nemen van de
vrouw/moeder (Lenne, 1970:183).
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