
de afbeelding en het afgebeelde:
afstandelijke notities bij een fascinerende
bezigheid

Bijna veertig jaar lang heb ik geprobeerd
anderen begrip en waardering bij te bren¬
gen voor de filmkunst; als leraar Neder¬
lands eerst, die bij vele van zijn leerlin¬
gen — helaas misschien — een grotere
interesse aantrof voor de eigentijdse film
dan voor de vaderlandse letterkunde;
later als organisator van talloze filmcur-
sussen voor allerlei culturele verenigin¬
gen; vervolgens als directeur van het
Nederlands Filminstituut en de Neder¬
landse Filmacademie in Amsterdam; en
niet in de laatste plaats zesentwintig jaar
lang in mijn colleges aan de Universiteit
van Amsterdam en tweeëntwintig jaar
aan de K.U.Leuven. Ik heb mij, vooral in
de laatste tijd, vaak afgevraagd wat mij
daarbij bezield heeft. Als ik dan zo nodig
anderen wilde bekeren, waarom dan niet
tot de literatuur of de toneelkunst, waar¬
voor ik tenminste een universitair diplo¬
ma had behaald ? Moet ik, om de oorzaak
op te sporen van mijn preoccupatie met

de film, teruggaan naar mijn vroegste fil¬
mervaringen en de trauma’s van mijn
jeugdjaren?

De eerste film die ik ooit gezien heb ging,
als mijn geheugen mij niet bedriegt, over
de H. Theresia van Lisieux. Ik moet toen
ongeveer zeven jaar oud zijn geweest en
herinner mij nog dat de film vertoond
werd in een verenigingszaal in mijn ge¬
boorteplaats Venlo, waar wij later op
zondagmiddagen vele afleveringen van
de toen populaire Amerikaanse kinder-
filmserie “Our Gang” te zien kregen.
Links en rechts van het toneel, waarop
tijdens filmvoorstellingen een projectie¬
scherm was geplaatst, hingen de borst¬

beelden van de beide ‘sociale’ Pausen:
Leo XIII en Pius XI. De namen van hun
encyclieken stonden er in gouden letters
onder, maar jarenlang heb ik gedacht dat
de ene Rerum Novarum heette en de
andere Quadragesimo Anno. Laatstge¬
noemde had de held uit een populaire
film kunnen zijn: ‘‘Quadragesimo, de ge¬
bochelde van de Notre Dame”, maar die
film had ik toen nog niet gezien. Van de
genoemde film over het leven van de
H.Theresia herinner ik mij alleen nog
maar de beginbeelden: een man en een
vrouw, die beiden vergeefs hebben ge¬
probeerd in een klooster in te treden
(twee verschillende natuurlijk), ontmoe¬
ten elkaar op de terugweg en worden
enige tijd later de ouders van de heilige
Theresia. Meer weet ik er echt niet meer
van. Het valt dus te betwijfelen of deze
vroege religieuze filmervaring de eerste
stoot heeft gegeven tot mijn latere hoog¬
leraarschap aan de Katholieke Universi¬
teit te Leuven.
Ook mijn belevenissen in de bioscoop op
wat rijpere leeftijd zullen mij wel niet de
liefde voor de film en de filmstudie heb¬
ben bijgebracht. Van de voor het meren¬
deel nog stomme films die ik in mijn la-
gere-schooljaren heb gezien, herinner ik
mij vooral dat het er altijd in regende.
Pas veel later heb ik begrepen dat dit niet
zozeer samenhing met de trieste thema¬
tiek van de betreffende films — de ‘film
noir’ is van meer recente datum — als
wel met de slechte toestand van de ver¬
toonde copieën.
Op de middelbare school, het gymnasi¬
um van de paters Augustijnen te Venlo,
kreeg ik de eerste specimina van echte
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filmkunsf te zien, daaronder soms ook
zeer realistische of wat in die tijd daar¬
voor doorging. De pater die de projector
bediende wist echter precies waar de

scène begon met de hijgende en boven¬
dien volumineuze boezem van de jonge
vrouw die eenzaam smachtend was ach¬
tergebleven toen haar man om ik weet
niet wat voor reden door de politie was
opgehaald. Hij hield dus tijdig zijn hand
voor de lens. Maar omdat hij niet precies
wist waar de scène eindigde, spreidde hij
af en toe zijn vingers om op het scherm
in een flits te kunnen zien of het hijgen
nog niet gedaan was. Ik ben er niet zeker
van of hier de uitdrukking ‘iets door de
vingers zien’ vandaan komt, maar het
was ongetwijfeld het eerste Brechtiaan-
se vervreemdingsmiddel dat ik heb leren
kennen.
Overigens mochten wij van school niet
naar de bioscoop. Alleen bezoeken aan
de Cineac waren toegelaten, maar daar
kreeg je behalve een leerzame en dus
vervelende documentaire alleen het Ne¬
derlandse filmjournaal en het fox Movie-
tone-wereldnieuws te zien. Gelukkig za¬
gen wij in speciale voorstellingen toch
wel de ‘toppers’ van die tijd: “Modern
Times” van Chaplin, “La grande illusion”
van Renoir (waarvoor wij zelfs helemaal <
naar Roermond fietsten) en Duviviers
“Carnet de bal”. En stiekem gingen wij
toch naar de bioscoop om er “Top Hat”
met Fred Astaire, “Der Kongress tanzt”
met Lilian Harvey, een aantal films met
Greta Garbo en “Mëdchen in Uniform”
van Leontine Sagan te zien. Terzelfdertijd
spraken wij in de debatingclub op
school, als intellectuelen in de dop en
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verwoede amateurtoneelspelers, met
een zeker dédain over de filmkunst, die
toch niet opkon tegen het toneel waar de
acteur niet de ondergeschikte was van
de regisseur maar zelfstandig een artis¬
tieke prestatie leverde, wat naar het oor¬
deel der toenmalige filmcritici in de film¬
kunst geenszins het geval was.
Toch zat ik, toen ik na mijn eindexamen
gymnasium in Nijmegen Nederlands was

, gaan studeren, menige collegevrije mid¬
dag in de bioscoop. Mijn weg naar Da¬
mascus liep echter van een bioscoop op
de Venlose Grote Markt naar mijn ouder¬
lijk huis. Ik had die avond een oorlogs¬
film gezien, waarvan ik de titel vergeten
ben, maar die een zó diepe indruk op mij
had gemaakt en mij zó had overtuigd van
de geweldige macht die van de film kon
uitgaan, dat ik mij diezelfde avond nog
voornam mij in mijn verdere leven hoe
dan ook met film te gaan bezighouden.
Wij zaten toen al midden in de Tweede
Wereldoorlog, zodat er vooralsnog wei¬
nig van dit vaste voornemen kon worden
uitgevóerd.
Ik zal U niet vermoeien met een verslag
van mijn pogingen om via het schrijven

, van een doctoraalscriptie over ‘film en li¬
teratuur’, een eerste schuchtere publika-
tie (in het tijdschrift “Streven”), mijn dis¬
sertatie over ‘De taal van de film’, een po¬
ging tot scenario (dat, ware het ooit ver¬
filmd, mij met één klap tot een tweede
Cecil B. de Mille had gepromoveerd) en
zelfs de regie van een gedramatiseerde
documentaire (over ‘de prins onzer dich¬
ters, Joost van den Vondel’) contact te
krijgen met de filmwereld. Veel meer dan
het voorzitterschap van de katholieke
filmkeuring zat er voorlopig niet in, maar
dat ik door die functie gratis zo’n 300
films per jaar kon zien, was mooi meege¬
nomen. Een kortstondige functie van di¬
recteur van een stichting die aan produk-
tie en distributie van didaktische films
deed, bond mij teveel aan mijn schrijfbu¬
reau waar ik liever achter de montageta-

. fel zat. Ik begon toen maar met het geven
van voordrachten en lessen over film.
Wie driemaal mislukt wordt leraar, niet-

• waar? Waarschijnlijk was ikzelf de enige
die veel opstak van de cursussen die ik
vanaf 1950 overal in den lande organi¬
seerde. En van de honderden lessen die
ik vanaf 1958 gaf aan de toen, op mijn
eigen initiatief opgerichte Filmacademie
te Amsterdam, zal ikzelf ook wel het
meest geprofiteerd hebben.
Inmiddels was ik aan de Universiteit van
Amsterdam toegelaten als privaat¬

docent in een vóór die tijd nog niet be¬
staand vak: filmkunde. En in 1963 nodig¬
de wijlen professor De Volder mij uit om
naar Leuven te komen, waar ik vanaf
1967 full-time de kans kreeg een plaats
in de academische wereld te veroveren
voor de bestudering van de film en aan¬
verwante zaken op het gebied van de
audiovisuele communicatie.
En daar sta je dan. Van Venlo tot Loven
dus. (Dat zou een mooi grafschrif ge¬
weest zijn, als ik niet een paar jaar gele¬
den al naar Antwerpen was verhuisd.)
Het is moeilijk aan een buitenstaander
duidelijk te maken met wat voor aangele¬
genheden ik mij hier, in Leuven, in de
voorbije tweeëntwintig jaar onledig heb
gehouden. Laat ik het zó proberen uit te
leggen:
Ik ben met het beeld omgegaan zoals
een filoloog omgaat met het woord. De
filoloog houdt het bij het woord, omdat
het specifieke van het mens-zijn in de
taal tot uitdrukking komt, omdat het
woord het voornaamste mentale gereed¬
schap is tot mens-wording en tot com¬
municatie met de ander. Hij houdt er
eveneens van om zijn uitdrukkingsrijk-
dom, zijn poëtische potenties en zijn
overtuigingskracht. Die liefde drijft hem
tot de bestudering van zijn interne syste¬
matiek, zijn geschiedenis, zijn veeltalige
verschijningsvormen en van de beteke¬
nis, structuur, schoonheid en werking
van de produkten die ermee worden
voortgebracht.
De grammatica, de poëtica en de rhetori-
ca vormen van oudsher de voornaamste
deelgebieden van zijn discipline: de
grammatica als de leer van de regels
voor het taalgebruik, de poëtica als de
studie van de bellettrie, de rhetorica als
de leer en de kunst van het doelgerichte
en effectieve spreken en schrijven. En
voeg daar nog maar de logica aan toe als
we die opvatten in de zin van het semio¬
tisch onderzoek naar de wijze waarop de
taal ons denken bestuurt en omgekeerd.
Vervangt men nu het woord, als het ob¬
ject van deze vier deel-disciplines, door
het beeld, dan heeft men zo ongeveer het
programma voor zich van een beeldkun-
de zoals ik die al vele jaren probeer te
beoefenen. Het beeld is in mijn opvat¬
ting, na en naast het woord, het tweede
specifiek menselijke geestesgereed-
schap en geestesprodukt. Vanaf de pri¬
mitiefste creaties van de beeldende
kunst in de grotten van Altamira, maar
vooral — en in een nog altijd toenemen¬
de omvang — sinds de komst van de fo¬

tografie, de film en de televisie (d.w.z.
sinds het op mechanische wijze kon wor¬
den voortgebracht) heeft het beeld de be¬
tekenis gehad van een hulpmiddel te zijn
voor de eigen verbeelding en een toe¬
gang tot de wereld voorbij onze eigen ho¬
rizon en tot het verbeeldingsleven van
anderen.
Over dat beeld, in het bijzonder over het
filmbeeld, wil ik het vandaag met U heb¬
ben. Niet om U een overzicht te geven
van dat zojuist voorgestelde programma;
ook niet om het beeld te gaan vergelijken
met het woord — wat na deze inleidende
beschouwing misschien voor de hand
zou liggen — maar, veel algemener, om
een antwoord te zoeken op de vraag: wat
is dat eigenlijk voor een soort bezigheid,
kijken naar een film? De inhoudelijke
kant van de film, de verhalen die in films
verteld en vertoond worden, laat ik hierbij
buiten beschouwing. Ik wil mij concen¬
treren op het specifieke van het filmische
beeld.De vraag déérnaar gaat vooraf aan
die naar de wijze waarop het grammati¬
caal, poëtisch, retorisch en semiotisch
functioneert.

De afbeelding en het afgebeelde

Een filmbeeld wordt gemaakt door een
camera, d.i. een toestel dat werkt als een
spiegel met een geheugen, dus als een
optisch instrument dat elk visueel waar¬
neembaar object tamelijk natuurgetrouw
kan representeren, maar vooral ook een
apparaat dat de menselijke blik na¬
bootst. In de beelden die de camera
maakt, zijn niet alleen de verfilmde
objecten afgebeeld maar zit ook de blik
verdisconteerd waarmee het oog van de
camera ze heeft bekeken. Die blik lijkt
van die objecten los te staan, zoals onze
eigen blik losstaat van de dingen in ons
gezichtsveld. En zoals wijzelf verschillen¬
de blikken na elkaar kunnen werpen op
hetzelfde object (vanuit de verte, van
dichtbij, van opzij, van bovenaf) of onze
blik achtereenvolgens op verschillende
objecten kunnen richten, zo kan ook het
camera-oog successievelijk verschillen¬
de afbeeldingen maken van hetzelfde ob¬
ject of gelijksoortige afbeeldingen van
verschillende objecten.
Wij hebben bij een filmbeeld of een film¬
beeldenreeks dus eigenlijk met twee din¬
gen te doen : er is de camerablik en er is
het daarmee bekeken object. Die came¬
rablik bestaat uit en wordt bepaald door
de aard van de lens waarvan de camera
is voorzien, de positie van de camera ten
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opzichte van het op te nemen object, het
door dit object gereflecteerde licht voor
zover dit door de lens wordt binnengela¬
ten, de licht- en kleurgevoeligheid van
het negatief-materiaal en de snelheid
waarmee dit in de camera wordt getrans¬
porteerd. Ook de aaneenvoeging van
afzonderlijke beelden tot beeldenreeksen
en de opsplitsing van de handelingseen¬
heid in twee of meer afzonderlijke beel¬
den — de montage en de decoupage dus

— wil ik hier beschouwen als een aspect
van die camerablik. De kijker ziet op het
scherm niets van al deze verschillende
manieren van kijken van de camera.
Maar hij krijgt er wel het optische corre¬
laat van te zien, de neerslag van de ca¬
merablik in lichtschijn. Daarin herkent hij
onmiddellijk het opgenomen object,
maar dan a/s gezien door het camera-
oog, voorzien van de optische kwaliteiten
die inherent waren aan de camerablik. Zo
komt het dat hij de verfilmde mensen en
dingen niet de ene maal in elkaar ziet
schrompelen tot nietige figuurtjes om ze
een ander maal te zien uitdijen tot reu¬
zengestalten. Ze behouden voor hem hun
natuurlijke grootte en vorm, omdat hij ze
opvat als gezien van veraf of als gezien
van dichtbij.
Ik stel U voor, voortaan van de camera¬
blik en het opgenomen object te spreken
als van de afbeelding en het afgebeelde.
Afbeelding en afgebeelde zijn als het
ware de twee componenten van het
beeld. De ene, het afgebeelde, verschijnt
ons in de andere, de afbeelding. We hoe¬
ven niet afzonderlijk te spreken over de
geluidscomponent, omdat deze even¬
goed als de visuele ófwel thuishoort bij
de afbeelding ófwel bij het afgebeelde.
Het geluid dat de opgenomen mensen en
dingen voortbrengen hoort bij het laat¬
ste, de bewerkingen die dit bij de opna¬
me of montage ondergaat (b.v. de ver¬
sterking, verzwakking of vervorming van
het opgenomen geluid, de loskoppeling
van het geluid van zijn bron of het hoor¬
baar maken van niet uitgesproken ge¬
dachten) hoort bij de afbeelding.
Tot hiertoe lijkt er niets bijzonders aan
de hand te zijn, maar toch kunnen we wèl
alvast concluderen dat die twee compo¬
nenten relatief onafhankelijk zijn van el¬
kaar. Hoewel ze bijeenhoren als de beide
helften van een Siamese tweeling, kun¬
nen ze toch — vreemde paradox — tot
op zekere hoogte elk hun eigen gang
gaan. Het gedrag van de camera hoeft
niet te convergeren met de gedragingen
van het afgebeelde. De camera kan bij

wijze van spreken zijn blik afwenden van
de objecten in het beeld, zoals deze zich
op hun beurt kunnen verwijderen uit het
blikveld van de camera. Dit komt bij an-
derssoortige beelden niet of niet in die
mate voor. Een foto bestaat weliswaar
ook uit een blik van een camera op een
object, maar omdat het fototoestel zich
niet ten opzichte van dit object kan ver¬
plaatsen, althans niet tijdens de opna¬
me, blijft de relatie van de blik tot het ob¬
ject hier onveranderd. Hetzelfde geldt
voor een getekend of geschilderd object.
En bij een standbeeld of bij de uitbeel¬
ding van een handeling door toneelspe¬
lers, waarbij natuurlijk even goed een af¬
beelding van een afgebeelde kan worden
onderscheiden, kan men zelfs niet spre¬
ken van een blik. Alleen het televisie¬
beeld bezit in dit opzicht dezelfde eigen¬
schappen als het filmbeeld, zodat veel
van wat hier gezegd gaat worden ook op
het televisiebeeld van toepassing is.
Dat nu juist deze dissociatie van afbeel¬
ding en afgebeelde bij de film een basis¬
gegeven is, heeft voor het zien van films
een aantal paradoxale consequenties. Ik
som ze eerst even op om ze daarna stuk
voor stuk wat nader te bekijken :
1. Terwijl het afgebeelde in het filmbeeld

op een nogal realistische wijze kan
worden weergegeven, lijkt de afbeel¬
ding eerder op een instrument van de
fantasie.

2. Het afgebeelde kan van huis uit bij¬
zonder boeiend zijn, maar dat een film
ons soms volledig in beslag weet te
nemen, is eerder een prestatie van de
afbeelding.

3. Hoewel het afgebeelde, vooral in een
speelfilm, al geschiedenis is, al ge¬
beurd is voordat wij er als toeschou¬
wers aan te pas komen, beleven wij
het dankzij de afbeelding alsof het

zich pas in ónze tegenwoordigheid
voltrekt.

4. Lichamelijk nemen wij bij het bekijken
van een film een vaste plaats in de
bioscoopzaal in, maar optisch bewe¬
gen wij ons vrijelijk, d.w.z. alsof ons
oog alleen nog vastzit aan de onzicht¬
bare navelstreng van de camera, in de
ruimte van het afgebeelde.

5. Ook onze emotionele reacties op de
afgebeelde gebeurtenissen moeten
veelal minder op rekening van deze
gebeurtenissen zelf geboekt worden
dan op die van de camerahandeling,
dus van de afbeelding.

6. Om de veelsoortige relaties tussen de
afzonderlijke delen van het afgebeel¬

de te begrijpen en zodoende tevens
het verloop van de geschiedenis te
kunnen volgen, hoeven wij ons maar
te laten leiden door de camerablik. De
afbeelding daarentegen kan haar
eigen taal spreken, een specif iek-fiImi-
sche tekentaal die de kijker slechts
kan verstaan als hij zich losmaakt uit
de ban van de camerablik om die te
kunnen interpreteren als de visie van
de cineast.

Ik hoop dat de nadere uitwerking van
deze punten, die U misschien nu nog als
abacadabra in de oren klinken, U enigs¬
zins duidelijk zal maken waarin nu pre¬
cies de charme, om niet te zeggen de ma¬
gie, van het filmbeeld bestaat.

Realiteit èn fictie

Een beeld is bij definitie iets wat lijkt op
iets anders. Hoe groter de gelijkenis, hoe
meer kans er bestaat dat men het beeld
voor de werkelijkheid houdt. Van het fil¬
mische beeld pleegt men te zeggen dat
het zeer werkelijkheidsgetrouw is. In
feite bedoelt men dat de structurele over¬
eenkomst tussen het filmbeeld en de din¬
gen die voor de camera hebben gestaan
zó groot is, dat ons netvlies nauwelijks
verschillen tussen beide noteert. Dit rea¬
lisme is nu juist te danken aan het feit
dat de camera de af te beelden objecten
alleen maar bekijkt (d.w.z. alleen hun
weerspiegeling op het gevoelige mate¬
riaal in de camera vastlegt) maar verder
onverlet laat. Andere beelden, zoals teke¬
ningen of schilderijen of beeldhouwwer¬
ken, laten het afgebeelde niet intact.
Zelfs als ze zo realistisch mogelijk willen
zijn, worden het in feite toch vertalingen,
omzettingen van het licht dat de objec¬
ten afgeven in een vreemde materie, in
inkt, verf of marmer, b.v. In de filmcame¬
ra wordt dit licht alleen maar weerkaatst,
niet omgecodeerd in een andere soort
signalen. Daarom heeft een beeld dat
door een camera gemaakt wordt ook be¬
wijskracht: de foto, het film- en het tele¬
visiebeeld bewijzen dat de afgebeelde
feiten zich werkelijk hebben voorgedaan.
De ‘fotofinish’ b.v. is niet te vervangen
door het werk van een sneltekenaar.
Nu moet men met het spreken over de
hoge werkelijkheidsgraad van het filmi¬
sche beeld toch wel voorzichtig zijn. In
de eerste plaats nl. kunnen de dingen die
zich vóór de camera hebben bevonden
zelf deel uitmaken van een ander beeld,
b.v. van een uitbeelding van een gebeur¬
tenis door acteurs. Van deze acteurs kan
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de camera wel een realistische afbeel¬
ding maken, maar daarom lijken de door
deze acteurs uitgebeelde personages
nog niet echt! In de tweede plaats be¬
treft het realisme van het filmbeeld al¬
leen het afgebeelde en niet de afbeel¬
ding. Want de camera kan ons de zo rea¬
listisch weergegeven feiten en dingen la¬
ten zien op een manier waarop wij ze in
werkelijkheid nooit zouden kunnen
bekijken. Denk maar aan een snelle
opeenvolging van opnamen die vanuit
verschillende en ver uit elkaar liggende
standpunten zijn gemaakt. Binnen tien
seconden kunnen wij een auto vanuit de
verte zien naderen, de chauffeur van
dichtbij aan het stuur zien zitten, vanuit
zijn gezichtspunt de plotseling overste¬
kende voetganger zien, in close-up diens
verschrikte gezicht, de voet van de chauf¬
feur op het rempedaal en tenslotte een
overzicht van de aanrijding met de toe¬
stromende voorbijgangers. Nog vreem¬
der zijn de ook in het vakjargon wel als
‘onmogelijke’ cameraposities aangedui¬
de opnamen als die vanuit een koelkast
of vanuit de open haard, posities die het
menselijk oog nooit zal innemen. In deze
gevallen, die voor de film toch heel
gewoon zijn, heeft de wijze van afbeel¬
den meer weg van een fantasievoorstel-
ling dan van een reële ervaring.
Hoe meer de afbeelding lijkt op een fan-
tasievoorstelling, hoe meer ook het afge¬
beelde tot de wereld van de fictie gaat
behoren. M.a.w.: aan de aard van de af¬
beelding valt dikwijls al af te lezen of wij
met een documentaire dan wel met een
speelfilm, althans een geënscèneerde
beeldenreeks, te maken hebben, al is het
afgebeelde in beide gevallen even realis¬
tisch weergegeven. De zojuist gegeven
voorbeelden komen in een echte docu¬
mentaire niet voor. In een nieuwsbericht
over gevechten aan het front kan de ca¬
mera niet het subjectieve gezichtspunt
innemen van één der betrokkenen, laat
staan afwisselend het gezichtspunt van
de ene en de andere partij. Zo’n afbeel-
dingsprocédé verraadt een artificiële in¬
greep en verspeelt daarmee de indruk
van authenticiteit. Zo beschouwd kan het
filmbeeld dus wel en niet ‘liegen’, niet
wat de weergave van het afgebeelde aan¬
gaat, maar qua afbeelding strookt het
filmbeeld meer met de verbeelding dan
met de werkelijkheid.

Fascinatie

Een tweede punt betreft de fascinerende
werking die er van het filmbeeld kan uit¬

gaan. Ik bedoel hier met ‘fascinerend’
niet gewoon ‘mooi’, ‘interessant’ of ‘de
moeite van het bekijken waard’, maar:
‘beslag op ons leggend’. In deze zin is
een mooie vrouw pas fascinerend als ze
onze blik in beslag neemt, als we onze
ogen niet van haar af kunnen houden. In
zover wij dit soort fascinerende werking
óók kunnen toeschrijven aan het film¬
beeld, wordt die vaak minder veroorzaakt
door het afgebeelde dan door de afbeel¬
ding. Want het is vaak de afbeelding die
de kijker dwingt te kijken mét de camera-
blik en die hem vervolgens de kans ont¬
neemt om het afgebeelde op eigen gele¬
genheid ook in ogenschouw te nemen. Ik
verklaar mij nader.
Daar is inderdaad eerst het feit dat de
kijker het afgebeelde niet kan bekijken
met zijn eigen blik, maar er alleen via de
camerablik kennis van kan nemen. Met
zijn eigen blik kan hij wel naar de afbeel¬
ding kijken (want die bevindt zich op het
scherm en dus in zijn eigen gezichtsveld)
maar niet naar het afgebeelde (want dit
ligt buiten zijn fysiek bereik). Onze favo¬
riete filmheld is, op het scherm, veilig
voor ónze blikken; hij is alleen gevoelig
voor de camerablik. Wat zich ook in het
blikveld van de camera voordoet, de kij¬
ker kan dit alleen maar zó zien als de ca¬
mera het bekeken heeft. Daartoe ge¬
dwongen door de wetten van de optica
en de projectie moet hij zich wel ver¬
plaatsen in het standpunt van de camera
en ziet hij dus het afgebeelde alsof hij¬
zelf dit standpunt innam.
Omdat kijken, vervolgens, ook een vorm
van begrijpen, van waarnemend denken
kan zijn, is het, als hij naar een film kijkt,
ook weer de camerablik die deze taak
van hem kan .overnemen. Wanneer wij de
(reële) wereld om ons heen bekijken,
daarvan bepaalde delen observeren, ver¬
banden leggen tussen die delen, er na
enige tijd details in ontdekken die niet
onmiddellijk opvielen, een zekere rang¬
orde in de feiten vaststellen, etc., zijn wij
in feite denkend bezig. We werken hierbij
niet met abstracte begrippen maar met
onze zintuigen, met onze gezichtszin
vooral. Maar als de kijker zich niet kan
onttrekken aan de camerablik, neemt die
de interpreterende activiteit van zijn ge¬
zichtszin van hem over. De camerablik
observeert, detailleert, onderscheidt en
verbindt dan de delen waaruit het afge¬
beelde is opgebouwd in zijn plaats. Daar¬
door is het afgebeelde al voor de kijker
bekeken. Het onthult en verklaart zijn
eigen structuur, geleding en samenhang

zonder zijn toedoen. Het overkomt hem,
grijpt hem aan, in plaats van door hem
be-grepen te worden. Fascinatie, kan
men ook zeggen, is het verlies van de
controle over onze eigen blik. Neem het
voorbeeld van een vertraagde opname
(of, wat hetzelfde is, een versnelde weer¬
gave) van een beweging, die tot gevolg
heeft dat die beweging veel sneller lijkt
te verlopen dan in werkelijkheid het geval
is. Auto’s en andere voertuigen verplaat¬
sen zich dan met een super-snelheid
door het verkeer. Zo’n beeld overmant
ons, onze blik kan dan niet meer mee, we
zijn er aan overgeleverd. Waarom werkt
de sterk versnelde weergave van allerlei
menselijke gedragingen meestal ko¬
misch? Omdat het afgebeelde zich ont¬
trekt aan de controle van onze gezichts¬
zin en daardoor de band met de realiteit
verliest.
Het is juist deze uitschakeling van de
eigen denkende kijkactiviteit die hem
passief maakt tegenover het afgebeelde,
zodat de camerablik beslag op hem kan
leggen.
Het is niet zo gemakkelijk zich tegen deze
fascinatie te verzetten. Indien men dat
zou willen, zou men niet mét maar naér
de camerahandeling moeten kijken.
Maar dat is bij de meeste films een hele
klus. Wij slagen er meestal niet in die ca¬
merahandeling langer dan een paar mi¬
nuten achter elkaar bewust en nauwkeu¬
rig van shot tot shot te volgen, zeker niet
wanneer de beelden elkaar in een hoog
tempo van het scherm verdringen. Alleen
als ze ineens sterk afwijkt van de vorm
die ze tot dan toe heeft aangenomen valt
ze ons op, b.v. bij een dubbeldruk (waar¬
bij twee of meer beelden over elkaar zijn
afgedrukt), bij een opdeling van het
beeldvlak in diverse afzonderlijke shots
(de zgn. ‘split screen’-techniek), ook wel
bij een overvloeier die een flashback in¬
leidt, of b.v. wanneer de camera door zijn
scheve stand of onscherpe instelling van
de lens probeert weer te geven hoe een
dronkeman zijn omgeving ziet. Dan ves¬
tigt de camerahandeling de aandacht
van de kijker op zichzelf en wordt de fas¬
cinatie althans tijdelijk teniet gedaan.

Kijken in andermans tijd...

Deze fascinerende werking van de af¬
beelding beperkt zich niet tot de zojuist
besproken optische betrokkenheid van
de kijker. Deze kijkt nl. niet alleen met
andermans blik maar ook in andermans
tijd.
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Want zodra de kijker de blik deelt van
één der personages uit het filmverhaal
en met hem of haar meekijkt, deelt hij
ook hun tijdsbeleving, zowel die van het
personage dat kijkt als die van degene
die bekeken wordt. Juist voor zover hun
handelen bestaat uit kijken en bekeken
worden, participeert de toeschouwer aan

hun handelingen. Hij is dan present in
hun geschiedenis en al wéét hij heus wel
dat het spel van de acteurs en de verfil¬
ming daarvan vooraf is gegaan aan het
moment waarop hij naar de film kijkt, die
wetenschap belet niet dat hij de illusie
koestert de afgebeelde geschiedenis
mee te maken terwijl ze zich voltrekt.
Dat er een verschil is tussen deze illusie
en het werkelijke NU van het kijken naar
de afbeelding, bewijst een opname waar¬
bij één of ander personage uit het film¬
verhaal recht in de lens gekeken heeft.
Dan kijkt dit personage óns aan. Want de
blik van de camera wordt in dit geval in
de blik van het personage weerspiegeld,
teruggekaatst naar zichzelf, waardoor wij
als kijker mét de camerablik uit het beeld
geduwd worden en weer met onze eigen
blik gaan kijken. Maar het personage in
kwestie valt dan wel uit zijn rol als figuur
in een geschiedenis. Want zo’n opname
doorbreekt het kader van het fictionele.
Daarom mogen de acteurs van de filmre¬
gisseur ook nooit in de lens kijken, tenzij
die natuurlijk opzettelijk zo’n breuk in het
fictionele wil teweegbrengen.

...en vanuit andermans ruimte

Bevindt de kijker zich in de tijd van het
afgebeelde, hij verkeert ook in de ruimte
van het afgebeelde. Het ene is een ge¬
volg van de andere. Terwijl, zoals gezegd,
de afbeelding wél in onze eigen ruimte
aanwezig is, bevindt het afgebeelde zich

in een voor ons lichaam onbereikbare
wereld, zoals dit het geval is met de din¬
gen die wij in een spiegel weerkaatst
zien. Wij kunnen de afgebeelde wereld
niet langer bekijken vanuit de ruimte
waarin wijzelf fysiek aanwezig zijn (de
bioscoopzaal of de huiskamer waarin wij

naar de televisie kijken), maar wij bezien
ze vanaf de plaats die de camera bij het
opnemen van de film heeft ingenomen.
Wij veranderen in die afgebeelde ruimte
ook voortdurend van plaats, naargelang
de camera van positie verandert.
Een enkele maal is deze illusie zó sterk
dat ze ons zelfs een lichamelijke bewe-
gingssensatie bezorgt. Terwijl wij toch
rustig op onze stoel blijven zitten, kan de

beweging van de camera ons het gevoel
geven dat wij druk in de weer zijn. We

zitten mét de camera in de wagen die
zich met grote snelheid door het verkeer
beweegt en trappen met onze eigen voe¬
ten op een denkbeeldige rem als er plot¬
seling van rechts een andere wagen uit

een zijstraat schiet. Pas als dat rempe¬
daal blijkt te bestaan uit de voeten van
oqze buurman, wordt de illusie verbro¬
ken. Minder probleemloos, voor die buur¬

man, wordt deze bewegingssensatie als

wij in de bioscoop zeeziek worden door
het zien van opnamen vanaf een deinend
schip. Het laatste voorbeeld moge lichte¬
lijk overdreven lijken, mét het eerstge¬
noemde maakt het duidelijk dat de came¬
ra ons in sommige gevallen niet alleen
optisch op sleeptouw neemt, maar ons
haar bewegingen ook fysiek laat delen.
De beeldruimte valt ook niet samen met

de afmetingen van de afbeelding op het
scherm. En ze wordt evenmin beperkt

door het gezichtsveld dat de camera op
een gegeven moment vóór zich heeft.
Doordat de camera binnen een scène tel¬
kens van plaats verandert en dus ook het
gezichtsveld van de camera zich telkens
wijzigt, ontstaat er een ruimte die alleen
door de som van al deze gezichtsvelden
begrensd wordt, ook al zien wij er vanuit

één bepaalde positie maar een deel van.
Op dezelfde wijze wordt de hele kamer in

een spiegel die daar aan de muur hangt
weerkaatst, ook al zien wij er vanuit één
gezichtshoek maar een gedeelte van. Zo
kunnen dus de personages uit ons ge¬

zichtsveld verdwijnen zonder dat ze ver¬
dwijnen uit de ruimte waarin wij via de

camerablik terecht zijn gekomen. Want
al zien wij nu eens alleen personage A bij

het raam en dan alleen personage B aan
tafel, het hele vertrek waarin beiden zich
ophouden blijft al die tijd virtueel, als in
een spiegelbeeld, voor ons aanwezig.

Kijken met andermans emoties

Een vijfde paradox betreft onze emotio¬
nele reacties op de filmbeelden. Een film
bekijken is immers niet alleen ander¬
mans blik, tijd en plaats delen, maar ook
andermans gevoelens.
Pas daardoor wordt het zien van een film
een belevenis. Geen enkele speelfilm
laat ons gemoed onberoerd en sommige
soorten films — ik denk b.v. aan het me¬
lodrama, de misdaad-, de griezel- en de
pornofilm — houden ons zelfs alléén
maar emotioneel bezig. Nu lijkt het op
het eerste gezicht weer een onnozele

vraag, of nu de afbeelding dan wel het
afgebeelde verantwoordelijk is voor dit
soort schokkende ervaringen. Om het
wat plastisch voor te stellen: is het bij
een pornografische film niet zó dat het er
in de eerste plaats op aankomt wat voor
vlees wij in de kuip hebben en dat de af¬
beelding van een en ander, d.w.z. de ma¬
nier waarop de camera dit bekeken heeft,
ons een zorg zal wezen ? Ik voel mee met
diegenen onder U die het vooral op dit
moment betreuren, dat ik mijn uiteenzet¬
ting niet met concrete voorbeelden kan
verhelderen. Maar deze Hallen zijn nu
eenmaal geen vleeshallen en zelfs films
van hoog zedelijk gehalte laten zich hier
maar moeilijk projecteren. Laten wij het
dus opnieuw houden bij de afstandelijke,
theoretische beschouwing.
Die emotionele reacties kunnen in princi¬
pe van twee kanten komen. Als een film
ons aan het lachen of aan het huilen
brengt, kan dit te wijten zijn aan de knap¬
pe dan wel knullige makelij (en dus aan
de afbeelding) óf aan de vreugde of het
leed dat in de afgebeelde geschiedenis
genoten of doorstaan wordt. In het
eerste geval reageert ons gemoed op een
reëel feit : de esthetische kwaliteit van de
afbeelding, de filmische vormgeving. In
het tweede geval verbeelden wij ons de
gevoelens van de fictieve held of heldin
en hun aanhang. Maar er is nog een
derde mogelijkheid: als wij ons alleen
om de verbeelde personages en hun
denkbeeldige lotgevallen bekommeren,
als wij dus voor hun geluk of ellende, hun
verwachtingen of hun wanhoop, hun ero¬
tische avonturen of angstaanjagende
vechtpartijen geroerd worden, hoeven wij
hierbij weliswaar niet afgeleid en gehin¬
derd te worden door de esthetische kwa¬
liteiten van de afbeelding, maar toch kan
het juist die afbeelding zijn die bepalend
is voor de richting, de intensiteit en het
verloop van ons emotionele meeleven.
Dit kan nl. worden gestuurd door de ma¬
nier waarop een overigens vrijwel on¬
zichtbaar blijvende camera ons in de af¬
gebeelde wereld rondleidt. Het is dus
niet ongewoon dat wij b.v. bij het zien
van het verdrietige, angstige, woedende
of pijnlijk vertrokken gezicht van de held
of heldin iets van zijn of haar verdriet,
angst, woede of pijn meevoelen; dat is
het normale effect van het identificatie¬
proces dat door de bouw van het filmver¬
haal op gang wordt gebracht. Het bijzon¬
dere is dat dit identificatieproces nog
eens extra wordt aangezet en versterkt
door een goed getimede camerahande-
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ling die ons de emoties van de persona¬
ges toont op het juiste moment, mis¬
schien in close-up, eventueel vanuit het
gezichtspunt van een ander en dan liefst
nog wanneer de spanning al te snijden
is. Per saldo kan men rustig stellen dat
het de camerahandeling is die door haar
stuurmanskunst bepaalt op welke ogen¬
blikken onze gevoelens het sterkst wor¬
den aangesproken, aan welk soort ge¬
voelens wij afwisselend worden blootge¬
steld, hoe wij als bij toerbeurt met de ene
of de andere partij meevoelen, hoe onze
emoties langzamerhand tot een hoogte¬
punt worden opgevoerd en op welke ma¬
nier wij ze tenslotte nog binnen de duur
van de filmvoorstelling weer te boven
komen.

De 'lectuur’ van een film

Als U mij tot nu toe hebt kunnen volgen
— en veel langer hoeft het ook niet meer
— moet U mèt mij tot de conclusie zijn
gekomen dat de charme, de aantrek¬
kingskracht, de betovering van het kijken
naar een film (vooral dan naar een speel¬
film, want daarin komen alle behandelde

k
eigenaardigheden van het filmbeeld het
meest tot hun recht), dat die charme dus
besloten ligt in de spanning die er altijd
bestaat tussen de afbeelding en het
afgebeelde. Gewoonlijk staat de afbeel¬
ding op één of andere manier in functie
van het afgebeelde, maakt ze het afge¬
beelde fascinerend, maakt ze zelfs het
op de meest realistische wijze afgebeel¬
de gebeuren tot een fantastische beleve¬
nis, verplaatst ze ons in een andere tijd
en ruimte en beregelt ze onze emotionele
betrokkenheid bij zo’n gebeuren. Maar in
één opzicht eist de afbeelding de aan¬
dacht voor zichzelf op en hiermee ben ik
toe aan mijn laatste punt.
Vanuit het oogpunt van de V\\mesthetiek
bestaat de voornaamste functie van de
afbeelding in het onthullen en creëren
van betekenis, anders gezegd: in haar
expressieve mogelijkheden. Daarmee
overstijgt het filmische beeld zijn natuur¬
lijke aanleg van optisch instrument voor

• de natuurgetrouwe reproduktie van de
zicht- en hoorbare wereld. ‘Expressie’ im¬
pliceert juist de veraanschouwelijking
van het onzichtbare en het onhoorbare,
van gedachten, ideeën, gevoelens, stem¬
mingen, intellectuele en emotionele rela¬
ties — kortom van al die zaken die men
niet in de buitenwereld kan waarnemen
maar uitsluitend kan denken. Voor deze
denk-dingen kan de afbeelding een teken

worden. Het is hier niet de plaats om uit¬
voerig in te gaan op de verschillende ver¬
schijningsvormen van dit filmische te¬
ken, laat staan om er de semiotische
systematiek van te beschrijven. Ik zou
mij willen beperken tot twee opmerkin¬
gen.
De eerste is dat dit filmische teken
natuurlijk niets van doen heeft met de te¬
kens die al vóór de camera, in het afge¬
beelde dus, werkzaam zijn. Wat de afge¬
beelde mensen zeggen, in hun mimiek of
gebaar of met hun kledij of optreden te
kennen geven, afgebeelde verkeers- of
uithangborden, symbolische objecten of
gebeurtenissen — daar kan de camera
eventueel onze aandacht op richten,
maar in feite zijn ze allemaal ‘pre-fil-
misch’. Filmische tekens zijn gecreëerd
door de camerahandeling (de laatste
term nog altijd te verstaan in de aange¬
geven brede betekenis).
De tweede opmerking moet iets verder
worden uitgewerkt. We hebben gezien
dat de camera met haar opeenvolgende
blikken of blikbewegingen het afgebeel¬
de gebeuren op de voet kan volgen, van
een afstand gadeslaan, van dichtbij ob¬
serveren, van verschillende kanten be¬
kijken, er zelfs aan participeren (door het
gezichtspunt van één der personages in
te nemen), er zich van distantiëren, het
op zich af laten komen, etc. Zolang de
kijker in deze activiteit wordt meege¬
sleept, wordt hij gedwongen de afgebeel¬
de handeling zó te zien als ze bekeken is
door de camera. Dit is het gevolg van een
optisch procédé, niet van een denkpro¬
ces dat zichtbare tekens weet op te vat¬
ten, weet te vertalen als representanten
van het onzichtbare. Een echt teken ver¬
onderstelt een zekere afstand, een ver¬
schil tussen uitdrukkingsvorm en uitge¬
drukte inhoud, een afstand die door ons
denken moet worden overbrugd. Als de
zgn. subjectieve camera mij optisch in de
positie manoeuvreert van een ander, ver¬
taal ik geen uitdrukkingsvorm in een
daarvan totaal verschillende inhoud,
maar onderwerp ik mij aan een optische
illusie. In dat geval zitten wij eigenlijk in
de film, in de ‘tekst’ die bestaat uit het
geheel van beelden waaruit de film is op¬
gebouwd. Kijkend mèt de camerahande¬
ling zien wij voorbij aan het feit dat de
camerahandeling zelf een deel van de fil¬
mische ‘tekst’ vormt, zien wij dus maar
de helft van die tekst. Het volledige ver¬
staan van die tekst vergt dat wij óók aan¬
dacht schenken aan de camerahande¬
ling, dus dat wij ons losmaken uit de

greep van de afbeelding om die zelf tot
object van ons kijken te maken. Optisch
participeren aan de camerahandeling is
het causale effect van de gelijkschake¬
ling van mijn eigen blik met die van de
camera; bij het verstaan van een filmisch
teken onttrek ik mij juist aan dit effect.
Zich in filmische tekens uitdrukkend ver¬
richt de cineast met zijn camera een
communicatieve handeling. Dit betekent
om te beginnen dat de afbeelding (die
het resultaat is van de camerahandeling)
geen ding is dat als een vast voorwerp
binnen ons blikveld in rust of beweging
verkeert, maar — nogmaals — de opti¬
sche representant van een mededelend
en dus zingevend bezig zijn van de cine¬
ast. In de speelfilm maakt dit meedelen
deel uit van de act van het vertellen die
kort samengevat neerkomt op de vervul¬
ling van een bemiddelingsfunctie tussen
de vertellende instantie en de kijker.
Want de filmische verteller toont ons niet
alleen hoe een geschiedenis verloopt
(waarbij hij de volgorde, het tempo en de
nadruk die de afzonderlijke delen krijgen
bepaalt), maar geeft ook uitleg, levert
ook commentaar, evalueert en analy¬
seert. Hij kan de kijker attenderen op
overeenkomsten en contrasten, hij
brengt niet-zichtbare relaties aan het
licht, maakt duidelijk wat er in het inner¬
lijk van zijn personages omgaat. Hij ver¬
traagt of versnelt het tempo van zijn me¬
dedelende activiteit, vat de ene maal kort
samen om een andere maal juist uit te
weiden, zet eventueel de geschiedenis
stil om een detail uitvoeriger te kunnen
tonen, breekt de ene scène af voor een
andere, blikt terug naar het verleden of
loopt vooruit op wat komen gaat, maakt
zijn eigen standpunt t.a.v. de afgebeelde
geschiedenis voelbaar en nodigt ook de
kijker uit om stelling te nemen.
Met de interpretatie van dit soort teken-
vormen wordt het kijken naar een film
een ‘lectuur’, een soort lezend bezig zijn
met de filmische tekst die eisen stelt aan
de communicatieve competentie van de
toeschouwer. Hij moet die tekentaal en
verteltechniek machtig zijn, wil hij het
scheppende werk van de filmmaker kun¬
nen re-creëren en zich openstellen voor
diens zingeving van de wereld.
Mijn excuus dat ik zolang aan het woord
gebleven ben. Maar het is voor het laatst
dat ik aan deze universiteit het woord
mag voeren en daarom mag ik misschien
wel op Uw clementie rekenen. Docerend
spreken over film en over audiovisuele
communicatie in het algemeen is mij in
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de voorbij veertig jaar tot een tweede
natuur geworden. Ik zal er aan moeten
wennen dat dit voortaan niet meer nodig
is. Toch is wat ik vandaag gezegd heb
geen besluit, geen afsluiting van een
lang discours dat ik op een winteravond
in het oorlogsjaar 1943 in mijn pension in

Amsterdam begonnen ben. Nog onder de

indruk van, ja gefascineerd door de toen
pas door mij ontdekte boeken van de

klassieke filmtheoretici Béla Balazs en
Rudolf Arnheim, die ik in een van de be¬

kende boekenstalletjes bij de Oudeman-
huispoort in Amsterdam op de kop had
getikt, schreef ik die avond de eerste
bladzijde van mijn latere proefschrift
over “De taal van de film”:

“ Ontstaan uit de faustische drang om
de levenswerkelijkheid, die in eerste
instantie als beweging ervaren
wordt, door middel van bewegende
beelden voor te stellen, is de film
allereerst een technisch procédé,
waardoor een beweging gefixeerd en
daarna gereproduceerd wordt. De

fixatie van een stuk “werkelijkheid”
door den filmmaker en de reproduk-
tie daarvan ten aanschouwe van het
bioscooppubliek is echter niet meer
of minder dan een taaldaad, zoals
het uitspreken of schrijven van een
woord een taaldaad is.”

Het woord ‘faustisch’, dat ik uit Spen¬

glers “Untergang des Abendlandes” ont¬

houden had — en waarvan de drukker
telkens weer ‘fantastisch’ wilde maken
— bracht naar mijn gevoel tot uitdruk¬
king dat de filmkunst was voortgekomen
uit een mengeling van een curieus ver¬
langen naar de ontraadseling van een
mysterie en een mateloze begeerte naar
de verwerkelijking van een droom: het

leven, de werkelijkheid, vast te houden
en te herscheppen, te kunnen herbeleven

wat al voorbij is en te kunnen voorzien
wat nog komen moet. Dit mysterie en die
droom hebben mij sinds die bewuste
avond nooit meer losgelaten. Ik zal er,
hoop ik, ook na vandaag nog jaren mee
bezig zijn.
Mag ik, om een streep te zetten onder
mijn laatste college, ook weer ‘faustisch’
eindigen, d.w.z. met een citaat uit

Goethes “Faust” ? Het zou een banaal cli¬
ché zijn als het niet zo goed paste bij de
onvolkomenheid van dit college dat hier
niettemin, door Uw aanwezigheid, voor
mij althans tot een ‘gebeurtenis’ is ge¬
maakt. Op het einde van het tweede deel
laat Goethe het ‘chorus mysticus’ zeg¬
gen: “Alles Vergangliche ist nur ein

gleichnis”. En dan komt het wat ik hier

van toepassing acht :
“Das Unzulangliche
Hier wird’s Ereignis”.

Ik ben U, mevrouw de groepsvoorzitter,
mijnheer de decaan en mijnheer de de-
partementsvoorzitter zeer erkentelijk
voor de vriendelijke woorden die U tot mij
gesproken hebt. Ik besef echter wel dat
de lof die U mij hebt toegezwaaid maar
voor een klein deel door mijn persoon¬
lijke verdienste gerechtvaardigd wordt en
dat, als ik iets tot stand heb gebracht dat
de moeite waard was, dit voor het groot¬
ste deel te danken is aan degenen die
mij in de loop van de jaren terzijde heb¬
ben gestaan.
Ik ben ook buitengewoon vereerd met het
Liber amicorum en wil graag nu al ieder¬
een bedanken die tot de inhoud en de uit¬
gave ervan hebben bijgedragen. De daar¬
in opgenomen teksten zal ik met veel ge¬
noegen lezen en herlezen. Het doet mij
plezier dat zovele van mijn naaste colle¬
ga’s, vakbroeders van andere universitei-
ten, oud-promovendi en vroegere mede¬
werkers daar hun vernuft en talent aan
hebben willen besteden. T.z.t. hoop ik
hen hier nog eens persoonlijk voor te be¬
danken. Ik heb ook al gezien dat vele
vrienden erop hebben ingetekend en zó
deze uitgave mogelijk hebben gemaakt.
Hun gebaar stel ik erg op prijs.
Het zeer welkome geschenk, in de vorm
van een elektronische schrijfmachine,
dat mij zoéven is aangeboden, vormt

voor mij een ware uitdaging. Het staat U
dus te wachten dat er t.z.t. nog méér
vruchten van mijn werk op deze machine
zullen verschijnen, deo et editore volen-

te.
Ik heb alle reden om de faculteit en het
departement dankbaar te zijn voor de

collegialiteit en de hulp bij mijn werk
waarvan ik zo vele jaren heb mogen profi¬
teren. Er zijn zoveel namen te noemen
dat ik bang ben voor mij heel belangrijke
personen te vergeten als ik ze zou gaan
opsommen. Iedereen met wie ik in depar¬

tements- of faculteitsbureau heb mogen
samenwerken, alle leden ook van het ad¬

ministratief en technisch personeel van

faculteit en departement: zonder hun
hulp zou ik mijn werkzaamheden hier niet
met zoveel voldoening en gemak hebben
kunnen verrichten. Mijn sympathie gaat

zeer in het bijzonder uit naar de assisten¬
ten die met mij hebben samengewerkt in
de sectie ‘audiovisuele communicatie’.
Als ik nu toch één naam noem, nl. die

van Willem Hesling, dan is dat omdat hij
mijn werk aan deze universiteit gaat

voortzetten. Ik ben er zeker van, collega’s
en studenten, dat hij Uw vertrouwen
waard is en dat hij met zijn grote capaci¬
teiten de filmtheorie en de leer van de
audiovisuele communicatiemedia tot
grote ontwikkeling zal brengen.
Ik blijf met veel genoegen terugdenken
aan de vele studenten van binnen en bui¬
ten onze faculteit die mijn lessen hebben
gevolgd. Al zijn er onder hen velen die ik
pas persoonlijk heb leren kennen in de
examentijd, des te meer heb ik het con¬
tact op prijs gesteld met degenen onder
hen die mij hun problemen kwamen voor¬
leggen en die ik van dichtbij heb mogen
volgen in het werk aan hun papers en
eindverhandelingen. Maar alle oud-stu-
denten ben ik dankbaar voor de manier
waarop ze mij aan het werk gehouden
hebben. En ik bedoel dit in positieve zin.
Want ik heb het doceren altijd een uiterst
boeiende taak gevonden. En al moeten
mijn vele betogen hen wel eens als een
waterval hebben overspoeld, en al ben ik
in veler ogen een redelijk strenge leer¬
meester geweest, ik hoop dat ik toch wat
heb mogen toevoegen aan hun vorming
en opleiding.
Behalve aan mijn persoonlijke vrienden,
wier belangstelling voor mijn werk mij
dikwijls heeft geruggesteund, ben ik
eigenlijk de meeste dank verschuldigd
aan mijn vrouw en mijn kinderen. Ik heb
hen indertijd meegesleept naar Leuven,
hun de pijnlijke ervaring bezorgd van het
afscheid van vrienden en bekenden en
van een leven ‘in den vreemde’ waaraan
het niet altijd makkelijk wennen was. Als
zij de niet altijd even aangename conse¬
quenties van onze verhuizing naar Leu¬
ven niet zo goedsmoeds hadden gedra¬
gen, zou ik er niet zó lang gebleven zijn.
Want een afstand van 200 km. is met
trein of auto in een paar uur te overbrug¬
gen, maar 400 jaar scheiding der Neder¬
landen heeft toch wel wat verschillen
tussen Nederlanders en Vlamingen op¬
geleverd waar beide partijen wel eens
wat moeilijkheden mee hebben.
Het is allemaal gekomen door de val van *
Antwerpen. Een paar weken geleden zag

ik in de KNS te Antwerpen het stuk van
Jan Christiaans “1585”. Een boeiend,
soms indrukwekkend en een enkele maal
zelfs ontroerend schouwspel. Het meest

ontroerend moment vormt het einde van
het stuk als Marnix van St. Aldegonde al¬
leen op het toneel is achtergebleven, na¬
dat wij vele Antwerpse burgers de stad
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voor goed hebben zien verlaten. “Vijftig¬
duizend Antwerpenaars”, zegt hij, “ont¬
vluchtten de stad, vijftigduizend van de
besten”. Ik zat op een der voorste rijen
en heb heel even de neiging gehad om op
te staan en te roepen: “Maar ik ben te¬
ruggekomen”. Bescheidenheid en de
zekerheid dat ik niet tot de besten be¬
hoor, hebben mij daar toch van weerhou¬
den. Ik wil maar zeggen: van de beide
Nederlanden hebben mijn vrouw en ik
toch het beste deel gekozen.
Ik dank U allen hartelijk voor de eer die U
mij bewezen hebt door hier aanwezig te
zijn, heel in het bijzonder natuurlijk dege¬
nen die van verre gekomen zijn.
Wat zegt men verder bij het beëindigen
van een professoraat? Toga te koop, zo
goed als nieuw en weinig gedragen? Af¬
scheid nemen is een beetje sterven ? Van
Talleyrand wordt het verhaal verteld dat
hij eens als raadsheer van Lodewijk XVIII
een geheime bespreking moest voeren
waarvan zijn ministers en hovelingen de
uitslag met bange verwachtingen tege¬
moet zagen. Toen hij eindelijk uit de
raadskamer kwam na uren vergaderen,
drongen zij om hem heen en vroegen
hem: “Wat is er gebeurd ? — Que s’est-il
passé?”. Maar Talleyrand antwoordde di¬
plomatiek: “Trois heures”. — Voor mij is
er meer gepasseerd dan 22 jaar. Ik heb ze
vanmiddag nog eens voorbij zien trekken,
gecomprimeerd in anderhalf uur, als in
een film. Er zaten goede momenten in die
film, al liet de hoofdrolspeler wel eens een
steek vallen. En vooral het einde was ge¬
weldig.

W. Hesling
L. Van Poecke
(Red.)
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