
de roman/film, the go-between,
een herinneringsverhaal?

In dit artikel vergelijken we de roman,
The Go-Between, geschreven door L.P.
Hartley met de gelijknamige film gereali¬
seerd door J. Losey naar het scenario
van H. Pinter (1970) (1). Afwijkend van an¬
dere comparatieve studies die dikwijls
uitmonden in de bespreking van de ver-
filmbaarheid van een bepaalde roman of
die een filmadaptatie beoordelen als een
goede of slechte aanpassing van de ro¬
man, wensen we hier echter de roman
met de film te vergelijken als vormen van
een bepaald verhaaltype, namelijk het
herinneringsverhaal. We gaan na of de
film evenals de roman als een herinne-
rings- of een retrospectief verhaal kan
beschouwd worden (2).

” It is I the elder, the old Leo, who am
making this post-mortem ; at the time I
didn’t analyse my feelings much : I was
content to feel the pressure of cir¬
cumstances relax, and myself slipping
into my humdrum, pre-Brandham state
of mind, with nobody’s standards to
live up to except my own”. (The Go-
Between) (3).

Uit de geciteerde regels kunnen we met¬
een afleiden dat The Go-Between een
eerste-persoonsverhaal is waarin een ik-
personage (vertellend-ik) vertelt wat hij
op een vroeger moment ervaarde (bele-
vend-ik) (4). Hij is hier zelf de held van zijn
verhaal. Er is in dit voorbeeld een duide¬
lijke tijdsafstand waar te nemen tussen
het moment van vertellen en het moment
van de vroegere belevenis. Een oudere
man, Leo Colston, blikt terug op zijn ver¬
leden.
In de verfilming van The Go-Between valt
het op dat J. Losey geen gebruik maakt
van de conventionele flashback om de
herinneringen van Leo Colston weer te

geven, althans niet in de eerste twee der¬
den van de film. De kijker interpreteert
echter deze eerste flashbacks als flash¬
forwards. Door zeer korte flashforwards
van de oude Colson in het verhaal van
Leo’s jeugd in te lassen, bereikt Losey
enerzijds dat het verleden gebeuren met
de tegenwoordigheid van het verhaal
wordt verbonden en anderzijds dat het
verleden toch als een herinnering wordt
voorgesteld. Dit zullen we straks nader
verklaren.
Vooreerst echter omschrijven we de be¬
tekenis van het herinneringsverhaal.
Hierbij steunen we voornamelijk op het
werk van U. Musarra, Le roman - mémoi¬
res moderne, pour une typologie du récit
a la première personne (5). In dit werk be¬
spreekt de schrijfster de evolutie van het
traditionele autobiografische verhaal
waarvan het herinneringsverhaal, de dag¬
boek- en briefroman literaire varianten
zijn. Om het herinneringsverhaal ten op¬
zichte van deze varianten typologisch te
bepalen, maakt Musarra gebruik van het
volgende onderscheid, geformuleerd in
haar inleiding: de temporele afstand tus¬
sen het vertelmoment en het vertelde, de
focalisatie en de vertelling met de moge¬
lijke tekstuele interferentie (6). We vatten
dit onderscheid even kort samen.
In het eerste punt wordt de tijdsafstand
tussen het vertelmoment en het vertelde
behandeld. Bij een grote tijdsafstand is
er sprake van een vertelsituatie achteraf
en bij een kleine tijdsafstand van een ge¬
lijktijdige of quasi-gelijktijdige vertelsitu¬
atie (7).
In het tweede punt komt de focalisatie of
het perspectivistische aspect van het
vertellen aan bod. Hier stelt Musarra de
vraag naar het gezichtspunt (vision) van

lieve mulier

het vertellend-ik. Beperkt het vertellend-
ik zijn gezichtspunt tot dat van het bele-
vend-ik of niet? (8).
In het laatste punt onderzoekt de auteur
de relatie tussen de verbale handeling en
de instantie die de handeling rappor¬
teert. De vertellende instantie kan de
woorden van een spreker direct aanhalen
(directe rede), ze indirect weergeven (in¬
directe rede) of ze vrij interpreteren (vrije
indirecte rede). In dit laatste geval inter¬
fereert de verbale handeling van het ver¬
tellend-ik met die van het belevend-ik (9).
Bij deze verschillende vormen van vertel¬
len maakt de verteller zich meer of min¬
der kenbaar als vertellende instantie
(probleem van bemiddeling).
We omschrijven nu het traditionele herin¬
neringsverhaal als een verhaal waarin
een ik-verteller reeds vanaf de eerste
bladzijden aankondigt dat hij zijn levens¬
geschiedenis zal vertellen, liefst vanaf
zijn geboortedag tot op het moment dat
hij een hogere ouderdom heeft bereikt en
tot zelfreflectie is gêkomen. Voorbeelden
van dit verhaaltype zijn legio in de litera¬
tuurgeschiedenis (10).
De ik-verteller verhaalt zijn belevenissen
lang nadat ze hebben plaatsgehad. Uit
deze vertelsituatie kunnen we afleiden
dat er een grote tijdsafstand is tussen
het vertelmoment en het moment waarop
de gebeurtnissen zich hebben voorge¬
daan. De grote tijdsafstand bepaalt te¬
vens het weten of de vergaarde kennis
van de verteller. Met de tijd is de ik-vertel¬
ler namelijk wijzer geworden en weet hij
meer dan zijn vroegere ik. Vanuit deze su¬
perieure positie kan hij bijvoorbeeld zijn
vroegere handelingen veroordelen of
zelfs belachelijk maken, wat soms uit de
vertellerscommentaar blijkt. In dit geval
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beperkt de verteller zijn standpunt niet
tot dat van het belevend-ik. Vermits hij
bovendien de afloop van de geschiedenis
kent kan de terugblikkende persoon hier¬
naar meermaals verwijzen in het verloop
van het verhaal.

Roman

Voor we de roman, The Go-Between, ana¬
lyseren op basis van de bovenvermelde
kenmerken, lijkt het wenselijk de ge¬
schiedenis kort samen te vatten.
Na vijftig jaar vindt Leo Colston toevallig
zijn dagboek terug dat hij als twaalfjari¬
ge knaap bijhield tijdens een zomerva¬
kantie in 1900. Aan dit dagboek is een
traumatische jeugdbelevenis verbonden
die de eigenlijke oorzaak is van zijn hui¬
dig eenzaam en droefgeestig bestaan.
Stilaan ontsluit zich het verdrongen ver¬
leden voor zijn ogen.
Marcus Maudsley, Leo’s aristocratisch
schoolvriendje, nodigde hem uit om de
vakantiedagen door te brengen op Brand-
ham Hall. Wanneer Marcus echter ziek
wordt, voelt Leo zich volledig aan zijn lot
overgelaten. Met de hulp van magische
bezweringen poogt hij zich aan te passen
aan de wereld van de volwassenen op
het kasteel en de zon en de vreselijke hit¬
te naar zijn hand te zetten. Lady Marian,
Marcus’ oudere zuster, ontfermt zich uit¬
eindelijk over Leo waardoor hij snel een
afgoddelijke bewondering voor haar op¬
vat. Om haar te behagen draagt hij brief¬
jes naar Ted Burgess, een pachter die
Marian echter niet kan huwen. Lord Tri-
mingham, Marians ware pretendent,
maakt ook gebruik van Leo’s bereidwil¬
ligheid om boodschapjes naar Marian te
dragen. Hij doopt Leo ’Mercury’, de klein¬
ste van de planeten en de boodschapper
van de góden. Wanneer Leo zelf ontdekt
dat de schijnbaar onschuldige bericht¬
jes, liefdesbrieven zijn tussen Marian en
Ted, voelt hij zich teleurgesteld en vrese¬
lijk misbruikt. Hij grijpt opnieuw naar de
zwarte kunst en spreekt een vloek uit
over het paar. Uit vrees voor moord ver¬
raadt de ontredderde jongen onrecht¬
streeks de verboden relatie aan Marians
moeder door het wijzigen van een af¬
spraak tussen de geliefden.
Op Leo’s verjaardag woedt er een hevig
onweer en het verzamelde gezelschap
geraakt bezorgd over Marians afwezig¬
heid. Mrs Maudsley, ondertussen op de
hoogte gebracht van Leo’s boodschap-
perstaak, sleurt hem mee in de pletsende
regen om van de ontucht tussen haar

dochter en Ted getuige te zijn. Deze reve¬
latie zal Leo achtervolgen voor de rest
van zijn leven. In de epiloog die het boek
afsluit begeeft de zestigjarige Colston
zich opnieuw naar Brandham Hall om de
verdere afloop van de geschiedenis te
kennen. Toevallig ontmoet hij in het dorp
de kleinzoon van Lady Marian en ver¬
zoekt hem om een bezoek aan zijn groot¬
moeder. Marian ontvangt Colston in haar
huis en vraagt hem voor de laatste maal
liefdesbode te zijn tussen haar en haar
kleinzoon. Colston begeeft zich daarop
naar het kasteel.
Gezien het belang van de tijdsorganisa-
tie in het herinneringsverhaal gaan we de
tijdsstructuur (tijdsvolgorde en -duur) na
van de roman en verbinden we die met de
vertelsituatie.

Indien we de tijdsvolgorde van The Go-
Between chronologisch reconstrueren
dan krijgen we het volgende tijdsverloop
op macro-niveau. (De cijfers duiden de
volgorde aan van de gebeurtenissen zo¬
als ze voorkomen in het boek).
2. Leo op school met Marcus: januari -

juni 1900 (15 blz.)
3. Zomervakantie op Brandham Hall: 9-

27 juli 1900 (237 blz.)
1. Leo vindt zijn dagboek: winter 1950 (8

blz.)
4. Leo schrijft zijn herinneringen neer:

winter 1950 - lente 1951 (2 regels)
5. Leo bezoekt de weduwe Marian: mei

1951 (18 blz.)

We bemerken onmiddellijk de anachro¬
nic (3-1) en de grote tijdsafstand tussen
het vinden van het dagboek en de zomer¬
vakantie op Brandham Hall in 1900. Col¬
ston blikt terug op een ver verleden. De
retrospectie verloopt bovendien zeer spe¬
cifiek over achttien dagen waarna een
zeer grote tijdsbreuk volgt die slechts
tendele ingevuld wordt door de epiloog.
Andere afwijkingen in de tijdsvolgorde
blijven beperkt tot enkele kleine vooruit¬
wijzingen in de proloog van het boek die
de noodlottige afloop van de verleden ge¬
beurtenis aankondigen, (cf. The Go-
Between, p. 8) (11).

Zoals we reeds opmerkten volgt de ge¬
schiedenis van de zomervakantie een
zeer nauwgezette chronologie. Praktisch
elke dag wordt met datum vermeld. Het
is alsof de oude Colston bij het vertellen
zijn dagboek volgt.

Wat de tijdsduur betreft stellen we vast
dat de zomervakantie het belangrijkste
deel van het verhaal vormt (12). Dag voor
dag wordt uitvoerig besproken in tegen¬

stelling tot het voorafgaande halfjaar
waarvan het gebeuren grotendeels sa¬
mengevat wordt. De dagen die bijvoor¬
beeld veel verteltijd in beslag nemen, dit
wil hier zeggen meer dan 27 bladzijden,
zijn dagen van grote emotionele geladen¬
heid waarin over enkele bepalende erva¬
ringen wordt uitgeweid. Voorbeelden
hiervan zijn de ontdekking van de inhoud
van de liefdesbrieven, Leo’s bezoeken
aan Teds boerderij en Leo’s verjaardag.

In het algemeen wordt de tijdsduur ge¬
kenmerkt door een regelmatige conti¬
nuïteit: geen grote versnellingen (samen
vattingen of ellipsen) en geen grote ver¬
tragingen (pauzes of uitvoerige beschrij¬
vingen). Zoals aangetoond vormen de
grote ellips van vijftig jaar en enkele juli¬
dagen hierop een uitzondering. De tem¬
porele afstand tussen het vertelmoment
en het vertelde impliceert de narratieve
afstand. Zo verbinden we de tijdsstruc¬
tuur met de vertelsituatie van de ik-vertel-
ler. Leo Colston blikt vanuit een achteraf-
positie terug op zijn leven. Zoals we
reeds enkele malen hebben opgemerkt is
er een grote tijdsafstand tussen het ver¬
telmoment en de vertelde geschiedenis.

De ik-verteller kent de afloop van de zo-
mergeschiedenis en verwijst er ook naar
in de proloog. Hij weet meer dan de klei¬
ne Leo. Nochtans beperkt hij vaak zijn
gezichtspunt tot dat van zijn jongere zelf
waardoor de vertelafstand erg klein
wordt. Het is dan alsof de lezer de ge¬
schiedenis meebeleeft vanuit het stand¬
punt van de twaalfjarige jongen, zoals in
het volgende voorbeeld waarin de ge¬
dachten van Leo beschreven worden na
de ontdekking van de inhoud van de lief¬
desbrieven:

” They were in love! Marian and Ted
Burgess were in love ! Of all the possi¬
ble explanations, it was the only one
that had never crossed my mind. What
a sell, what a frightful sell ! And what a
fool I had been !
Trying to regain my self-respect, I al¬
lowed myself a hollow chuckle. To
think how I had been taken in ! (...) My
only defence was, I could not have
expected it of Marian. Marian who had
done so much for me, Marian who
knew how a boy felt, Marian the Virgin
of the Zodiac - how could she have
sunk so low? To be what we all despis¬
ed more than anything -soft, soppy -
hardly, when the joke grew staler, a
subject for furtive giggling. My mind
flew this way and that: servants, silly
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servants who were in love and came
down red-eyed to prayers - post-cards,
picture post-cards, comic post-cards,
vulgar post-cards, found in shops on

the ’front’ (...)”. (p. 111).

Uit deze passage blijkt dat de ik-verteller
tot op zekere hoogte opgaat in zijn jonge¬
re zelf. Hiervan getuigen de vele emotie-
ve herhalingen, uitroepen en de retori¬
sche vraag. De ik-verteller vereenzelvigt
zich met zijn jongere ik. Nochtans blijft
het de oudere Colston die deze gevoe¬
lens van teleurstelling over Marians ge¬
drag verwoordt. Hij vertelt wat er zich
halfbewust en nauwelijks gearticuleerd
in de gedachten van de kleine Leo af¬
speelde. Dit gaat hier echter niet ge¬
paard met een ironische ondertoon zoals
meestal het geval is in de traditionele
herinneringsverhalen. Eerder betuigt de
ik-verteller gevoelens van sympathie met
zijn jongere zelf.
Het volgende voorbeeld illustreert op een
duidelijke wijze de bedekte overgang van
kleine Leo’s focalisatie naar die van zijn
oudere ik. *
” I was perspiring a little, and remember¬

ed my mother’s oft-repeated in¬
junction, ’Try not to get hot’. How
could I not get hot? I looked at Mar¬
cus. He was wearing a light flannel
suit. His shirt was not open but it was
loose at the neck; his knickers could
not be called shorts, for they came
well below his knees but they also
were loose, they flapped, they let the
air in. (...) and on his feet -wonder of
wonders - not boots but what then
were called low shoes. To a lightly
clad child of today this would seem
thick winter wear; to me it might have
been a bathing-suit, (...). The record of,
these sartorial details is before me, for
Marcus and I were photographed to¬

gether; (...)”. (p. 40-441).

De bespreking van de roman samenvat-
tend, kunnen we stellen dat The Go-

Between in bepaalde opzichten afwijkt

van het traditionele autobiografische ver¬
haal. Ondanks de grote tijdsafstand be¬

perkt de ik-verteller zijn terugblik tot een

zeer korte en welbepaalde periode uit
zijn verleden. Het is zeker niet zijn bedoe¬
ling om zijn hele levensgeschiedenis te

vertellen. De verteller sympathiseert te¬

vens met zijn vroegere ik, wat zelden het

geval was in het traditionele herinne-
ringsverhaal. Ook wordt hier de circulaire

structuur van de meeste herinneringsver¬
halen doorbroken door de aanwezigheid
van de epiloog in het boek.

We beschouwen The Go-Between liever

als een moderne variant van het retro¬
spectieve ik-verhaal en wel om de volgen¬
de redenen.
Leo Colston schrijft zijn herinneringen
neer als therapie voor een verdrongen
trauma opgelopen tijdens zijn jeugd. Hij
besteedt hierbij vooral aandacht aan de
herinneringsactiviteit zelf. In de proloog
bijvoorbeeld analyseert hij op prousti-

aanse wijze hoe dit verleden hem over¬
valt en hoe hij zich genoodzaakt voelt om
ermee af te rekenen. In het verder verloop
van het verhaal becommentarieert hij
bovendien vaak de manier waarop dit ver¬
leden aan hem verschijnt.
Bij dit herinneringsproces fungeerde het
dagboek als katalysator. Colston ge¬
bruikt het dagboek tevens als leidraad bij
zijn herinneringen en hij vermengt de fei¬
ten uit het dagboek met zijn huidige in¬
terpretatie ervan. Dit wordt enkel in de
eerste hoofdstukken van de roman expli¬
ciet vermeld (13). Maar ook in de rest van
de tekst zijn sporen van het dagboek dui¬
delijk aanwezig. Zo determineert het dag¬
boek bijvoorbeeld de behandeling van
het tijdsverloop, want Colston volgt een
zeer precieze chronologie bij de beschrij¬
ving van het verleden gebeuren met een
duidelijke datering van de feiten. Daaren¬
boven helpt het dagboek de ik-verteller
gemakkelijker de grote tijdsafstand te
overbruggen. Hij concentreert zich
hoofdzakelijk op de belevenissen van zijn
jeugd en beschrijft de geschiedenis voor¬
al vanuit het standpunt van de kleine
Leo. De epiloog is geschreven vanuit een
tweede vertelmoment. Het vult het eerste
verhaal aan met een bezoek aan Marian
en toont dat er eigenlijk weinig veran¬
derd is na vijftig jaar. Colstons poging
om met het verleden af te rekenen
schijnt immers niet te slagen want hij
geeft opnieuw toe aan Marians verzoek
om haar liefdesbode te zijn. Zoals we zul¬
len zien is dit einde niet zo eenduidig in
de film.

Film

Tijdens het bekijken van de verfilming

van The Go-Between, lijkt het op het eer¬

ste gezicht dat er weinig overblijft van de
persoonlijke retrospectie van de roman.
(Wel wordt de terugblikkende instelling

van Colston duidelijker naarmate het ver¬
haal zich verder afwikkelt).
Er treden immers verschuivingen op in
betekenis en vertelwijze van de roman

wanneer we deze vertalen in film. In
plaats van woorden maakt film namelijk
gebruik van mise-en-scène, camerahan-
deling en buitenbeeldse tekst en muziek
om een verhaal te vertellen (14).

De grote moeilijkheid is de geverbaliseer¬
de boodschap om te zetten in auditieve
en visuele beelden waarbij een ik-vertel¬
ler terugblikt op zijn eigen verleden en
zijn vroegere belevenissen voorstelt als¬
of ze reeds lang voorbij zijn. Zoals we
reeds gezegd hebben impliceert een der¬
gelijke vertelsituatie een temporele af¬
stand tussen het vertelmoment en het
vertelde en een ik-verteller die reflecteert
op zijn vroegere lotgevallen. Deze ken¬
merken van het herinneringsverhaal kun¬
nen evengoed gerealiseerd worden in fil¬
mische taal maar wel op een heel andere
wijze. Concreet kan film alleen maar ’ik’
zeggen en verschillende tijdstrappen uit¬
drukken door de buitenbeeldse verbale
tekst, vandaar dat de meeste herinne-
ringsfilms graag gebruik maken van dit
procédé. Nochtans kunnen naast de bui¬
tenbeeldse tekst, mise-en-scène, came-
rablik, beeld- en geluidsmontage en be¬
geleidende muziek samenwerken om ook
een indruk van retrospectiviteit en sub¬
jectiviteit aan de filmische beelden te
verlenen.

Voor we enkele voorbeelden bespreken
uit The Go-Between, wensen we echter in
dit verband twee opmerkingen te maken,
over de aanpassing van de ik-vertelling in
film en over de tegenwoordige tijd van
het filmische beeld.

Het grammaticale onderscheid in de ro¬
man tussen een ik of een hi j-vertelIer (ho-
modiëgetische of heterodiëgetische ver¬
teller) (15) heeft gevolgen voor de inter¬
pretatie van de tekst. Een ik-verteller po¬
neert bijvoorbeeld een existentiële nabij¬
heid tussen de verteller en het verhaal,
terwijl een hij-vertelIer alleen maar een
mentale of cognitieve relatie realiseert
tussen hemzelf en het verhaal. Wat ech¬
ter de focalisatie betreft schijnt dit gram¬
maticaal onderscheid in het volgende ge¬
val van miniem belang te zijn (15). Er is
bijvoorbeeld geen verschil in focalisatie
tussen een eerste-persoonsverhaal en
een derde-persoonsverhaal waarin een
onpersoonlijke verteller een personage
kiest als ’center of consciousness’ of be-
wustzijnscentrum. In beide beperkt de
verteller namelijk zijn visie tot die van
één bepaald personage en is de focalisa¬
tie intern.
Zoals we reeds gezien hebben is in het
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retrospectieve eerste-persoonsverhaal
de vertellende instantie dezelfde persoon
als het focaliserende personage. Het
tweede echter heeft de gebeurtenissen
ondergaan (belevend-ik) terwijl de vertel¬
instantie de gebeurtenissen verwoordt
(vertellend-ik). Beiden dragen dus een
verschillende functie en zijn behept met
verschillende kennis. In het derde-per-
soonsverhaal daarentegen, is de vertelin¬
stantie niet dezelfde persoon als het fo¬
caliserende personage, maar kan de ver¬
telinstantie zich zoveel mogelijk identifi¬
ceren met het focaliserende personage
(selective omniscience) (17).

Vermits film niet op dezelfde manier als
de roman ’ik’ kan zeggen (we laten hier
even de buitenbeeldse ik-verteller buiten
beschouwing) wordt de eerste persoon
vertaald in een derde die als ’center of
consciousness’ fungeert in de film. Hier¬
door blijft de vertellende functie voorbe¬
houden aan een onpersoonlijke vertelin¬
stantie die ons, in het geval van The Go-
Between, het verhaal over Colston en zijn
herinneringen meedeelt (heterodiëgeti-
sche verteller). Deze onpersoonlijke in¬
stantie kan zich zowel identificeren met
Colston als zich losmaken van hem. Met
andere woorden de onpersoonlijke vertel¬
instantie die Colston als plaatsvervan¬
gend subject heeft gekozen, kan ons bij¬
voorbeeld de gebeurtenissen laten zien
op een manier waartoe Colston zelf niet
in staat zou geweest zijn. Principieel zou
het echter mogelijk zijn dat de visuele fo-
calisatie van Colston volledig overgeno¬
men wordt in de film. Dat dit wel niet het
geval is wordt straks duidelijk.

De tweede opmerking betreft de tegen¬
woordige tijd van het filmische beeld.
Film kan geen tijdstrappen uitdrukken
zoals de werkwoorden in de roman (we
laten hier opnieuw de - buitenbeeldse -
verbale tekst buiten beschouwing). Alge¬
meen wordt aangenomen dat film alleen
maar in de tegenwoordige tijd kan vertel¬
len. Elk visueel beeld, geïsoleerd van zijn
contextuele relaties, drukt noodzakelij¬
kerwijze een tegenwoordige realiteit uit
(18). In een filmisch verhaal zijn beelden
echter met elkaar verbonden, ze staan in
een contextuele relatie tot elkaar en kun¬
nen mede door bepaalde conventionele
tekens zoals overvloeiers en kleurenfil-
ters een verandering in tijd suggereren.

De toeschouwer kent en herkent deze te¬
kens als aanduidingen van tijdsverande¬
ringen zoals de flashback of de flashfor¬
ward. Hierbij mogen we echter niet uit

het oog verliezen dat de temporele struc¬
tuur van wat de filmbeelden zelf vertellen
kan verschillen van de temporele struc¬
tuur van het kijken naar de beelden, wat
noodzakelijk in de tegenwoordige tijd
verloopt. Het bekijken van een film ge¬
beurt steeds in de tegenwoordige tijd
maar wat de filmbeelden tonen is niet
noodzakelijk tegenwoordig. Eens dat de
verleden tijd van het vertelde gevestigd is
door een flash-back bijvoorbeeld, wordt
de kijker echter opnieuw opgeslorpt door
de tegenwoordige tijd van de kijkhande-
ling. De directe referentie van de film¬
beelden naar de werkelijkheid speelt ons
inziens hier een belangrijke rol. De kijker
krijgt de indruk onmiddellijk bij het ge¬
toonde gebeuren betrokken te zijn en
maakt de gebeurtenissen gelijktijdig met
de fictionele personages mee. Het vertel-
moment schijnt aldus samen te vallen
met het vertelde. De draagwijdte van de¬
ze tegenwoordige tijdsindruk van de
opeenvolgende beelden bepaalt groten¬
deels onze interpretatie van de tijds-
structuur in The Go-Between.

In The Go-Between kunnen we twee tijds¬
niveaus onderscheiden die overeenko¬
men met twee fictionele of diëgetische
lagen: Leo’s zomervakantie op Brand-
ham Hall (verleden tijd) en het later be¬
zoek aan het dorp en aan Lady Marian
(tegenwoordige tijd). De twee tijdsni¬
veaus worden in de film door elkaar ge¬
weven tot een zeer complexe structuur
door enerzijds beelden uit het verleden
regelmatig te laten afwisselen met beel¬
den uit de tegenwoordige tijd en door an¬
derzijds auditieve beelden van de verle¬
den tijd simultaan te laten lopen met vi¬
suele beelden uit de tegenwoordige tijd
en omgekeerd.

We beschrijven kort dit tijdsverloop om
enige klaarheid te scheppen in deze inge¬
wikkelde situatie en om nadien de retro-
spectiviteit in de film te kunnen bepalen.

Na de generiek spreekt een buitenbeeld¬
se stem de volgende zin uit : ’’The past is
a foreign country, they do things differ¬
ently there”. Tegelijkertijd verschijnt er
een beeld van Brandham Hall in een zo¬
mers landschap. Een koets rijdt voorbij
met twee jongens erin, de twaalfjarige
Leo en zijn vriend Marcus. Na Leo’s intro¬
ductie op het kasteel wordt al gauw dui¬
delijk dat de vreselijke hitte voor hem on¬
draaglijk is door zijn winterse kledij. Door
medelijden bevangen stelt Lady Marian
daarom voor de kleine gast in een zo¬
mers tenue uit te dossen. Terwijl ze sa¬

men naar Norwich rijden horen we op¬
nieuw dezelfde stem als aan het begin
van de film, ’’You flew too near the sun
and you were scorched”. Na de winkel-
beurt doolt Leo rond in de kathedraal. Op
dit moment wordt voor de eerste keer in
de film een tegenwoordig tijdsbeeld in¬
gelast (na ongeveer 20 minuten speel¬
tijd). Deze shot toont ons de rug van een
man met een bolhoed op, die wandelt
langs een kerkhofmuur. Tegelijkertijd ho¬
ren we de stem van de kleine Leo die de¬
zelfde woorden uitspreekt als in een
vroegere scène, ”lt wasn’t a killing curse.
There are curses and curses... It depends
on the curse”. Hierop bevinden we ons
terug in het verleden. Leo draagt ijverig
briefjes tussen Marian en Ted, oogst ho¬
ge roem tijdens een cricketmatch en het
dorpsfeest, en ontdekt uiteindelijk de wa¬
re bedoeling van Marianas corresponden¬
tie. Wanneer Ted vervolgens de beteke¬
nis van de liefde aan Leo verzwijgt en
hierdoor zijn belofte breekt, schrijft Leo
vol heimwee naar zijn moeder. Tijdens
deze gebeurtenissen wordt het tijdsver¬
loop negen keer onderbroken door tegen¬
woordige tijdsbeelden (19). Maar de ver¬
leden tijd loopt hier vaak door in de bui¬
tenbeeldse stemmen. De tegenwoordige
tijd shots zijn gemiddeld zeer kort (onge¬
veer 10 seconden) en laten telkens een
oudere man zien die door het dorp wan¬
delt of een jongeman observeert. Tijdens
één van deze momenten horen we de
stem van een oude vrouw (later geïdenti¬
ficeerd als de stem van de zeventigjarige
Marian) die de oudere man vraagt of hij
haar kleinzoon herkend heeft, waarop de
oudere man bevestigend antwoordt.
Hierop duikt het verhaal terug in het ver¬
leden. Na de negatieve brief van zijn
moeder grijpt Leo ten einde raad op¬
nieuw naar de zwarte kunst en voert een
magische ritus op. Dezelfde buitenbeeld¬
se stem als aan het begin van de film
herhaalt dan Leo’s vervloeking, ’’Delenda
est Belladonna”. Dit is de eerste keer in
de film dat er een expliciet verband ge¬
legd wordt tussen de oudere Colston en
zijn jongere zelf (na ongeveer één uur en
half speeltijd). De laatste dag op Brand-
ham Hall breekt aan. Leo verraadt nood¬
gedwongen zijn liefesmissie aan Mrs
Maudsley tijdens een wandeling met zijn
gastvrouw in de tuinen van het kasteel.
Geheel overstuur sluit hij zich daarna op
in het toilet en staart voor zich uit. Hier¬
op volgen twee korte tegenwoordige tijd
shots van de oudere Colston die een huis
binnentreedt. Daarna zien we weer de
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kleine Leo bewegingloos voor zich uitsta¬
ren en horen we de zeventigjarige Marian
haar vraag betreffende haar kleinzoon
herhalen aan Colston. Deze woorden ver¬
zorgen de overgang naar de tegenwoordi¬
ge tijd. Colston zit aan een venster in een
donker interieur en luistert afwezig naar
Marians mijmeringen. Hun gesprek
wordt weerom onderbroken door beelden
uit de verleden tijd (flashback). De climax
van de geschiedenis, de verjaardagspar¬
tij en de betrappingsscène, is als het wa¬
re ingebed in dit gesprek tussen de te¬
rugblikkende personages. Hierna wordt
een korte shot herhaald van Leo’s onbe¬
zorgde verschijning op het kasteel, wan¬
neer hij Marian voor de eerste keer op¬
merkt, loom uitgestrekt in een hangmat
wiegend. Dit beeld wordt afgewisseld
door een shot van Teds dode lichaam
steunend op zijn geweer. In buitenbeeld-
se commentaar horen we de oude Marian
deze zomervakantie afschilderen als de
gelukkigste periode uit haar leven. Ze
verzoekt Colston, die nu roerloos voor
zich uitkijkt, liefdesbode te zijn tussen
haar en haar kleinzoon. In de volgende
shot zien we Colston wegrijden in zijn
wagen, terwijl Marians buitenbeeldse
stem de boodschap dicteert. Haar woor¬
den worden echter afgebroken door de
begeleidende muziek. De laatste shot is
een blik op Brandham Hall.

Uit bovenstaande beschrijving blijkt dui¬
delijk de bijzondere organisatie van de vi¬
suele en auditieve beelden in The Go-
Between. Deze realiseert en bemoeilijkt
tegelijkertijd de retrospectieve indruk bij
de kijker. Losey schijnt liever voor dub¬
belzinnige interpretaties van de beelden
te kiezen. Gedurende twee derde van de
film bijvoorbeeld bestaat er twijfel betref¬
fende de tijd -wat is heden, verleden of
toekomst?- en de identificatie van een
personage - wie is de buitenbeeldse spre¬
ker en de man met de bolhoed ? Deze am¬
biguïteiten beladen het herinneringsver-
haal met een nieuwe betekenis.

Aan de hand van enkele representatieve
voorbeelden beschrijven we de manier
waarop Losey dit retrospectieve verhaal
weergeeft. Achtereenvolgens bespreken
we scènes waarbij de cineast gebruik
maakt van een buitenbeeldse stem,
shots die Colston laten zien als een ou¬
dere man die reflecteert over zijn verle¬
den en tenslotte scènes die de verhou¬
ding aantonen tussen de oudere en jon¬
ge Leo.
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Buitenbeeldse verbale commentaar.

Het is praktisch een conventie in de her-
inneringsfilm dat een buitenbeeldse ik-
verteller zijn herinneringen aan het begin
van de film inleidt. Hij deelt mee dat hij
zijn herinneringen zal vertellen. (Soms
kan hij ook eerst zelf in beeld verschij¬
nen). Hierdoor komen de samengaande
visuele beelden over als de persoonlijke
gedachtenweergave van de onzichtbare
spreker en worden de beelden meteen in
een verleden daglicht geplaatst.

In The Go-Between leidt eveneens een
buitenbeeldse stem de film in. De stem
spreekt echter niet in de ik-vorm waar¬
door zij niet direct verwijst naar zichzelf
als reflector van de getoonde gebeurte¬
nissen. De buitenbeeldse zin is boven¬
dien interpreteerbaar onafhankelijk van
de omstandigheden waarin hij wordt uit¬
gesproken en staat hierdoor in een min
of meer onafhankelijke relatie tot de sa¬
mengaande beelden. De uitspraak krijgt
hierdoor een algemenere betekenis. De
spreker vestigt niet de aandacht op zich¬
zelf (20).

Het is twijfelachtig of de samengaande
beelden met deze uitspraak in een verle¬
den daglicht worden geplaatst. Op het
eerste gezicht kan de stem behoren tot
hetzelfde fictionele niveau (diëgesis) als
de beelden (off-screen voice), maar na¬
derhand wordt duidelijker dat de stem
een andere tijdsruimte oproept dan die
van de beelden, omdat de spreker zelf vi¬
sueel afwezig blijft. De indruk van de ver¬
leden tijd van de beelden is echter van
kortstondige aard.

Na vijftien minuten verteltijd horen we
opnieuw dezelfde buitenbeeldse stem.
Hoewel nog steeds niet de eerste per¬
soon van het persoonlijk voornaamwoord
gebruikt wordt staat de zin wel in een
duidelijker verband tot de beelden dan de
eerste keer. Het gebruik van het persoon¬
lijk voornaamwoord ’you’ in de zin, ’You
flew too near the sun’ suggereert name¬
lijk een dialoogrelatie tussen de buiten¬
beeldse spreker en de aangesprokene in
beeld (21). De identiteit van beiden blijft
nochtans onbekend. Door het metafo¬
risch taalgebruik in deze zin staan we na¬
melijk voor een dubbelzinnige interpreta¬
tie over de aangesprokene. De shots die
met deze zin samengaan kunnen dit
enigszins verklaren. Marian (in medium
shot) zit in een snel voortdravende koets
en kijkt glimlachend voor zich uit. Op een
bepaald moment valt de zon in de came¬

ralens waardoor Marian plots overbelicht
wordt. De volgende shot toont Leo’s ge¬
lukkige gelaat dat in Marians richting
kijkt. Hierdoor wordt het meisje als het
ware door hem gefocaliseerd.

De aangesprokene kan nu zowel Marian
als Leo zijn indien we de combinatie van
de woorden met de beelden als volgt in¬
terpreteren.

Marian is de aangesprokene omdat de
overbelichting de indruk wekt dat ze ver¬
zengd wordt door de zon. De zin wordt
ook uitgesproken samen met dit beeld.
Een andere interpretatie is dat de kleine
Leo de aangesprokene is. Marian staat
dan als symbool voor de zon die Leo te
dicht poogde te benaderen. ’Je vloog te
dicht bij de zon en je verschroeide’. De
indruk van vliegen wordt hier versterkt
door het dartele en roekeloze ritme van
de begeleidende muziek en de snel voort¬
bewegende koets. Indien we de roman
naslaan op deze passage dan blijkt de
buitenbeeldse tekst letterlijk overgeno¬
men te zijn uit de proloog van het boek
waarin de oudere Colston een denkbeel¬
dig gesprek voert met zijn jongere zelf.
Hij verwijt hem een te overmoedige le¬
vensinstelling. Zoals we hebben aange¬
toond schijnt Losey (en Pinter) liever te
opteren voor een dubbelzinnige interpre¬
tatie. Aan het einde van de film zijn na¬
melijk Marian zowel als Leo te dicht te¬
gen de zon gevlogen en zijn ze allebei
verschroeid. Ze dragen de wonden van
een onbezonnen en gevaarlijke relatie.
Wat de identiteit van de buitenbeeldse
spreker zelf betreft, tasten we op dit mo¬
ment in de film in het duister. De verle¬
den tijd van het werkwoord ’f ly’ in de zin
suggereert evenwel dat de spreker zich
op een later tijdstip bevindt dan de tijd
van de beelden. Hij bevindt zich in een
positie waarin hij kan terugblikken op het
verleden en waarin hij tegelijkertijd kan
anticiperen op de beelden, wat blijkt uit
de connotatieve betekenis verbonden
aan de metaforische zin.

Wanneer we voor de derde maal dezelfde
buitenbeeldse volwassen stem horen is
het verhaal reeds tot over twee derde van
de verteltijd gevorderd. Leo heeft zijn toe¬
vlucht genomen tot de zwarte kunst om
de netelige situatie waarin hij zich be¬
vindt te wijzigen. Plechtstatig prevelt hij
een bezwering terwijl hij een beker met
purper vocht optilt. In de volgende shot
zien we de bovenkant van een toilet
waarin het purper vocht wordt uitgegoten
en doorgespoeld. Het deksel wordt ge-
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sloten en de camera tilt omhoog naar
Leo’s aangezicht. Ondertussen fluistert
de oudere Colston Leo’s spreuk na, ’De¬
lenda est Belladonna’. Zoals reeds ge¬
zegd is dit de eerste keer in de film dat er
een expliciet verband gelegd wordt tus¬
sen de oudere en de kleine Leo. Hoewel
hier geen ik-vorm gebruikt wordt, reali¬
seert de herhaling van de woorden sa¬
men met het beeld van de kleine Leo de
identificatie tussen de onzichtbare spre¬
ker en het personage in beeld. Het is als¬
of Colston zich deze gebeurtenis leven¬
dig herinnert en de gevoelens die daar¬
mee verbonden waren.
De buitenbeeldse verbale tekst van Col¬
ston wekt de indruk dat de samengaande
beelden subjectieve voorstellingen zijn
van de spreker en plaatst inmiddels deze
beelden in een tijd voorafgaand aan het
sprekersmoment. De beelden zijn subjec¬
tieve herhalingen van wat zich vroeger
heeft voorgedaan. In The Go-Between
wordt nochtans deze indruk van tijdsaf¬
stand en subjectiviteit verzwakt door het
slechts zeer sporadisch aanwezig zijn
van de verbale commentaar. Hierdoor
verliest de toeschouwer frequent uit het
oog dat de beelden feitelijk een verhaal
uit het verleden tonen en dat er een per¬
sonage is dat zich deze gebeurtenissen
herinnert.

Tegenwoordige tijdsbeelden

Zoals we in het voorgaande vaak hebben
laten doorschemeren is er een evolutie
merkbaar in de realisering van retrospec-
tiviteit in de film. Aanvankelijk lijken de
beginbeelden van de film in de tegen¬
woordige tijd te staan. Het is pas naar
het einde van de film toe dat de beelden
van Leo’s zomervakantie geïnterpreteerd
worden als herinneringsbeelden van een
oude man. Dit laatste wordt hoofdzake¬
lijk gerealiseerd door (naast de buiten¬
beeldse verbale commentaar) de schaar¬
se inlassingen van wat we reeds tegen¬
woordige tijdsbeelden hebben genoemd.
We moeten echter eerst opmerken dat de
kijker de korte tegenwoordige tijdsbeel¬
den in het begin als flashes forward of
vooruitwijzingen interpreteert. Deze in¬
druk wordt versterkt door de korte tijds¬
duur van de flitsen (gemiddeld 10 secon¬
den), door de plotselinge verandering van
de mise en scène naar een latere tijds¬
ruimte (asfaltwegen en auto’s) en door
de onverwachte onderbrekingen in de
chronologische continuïteit van Leo’s
jeugdverhaal.
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Stilaan begrijpt de kijker nochtans dat
het verhaal van Leo’s jeugd moet beke¬
ken worden vanuit deze korte tijdsonder-
brekingen. In het volgende leggen we uit
waarom.
We delen deze tegenwoordige tijdsflit-
sen in in drie soorten, mede omdat de
film geen strikte chronologie volgt bij het
integreren van deze korte scènes in de
verleden tijdsbeelden. Op de eerste
plaats zijn er beelden van een man met
een bolhoed op, die observerend door
het dorp kuiert. Ten tweede zijn er shots
van de ontmoeting van deze man met de
kleinzoon van Marian en tenslotte zijn er
beelden van deze man wanneer hij een
bezoek brengt aan de weduwe Marian.
Op welke manier kunnen we deze shots
nu interpreteren als beelden van een te¬
rugblikkende persoon waardoor de verle¬
den tijdsbeelden schijnbaar uitgaan of
gevormd worden in de geest van de ou¬
der geworden Colston? Aanwijzingen
hiervoor zijn vaag ofwel op verschillende
manieren interpreteerbaar. De oudere
man zegt bijvoorbeeld zelf niets, hoewel
dit gemakkelijk te realiseren was door
een voice-over tekst over de tegenwoor¬
dige tijdsbeelden heen die Colstons ge¬
dachtengang zou verwoorden. Vermits
Colston dus zwijgt kunnen we hem pas
laat identificeren als de terugblikkende
persoon (cfr. supra). Uit het vervolg zal
blijken dat het niet een buitenbeeldse
stem is die ons Colston laat kennen als
een terugblikkende persoon, maar wel de
mise en scène, de camerapositie en de
geluidsmontage. In de eerste soort te¬
genwoordige tijdsbeelden zien we een
oudere man ofwel met zijn rug naar de
camera gekeerd ofwel slechts vaag zioht-
baar in een auto of achter een venster of
een kerkhofmuur. De camera slaat deze
man als het ware steeds op een afstand
gade (overwegend long shot). Niet alleen
deze afstandelijke camerapositie maar
ook het feit dat deze vreemdeling steeds
alleen in beeld verschijnt en telkens af¬
geschermd wordt door ruimtelijke obsta¬
kels (auto, kerkhofmuur, venster), drukt
zijn eenzaamheid en afzondering in medi¬
tatie uit. Daarenboven zien we hem
steeds in observerende houding wat dik¬
wijls innerlijke reflectie weerspiegelt.
Het is alsof zijn omgeving hem tot in¬
zicht dwingt.

Tijdens deze korte tegenwoordige tijds¬
beelden horen we meermaals voice-over
stemmen uit het verleden, van Leo zelf
als kleine jongen en van de familie Mauds-
ley. Deze stemmen verzorgen de conti¬

nuïteit van de chronologie van het verle¬
den (22). Ofwel leiden ze een nieuwe scè¬
ne in het verleden in over de tegenwoor¬
dige visuele beelden heen (bv. gesprek
voor het gezelschap zich naar de bad¬
plaats begeeft) ofwel zetten ze een reeds
geïntroduceerde scène uit het verleden
verder (bv. Marians commentaar op Leo’s
zorg voor haar natte haren na de zwem¬
partij). Slechts één enkele maal zijn de
voice-over woorden een herhaling van
een scène uit het verleden (het eerste te¬
genwoordige tijdsbeeld, cf. beschrijving
p. 21). Deze combinatie van stemmen uit
de verleden tijd met beelden van een me¬
diterende man in de tegenwoordige tijd,
versterken de indruk dat het buiten-
beelds geluid de herinneringen weer¬
geeft die spelen in Colstons gedachten
(cf. Bordwell, ’’internal diegetic sound”).
De ontmoeting van Colston met Marians
kleinzoon wordt uitgebeeld door drie
shots (367, 418 en 447), telkens vanuit
een verschillend camerastandpunt. De
eerste keer kijkt Colston naar een jonge¬
man in een over-the-shoulder-shot. De
camera volgt de jongeman van links naar
rechts in het beeld bewegend. Op zijn
beurt merkt de jongeman Colstons blik
op en verschijnt de laatste opnieuw met
zijn rug in beeld en stapt op de jongeman
toe. De tweede keer wordt nogmaals de
handeling van de jongeman herhaald in
een over-the-shoulder-shot van Colston.
Maar nu zoemt de camera in tot een vol¬
ledige close-up van de jongeman en ho¬
ren we een buitenbeelds gesprek tussen
Colston en de oud geworden Lady Mari¬
an, waarin de laatste Colston vraagt of
haar kleinzoon hem aan iemand herin¬
nert. Colston antwoordt dat de man ge¬
lijkt op Ted Burgess. De eerste keer
wordt enkel weergegevan dat Colston de
kleinzoon observeert. Maar de tweede
keer weerspiegelt het voice-over gesprek
als het ware Colstons gedachten op het
moment dat hij de kleinzoon ontmoet. De
close-up van het gelaat van de kleinzoon
suggereert bovendien dat Colston inder¬
daad de gelijkenis met Ted Burgess op¬
merkt. De camerahandeling wordt als het
ware gemotiveerd door de innerlijke ge¬
dachten van Colston. De derde shot die
de ontmoeting afbeeldt, werd genomen
vanuit een zeer verre camerapositie. In
de verte zien we Colston en de kleinzoon
naast elkaar staan. In voice-over horen
we Lord Triminghams stem samen met
Lady Maudsley’s die voorspellen dat al¬
les vlot zal verlopen op Leo’s verjaardag.
Deze stemmen leiden hiermee de laatste
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noodlottige dag in voor Leo op Brand-
ham. De combinatie van deze extreme
long shot met de zeer klaar hoorbare bui-
tenbeeldse stemmen kan eventueel
geïnterpreteerd worden als een verbeel¬
ding van de innerlijke afstand die Col¬
ston plots ondervindt ten opzichte van
Ted Burgess’ kleinzoon. Zijn bewustzijn
van de tegenwoordige tijd wordt vertroe¬
beld door het verleden dat letterlijk zijn
gedachten ’over-stemt’.
Wat de laatste tegenwoordige tijdsbeel¬
den betreft kunnen we kort zijn. Colstons
bezoek aan en gesprek met Lady Marian
verklaren meteen dat de voorgaande
beelden flashbacks van Colston waren.
De verleden verjaardags- en onthullings-
scène die het tegenwoordige bezoek
even onderbreken zijn ondubbelzinnig
flashbacks van Colston. Samenvattend
kunnen we stellen dat naarmate de film
evolueert het duidelijker wordt dat het
Colston is die deze beelden van het verle¬
den terugziet.

Relatie tussen Colston en zijn jongere
zelf.

Bij de bespreking van de roman hebben
we reeds gewezen op de mogelijke ver¬
houdingen tussen de terugblikkende per¬
soon en zijn jongere ik. Vermits de vertel¬
ler zich immers in een later stadium van
zijn leven bevindt is er een afstand ge¬
groeid ten opzichte van zijn vroeger ik.
Deze toestand heeft vanzelfsprekend ge¬
volgen voor de relatie tussen hen beiden.
Ofwel kan de verteller zijn standpunt be¬
perken tot dat van zijn jongere zelf, ofwel
kan hij zich afstandelijk opstellen ten op¬
zichte van hem door bijvoorbeeld de spot
te drijven met zijn jeugdige onwetend¬
heid.
In de film is de situatie wel enigszins an¬
ders (cf. supra). Vooreerst beperkt een
onpersoonlijke vertelinstantie haar visie
afwisselend tot deze van de oude Col¬
ston en tot deze van de kleine Leo (multi¬
ple selective omniscience) (23). Aanvan¬
kelijk blijft dan ook het verband tussen
beide personages vaag. De grote afstand
tussen de twee diëgetische lagen (in de
tegenwoordige en de verleden tijd) en de
late identificatie van de man met de bol¬
hoed en de buitenbeeldse verteller als de
ouder geworden Leo, zorgen er immers
voor dat de twee lagen zich relatief onaf¬
hankelijk ten opzichte van elkaar ontwik¬
kelen. De kleine Leo is de protagonist
van de verleden en de oude Colston de
protagonist van de tegenwoordige tijds¬

beelden. Zoals we in het voorgaande
hebben aangetoond, evolueert deze situ¬
atie evenwel naar een afhankelijkheids¬
relatie tussen de twee diëgetische lagen
en tussen de twee protagonisten. Col¬
ston wordt het ’center of consciousness’
of de terugblikkende persoon waardoor
de verleden tijdsbeelden geïnterpreteerd
worden als de uitbeelding van zijn sub¬
jectieve gedachten. De vertelinstantie
stelt zich op de achtergrond en vermijdt
te verschijnen als alweter. Op deze ma¬
nier wordt het verhaal begrensd tot Col¬
stons bewustzijn. Hierdoor komt Leo’s
verhaal in een afhankelijke relatie te
staan ten opzichte van Colston (metadië-
getische relatie (24)). Wat de verhouding
tussen Colston en Leo betreft, vinden we
geen sporen van ironiserende afstande¬
lijkheid in de film (25). Integendeel, uit de
beelden blijkt dat Colston zich emotio¬
neel betrokken voelt met zijn jongere
zelf. We geven een voorbeeld waarin de¬
ze betrokkenheid vooral wordt weergege¬
ven door de camerapositie en de begelei¬
dende muziek.

Hoewel de kleine Leo nooit zijn gedach¬
ten verwoordt, deelt de begeleidende mu¬
ziek in The Go-Between dikwijls indirect
Leo’s momenten van innerlijke spanning
mee. Wanneer Marian bijvoorbeeld Leo
achteloos een onverzegelde brief in zijn
handen drukt, overvalt Leo plotseling een
grote twijfel en nieuwsgierigheid om de
inhoud van de berichtjes te kennen. (In
de roman vullen deze gedachten onge¬
veer twee bladzijden). We zien Leo in me¬
dium shot in een deuropening staan, Ma¬
rian en Hugh bedenkelijk nakijkend. Met
gefronste wenkbrauwen staart hij dan
naar de brief onder zijn jasje en haalt
hem eruit. Vluchtig bekijkt hij de open
omslag, bergt de brief onmiddellijk terug
in zijn zak en kijkt opnieuw voor zich uit.
In long shot zien we Leo vervolgens door
het park van het kasteel lopen. De muzi¬
kale begeleiding van de eerste shot
vangt aan met zware pianoakkoorden die
telkens met een zeer korte rust op elkaar
volgen. De aanhoudende en lage klanken
beelden als het ware de binnenvallende
gedachten van Leo uit. Naderhand ver¬
snelt het ritme en mondt uit in de thema-
muziek van de film. De muziek loopt door
wanneer we daarna Leo in het park zien
'ennen.

Hetzelfde procédé wordt toegepast wan¬
neer Marian Leo op de vingers tikt omdat
hij weigert nog boodschapjes te dragen.
Leo springt dan eensklaps recht, rukt de
brief uit Marians handen en snelt reso¬

luut weg zonder nog op of om te kijken.
Tegelijkertijd zoemt de camera snel uit
en beweegt naar omhoog, waardoor we
Leo zeer klein en vanuit vogelperspectief
zien wegvluchten. Dezelfde akkoorden
als in de voorgaande scène begeleiden
deze beelden en suggereren Leo’s inner¬
lijke opwinding. Het is opvallend dat de¬
ze scènes na de gevoelsuitbarsting
steeds gefilmd worden vanuit een ver ca¬
merastandpunt waardoor Leo als een
klein wezentje verschijnt, verloren rond¬
huppelend in de wijdse natuur (long shot
en extreme long shot). Beide scènes to¬
nen momenten waarop Leo ondanks zijn
teleurstelling in Marian toch haar wen¬
sen vervult. Aan het einde van de film
roepen dezelfde zware akkoorden nog¬
maals deze gevoelsmomenten uit het
verleden op. Zo wordt Marians mondelin¬
ge boodschap aan haar kleinzoon plots
afgebroken door dezelfde indringende
muziek. Daarna zien we Colstons zwarte
wagen in long shot achter een bebost
heuveltje verdwijnen. Het is alsof de ou¬
de man zich op dat moment het gruwelijk
misbruik van zijn diensten in het verle¬
den herinnert en alsof hem opnieuw de¬
zelfde innerlijke twijfel overvalt om Mari¬
ans wens te volbrengen. (Of Colston de
boodschap inderdaad uitvoert blijft in de
film een open vraag). De begeleidende
muziek slaat als het ware een brug tus¬
sen Leo’s en Colstons gevoelens. De her¬
haling ervan geeft aan dat Colston zich
verleden gebeurtenissen herinnert. Te¬
vens benadrukt het gebruik van een ver
camerastandpunt dezelfde verlatenheid
die beide personages kenmerkt. Wat de
verhouding tussen Colston en zijn jonge¬
re zelf betreft kunnen we besluiten dat
naarmate het verhaal vordert de relatie
tussen beiden klaarder wordt. De verle¬
den tijdsbeelden interpreteren we op het
einde van de film als flashbacks van de
oud geworden Leo. Nochtans moeten we
opmerken dat tijdens het bekijken van de
film de subjectieve oorsprong van deze
herinneringsbeelden soms in het ge¬
drang komt. De onverwachte en op het
eerste gezicht onsamenhangende tijds-
onderbrekingen maken af en toe de inter¬
ventie van een onpersoonlijke vertelin¬
stantie duidelijk.

Besluit

Op grond van bovenstaande bespreking
vatten we samen dat in The Go-Between
door verschillende combinaties van audi¬
tieve en visuele beelden een herinne-
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ringsverhaal wordt opgebouwd waarbij
de grenzen tussen heden en verleden
echter zeer vaag geworden zijn. Het ver¬
leden dringt in het heden door en omge¬
keerd. Door het voortdurend met de voe¬
ten treden van de middelen die meestal
de tijdsgrenzen aanduiden lijkt het uit¬
eindelijk alsof er geen verleden en heden
meer bestaan, maar alsof alles tegen¬
woordig is. Het verleden draagt bijvoor¬
beeld kenmerken van het heden door de
tegenwoordige tijd associatief op te roe¬
pen, in plaats dat het heden het verleden
door associatie oproept. In de film wordt
bijvoorbeeld frequent de verleden tijd on¬
derbroken op een beeld dat op een be¬
paalde manier gelijkenis vertoont met
het daaropvolgende tegenwoordige tijds¬
beeld. Dit is het geval wanneer Marian na
de picknick wegvlucht om haar minnaar
op te zoeken en het verleden beeld afge¬
broken wordt door een shot van Colston.
Eerst zien we in close-up de onderkant
van Marians slepend kleed terwijl ze
sluiks wegkruipt in het struikgewas. De
camera snijdt vervolgens in haar bewe¬
ging om in close-up Colstons voeten te
tonen wanneer die uit zijn wagen stapt.
In dit voorbeeld ligt de gelijkenis tussen
de beide shots in de beweging van gelijk¬
soortige objecten in beeld (de voeten) zo¬
wel als in de close-up (match cut).
Op zijn beurt draagt het heden bijvoor¬
beeld kenmerken van het verleden in de
film door zijn discontinue en achronolo-
gische opbouw, wat eigenlijk doorgaans
kenmerkend is voor de verleden tijd om¬
dat de tijdsafstand het geheugen dik¬
wijls parten speelt. Het verleden in de
film daarentegen wordt gekenmerkt door
een zeer nauwgezette chronologie en de
continuïteit wordt verzorgd door de voi¬
ce-over stemmen in de tegenwoordige
tijdsbeelden. De tijdsverhoudingen in
The Go-Between schijnen aldus een be¬
langrijk thema te zijn. Losey becommen¬
tarieert zelf zijn preoccupatie met de
dooreenmenging van verschillende tijds¬
niveaus in een beeld bijvoorbeeld als een
uitbreiding van de filmische mogelijkhe¬
den om verschillende aspecten van een
bepaald personage weer te geven in één
beeld (26). Niet alleen Losey maar ook
Pinter voelde zich aangetrokken tot deze
tijdsexperimenten : ”1 think I am more
conscious of a kind of ever-present quali¬
ty in life ... I certainly feel more and more
that the past is not past, that it never
was past. It’s present ... The only time I
can ever be said to live in the present is
when I’m engaged in some physical ac¬

tivity ... The whole question of time and
all its reverberations and possible mean¬
ings really does seem to absorb me more
and more” (27). Uit deze uitspraak even¬
als uit het scenario van de film blijkt dat
Pinter eveneens instond voor de indruk
van alomtegenwoordigheid van het verle¬
den in The Go-Between. In zijn scenario
introduceert hij bijvoorbeeld de term
’neutral time’ om het onderscheid tussen
verleden en heden te vermijden (28).
Ons rest nog een globaal beeld te schet¬
sen van de adaptatie van de roman voor
het scherm. Wanneer we de roman met
de film vergelijken op basis van hun re¬
trospectieve kenmerken bemerken we
ten eerste veranderingen die afhankelijk
zijn van het gebruik van een verschillend
medium. De temporele afstand tussen
het vertelmoment en het vertelde hebben
we in het begin van dit artikel vernoemd
als een fundamenteel kenmerk van het
herinneringsverhaal. De lezer krijgt de in¬
druk dat het verhaal verteld wordt nadat
de feiten zich hebben voorgedaan.
Bovendien vermeldt de ik-verteller zelf
dat het verhaal bestaat uit zijn herinne¬
ringen. Film daarentegen kan deze tijds¬
afstand vanzelfsprekend niet op dezelfde
wijze realiseren als de roman. Als we
naar opeenvolgende beelden kijken is
het immers alsof de getoonde gebeurte¬
nissen zich steeds in de tegenwoordige
tijd voltrekken. De vertelhandeling
schijnt dus gelijktijdig te verlopen met
het vertelde. Deze indruk van gelijktijdig¬
heid is er meteen de oorzaak van dat de
korte tijdsonderbrekingen in de film aan¬
vankelijk geïnterpreteerd worden als flas¬
hes forward zodat er bij de kijker een he¬
le tijd verwarring heerst betreffende de
relatie tussen beide tijdslagen.
Een tweede verandering die het gevolg is
van de omzetting naar het filmmedium is
de verschuiving van de persoonlijke ver¬
teller naar een anonieme vertelinstantie.
In de roman verhaalt de ik-verteller de her¬
inneringen van zijn eigen belevenissen.
Aan de ene kant behoudt Colston een
narratieve afstand ten opzichte van zijn
jongere ik door te benadrukken dat hij op
een later moment zich dit alles herinnert.
Maar aan de andere kant kruipt hij soms
in de huid van zijn jongere zelf en ver¬
haalt de belevenissen dan vanuit diens
standpunt (cf. supra).
Zoals we reeds uitvoerig besproken heb¬
ben wordt het eerste-persoonsverhaal
getransponeerd naar een derde-per-
soonsverhaal in de film, waardoor het
moeilijker is om de relatie tussen de te¬

rugblikkende persoon en zijn jongere le¬
vensgezel aan te tonen. Beide persona¬
ges worden gevolgd door een onpersoon¬
lijke vertelinstantie. Hun voortdurende
aanwezigheid op het scherm evenals de
beperking tot hun focalisatie geven de
indruk dat de wereld bekeken wordt van¬
uit Leo’s en/of Colstons standpunt. Later
in het verhaal zal dan blijken dat de zoge¬
naamde verleden tijdsbeelden als sub¬
jectieve herinneringsbeelden van Col¬
ston verschijnen.
Er zijn ten tweede veranderingen die niet
rechtstreeks verbonden zijn met de verta¬
ling naar een ander medium. Als we de
twee verhalen naast elkaar leggen dan is
de meest pregnante wijziging in de film
de weglating van het dagboek uit de ro¬
man (29). Zoals we reeds vermeld hebben
bestond de functie van het dagboek in de
roman uit het losweken van de herinne¬
ringen bij Colston, het overbruggen van
de vertelafstand en het verzorgen van
een precieze chronologie in het verhaal.
Wanneer het dagboek afgelopen is moet
Colston zich ter plekke begeven om het
vervolg te kennen van de gebeurtenissen.
Hieruit kunnen we besluiten dat Colston
erg aangewezen was op de inhoud van
het dagboek om zich deze zomervakantie
te herinneren. Hoewel in de film de pril¬
ste stimulans om een tocht te maken in
het verleden ontbreekt, wordt het herin¬
neringsproces bij Colston zelf voortdu¬
rend geprikkeld door zijn onmiddellijke
omgeving, de kerk, het huis, het cricket-
veld etc. Hierdoor geraakt Colston in de
ban van het verleden dat zeer levendig
zijn tegenwoordig bewustzijn doordringt.
Op deze manier smelten de aanleiding
van de herinnering en het later bezoek
aan het dorp in de film samen. Verder is
het verkleinen van de vertelafstand voor
het filmisch medium geen probleem om¬
dat het filmbeeld zelf reeds gelijktijdig¬
heid tussen de vertelhandeling en het
vertelde suggereert. Simultaneïteit wordt
tevens aangegeven door de zogenaamde
split-flashbacks waarbij auditieve beel¬
den uit het verleden samengaan met vi¬
suele beelden in het heden en omge¬
keerd. Op deze manier werden alle func¬
ties van het dagboek in filmische taal
omgezet.
Een andere opvallende wijziging is de
spanningsopbouw in roman en film. In
de roman vraagt de lezer zich af welke
situaties tot dit eindpunt, waarmee een
herinneringsverhaal trouwens begint,
hebben geleid terwijl de kijker van de
film ten eerste verstoken blijft van de
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kennis van de afloop van het verhaal en
ten tweede lang in het duister tast betref¬
fende de tijdsveranderingen. Zijn taak
bestaat erin een logisch verband te zoe¬
ken tussen de twee tijdslagen. De span¬
ning in de film bestaat dus in het identifi¬
ceren van de terugblik.
We besluiten (^at de roman/film The Go-
Between beide als varianten kunnen be¬
schouwd worden van het traditionele her-
inneringsverhaal omdat ze de strikte
scheiding tussen heden en verleden zo¬
veel mogelijk doorbreken en aandacht
besteden aan het herinneringsproces
zelf. Dat beide media dit op een verschil¬
lende manier gerealiseerd hebben poog¬
den we hier aan te tonen. We benadruk¬
ken nogmaals het feit dat we ons voor de
vergelijking uitsluitend gebaseerd heb¬
ben op verhaalselementen die het herin-
neringsverhaal typeren en dat we andere
benaderingen van de verhalen hier buiten
beschouwing hebben gelaten.

Noten

(1) De geraadpleegde uitgaven zijn: L.P.
Hartley, The Go-Between, Penguin Books,
1975, 281 p. en H. Pinter, Five Screenplays, Ey¬
re Methuen Ltd., 1977, 367 p.

(2) Film en roman vergelijken op basis van

een verhaaltype komt niet vaak voor in filmstu¬
dies. Een uitzonderlijk voorbeeld is het artikel
van Robert L. Fiore, The Picaresque Tradition
in Midnight Cowboy, Literature/Film Quarterly,
Vol 3, Summer 1975, no 3, p. 270-276., waarin
de schrijver op zeer beknopte wijze en in een
zeer algemene terminologie de picareske ken¬
merken van de film, Midnight Cowboy, be¬
schrijft. De film is gebaseerd op een roman
van J.L. Heslihy.

(3) L.P. Hartley, The Go-Between, 1975, p.
198.

(4) W.J.M. Bronzwaer, Over het lezen van
narratieve teksten, in Tekstboek Algemene Li¬
teratuurwetenschap, Ambo Baarn, 1977, p.
229-254. Het onderscheid tussen vertellend-ik
(erzëhlendes Ich) en belevend-ik (erlebendes
Ich) werd voor het eerst gemaakt door Leo
Spitzer in een studie over Proust, Stilstudien
II, München, 1922, p. 478. Dit onderscheid
werd daarna overgenomen door literatuurtheo¬
retici zoals Stanzel. Zie verder D. Cohn, Trans¬
parent Minds, Princeton University Press,
1978, p. 143-172.

(5) U. Musarra-Schroder, Le roman-mémoi-
res moderne, APA - Holland University Press,
1981, 393 p. U. Musarra, Narcissus en zijn

spiegelbeeld, het moderne ik-verhaal, 1983,
Van Gorcum, Assen, 105 p. In haar studie
steunt ze vooral op G. Genette en M. Bakthin.

(6) Deze indeling is wel enigszins een ver¬
eenvoudiging van Musarra’s oorspronkelijke
inleiding, zie hiervoor, Musarra: 1981, p. 7-24.

(7) De termen zijn Nederlandse vertalingen
van G. Genette, narration ultérieure, narration
simultanée en narration quasi-simultanée, uit
Figures III, Ed. du Seuil, Paris, 1972, p. 69-272.

(8) Musarra verkiest blijkbaar de terminolo¬
gie van Pouillon {Temps et roman, Gallimard,
1946) vision avec en vision par derrière, boven
Genettes focalisation, waarschijnlijk omdat
Pouillon het vertelstandpunt hier verbindt met
de vertelhandeling en het vertelmoment en
omdat de grenzen tussen vertellen en focalise-
ren in de literatuur nog niet precies zijn afge¬
lijnd.
Zie ook, S. Rimmon, A comprehensive theory
of narrative, PTL 1, 1976, p. 33-62. en W.J.M.
Bronzwaer, Focaliseren of vertellen ? in Forum
der Letteren, 20, 1979, p. 449-458. en M.B. van
Buuren, Focalisatie, Forum der Letteren, 20,
1979, p. 459-470.

(9) cfr. Bronzwaer (4), p. 252-253.
Zie voor vrije indirecte rede ook Banfield, Re¬
flective and non-reflective consciousness in
the language of fiction, Poetics Today, Vol.
2:2, 1981, p. 61-76 en G.L. Dillon § F. Kirchhoff,
On the form and function of free indirect style,
PTL, 1, 1976, p. 431-440.

(10) B. Romberg, Studies in the narrative
technique of the first-person-novel, Stock¬
holm, Lund, 1962, 379 p„ p. 311-319.

(11) Een voorbeeld is de volgende passage,
”(...) and I felt, with a bitter blend of self-pity
and self-reproach that had it not been for the
diary, or what the diary stood for, everything
would be different. I should not be sitting in
this drab, flowerless room, where the curtains
were not even drawn to hide the cold rain
beating on the windows, or contemplating the
accumulation of the past and the duty it im¬
posed on me to sort it out. I should be sitting
in another room, rainbow-hued, looking not in¬
to the past but into the future: and I should
not be sitting alone” (p. 8).

(12) We meten de tijdsduur van de verteltijd
aan het aantal bladzijden dat elke vertelde ge¬
beurtenis beslaat. Zie verder G. Genette, Figu¬
res III, p. 122-144.

(13) Een voorbeeld is de volgende passage:
”To my mind’s eye, my buried memories of
Brandham Hall are like effects of chiaroscuro,
patches of light and dark: it is only with effort
that I can see them in terms of colour. There
are things I know, though I don’t know how I
know them, and things that I remember.
Certain things are established in my mind as
facts, but no picture attaches to them; on the
other hand there are pictures unverified by any
fact which recur obsessively, like the land¬
scape of a dream. The facts I owe to my diary
which I kept religiously, beginning on the 9th,
the day I arrived, and going on until the 26th,
the eve of the fateful Friday” p. 32.

(14) Zie J.M. Peters, Van woord naar beeld,
Coutinho, Muiderberg, 1980, 168 p., p. 57.

(15) Zie Genette, Figures III, p. 251 e.v.
(16) Zie Genette, Figures III, p. 225 e.v. en S.

Rimmon, A comprehensive theory of narrative,
PTL, 1976, p. 50 en 58.

(17) De term is afkomstig van N. Friedman,
Point of view in fiction : the development of a
critical concept, in PMLA. LXX 1955, p. 1160-
1184.

(18) Zie artikel van J. Dagle, Narrative
Discourse in Film and Fiction : The question of
the Present Tense, in Narrative Strategies, ed.
S.M. Conger and J.R. Welsch, Western Illinois
University, 1980, p. 47-59.
Zie ook J.M. Peters, Van woord naar beeld, p.
90-91, p. 104-106.

(19) Dit zijn de volgende shots, 86, 100, 185,
186, 351, 361, 367, 387, 418.

(20) Zie hiervoor N. Tamir, Personal narra¬
tive and its linguistic foundation, PTL, 1, 1976,
p. 403-429. p. 404 e.v.

(21) cfr. (20).
(22) We gebruiken de term voice-over in de¬

zelfde betekenis als buitenbeeldse tekst. Zie
ook D. Bordwell & K. Thompson, Film art, Uni¬
versity of Wisconsin, 1979, p. 204 e.v. evenals
de artikels in Cinema/Sound, Yale French Stu¬
dies, n° 60, 1980, 287 p.

(23) De term is afkomstig van N. Friedman,
cfr. (16).

(24) Genette gebruikt dit begrip in zijn Figu¬
res III, p. 241.

(25) We kunnen wel spreken van ironiseren¬
de afstandsname van Colston t.o.v. de oude
Marian wanneer hij beelden terugziet van zijn
eerste aankomst op Brandham en de zelf¬
moord van Ted Burgess. Marians voice-over
commentaar bij deze beelden staat duidelijk
in contrast met Leo’s gedachten. Marian stelt
de hele affaire voor als was het een idylle. Dit
scherpe contrast tussen beeld en commentaar
werkt ironiserend.

(26) Zie hiervoor T. Milne, Losey on Losey,
London, Seeker & Warburg, 1967, p. 118-119.

(27) Zie hiervoor artikel van B. Houston en
M. Kinder, The Losey-Pinter Collaboration, in
Film Quarterly, Vol XXXII, nr 1, Fall 1978, p.
17-30. p. 22.

(28) Zie H. Pinter, Five Screenplays, p. 358.
Deze passage werd vervangen door andere
beelden in de film maar met hetzelfde effect.

(29) We zijn tot dit besluit gekomen na een
gedetailleerde vergelijking van de tijdsstruc-
tuur in beide media.
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