de ik-vertelling in de film

j-m. peters

Alweer een essay schrijven over vormen
en mogelijkheden van het ik-verhaal in de
film lijkt op het uit de sloot halen van ou-
de koeien. Maar al zijn de koeien daar-
mee niet gebaat, de sloot wordt er ten-
minste wat schoner van. Zo moet men
ten dele ook de navolgende beschouwin-
gen zien: als het opruimen van een aan-
tal slordigheden in het gepraat en ge-
schrijf over een onderwerp waarop de
meeste filmtheoretici al lang uitgedacht
denken te zijn, maar dat zelden enige
systematische aandacht gekregen heeft.
Tegelijk met de opruimingswerkzaamhe-
den zou ik dan ook nog een paar nieuwe
ideeén over het thema van de ik-film naar
voren willen brengen.

In de romankunst is de verhaalvorm
waarin een ik zijn eigen belevenissen ver-
telt z6 gebruikelijk en bekend, dat het
eigenlijk wel voor de hand ligt daaraan te
refereren wanneer we de problematiek
van de ik-vertelling in de filmkunst aan
de orde willen stellen. Dit hoeft niet per
se te leiden tot een literaire, d.i. een niet
aan het object film aangepaste benade-
ring, maar kan wel een goed uitgangs-
punt bieden voor een karakteristiek van
het ik-verhaal en voor een nadere formu-
lering van de probleemstelling.

Karakteristiek van het ik-verhaal

We beginnen daarom met ons af te vra-
gen waarin het eigene van het verbale ik-
verhaal - 'verhaal’ en 'vertelling’ gebruik
ik hier als synoniemen -- bestaat, om van
daaruit de mogelijkheden en verschij-
ningsvormen van de filmische ik-vertel-
ling te onderzoeken.

Een roman is een verhalende tekst die
wordt geconstitueerd door woorden,
leestekens en andere grafische elemen-
ten op de bladzijden waarop de tekst ge-

drukt is. De auteur van deze tekst is na-
tuurlijk de romanschrijver en deze richt
zich met zijn tekst tot zijn lezerspubliek.
Maar binnen dit communicatieproces
valt een tweede te onderscheiden. Want
in de tekens waaruit de romantekst be-
staat, manifesteert zich een vertelling
waarin een door die tekst gecreéerde ver-
telinstantie zich richt tot een door die-
zelfde tekst verbeelde en dus fictieve le-
zer. De vertelling is dus op te vatten als
een communicatieproces dat door de ro-
mantekst verbeeld wordt, met als part-
ners (zender en ontvanger) twee zuiver
tekstueel bepaalde instanties. Datgene
waar zij het over hebben d.w.z. datgene
waarover de vertelinstantie de fictieve le-
zer onderhoudt, noemen we de geschie-
denis, meestal bestaande uit een reeks
van met elkaar samenhangende gebeur-
tenissen waarin meestal een aantal per-
sonages betrokken zijn.

De auteur van de roman, de verteller van
de geschiedenis en de personages die
daarin optreden zijn dus drie verschillen-
de instanties. De auteur hoort bij de
tekst, de verteller bij de vertelling, de per-
sonages bij de geschiedenis. Sommige
romantheoretici wijzen niet alleen op het
verschil tussen de auteur en de verteller,
maar ook op het onderscheid tussen de
auteur die als reéel historisch persoon
buiten de door hem gecreéerde roman-
vertelling staat en de 'impliciete auteur'
wiens denkbeelden of |evensbeschou-
wing toch wel enigszins terug te vinden
zijn in de commentariérende opmerkin-
gen van de verteller of in de gedragingen
van de personages. Hier interesseert mij
echter vooral de relatie tussen verteller
en personages. Want de ik-roman laat
zich juist definiéren als een verhalende
tekst waarin de rollen van verteller en
(hoofd)personage door dezelfde ik ver-

vuld worden, terwijl beide rollen toch uit
elkaar gehouden kunnen worden. Wij zul-
len dan ook alleen van een ik-vertelling
spreken als er twee ikken in te onder-
scheiden zijn: een vertellende ik en een
belevende ik. De mogelijke varianten van
het literaire ik-verhaal - b.v. de roman
waarin de rollen van het vertellende en
belevende ik in ieder hoofdstuk door an-
dere personen vervuld worden - laat ik
hier buiten beschouwing. Aan de hoofd-
zaken van de ik-vertelvorm voegen ze
niets toe en doen ze ook niets af dat voor
een vergelijking met de ik-film van we-
zenlijk belang is.

Alles draait hierbij dus om het onder-
scheid tussen vertelling en geschiedenis
en dus tussen vertelinstantie en persona-
ges, een onderscheid dat natuurlijk op el-
ke verhalende tekst toepasselijk moet
zijn. Hoe dit onderscheid gemaakt kan
worden, is theoretisch gesproken nog
een heel probleem. Want als de roman-
tekst alleen de vertelling weergeeft
(d.w.z. als de linguistische tekens alleen
de vertelling betekenen), hoe komt dan in
die vertelling de geschiedenis te voor-
schijn ? De oplossing die ik hiervoor el-
ders gegeven heb (en die ik hier niet uit-
voerig kan weergeven), komt hierop neer
dat ik de vertelling opvat als een taalhan-
deling of een reeks van taalhandelingen
waarmee zowel een geschiedenis wordt
weergegeven alsook een bepaalde rich-
ting wordt gegeven aan het contact tus-
sen de (verbeelde) lezer en die geschie-
denis (Peters, 1981). Beide functies van
het vertellen, die ik elders ook resp. weer-
gevend en bemiddelend vertellen ge-
noemd heb, gaan bijna altijd samen, al
kan het ene tijdelijk door het andere naar
de achtergrond gedrongen worden. De
meeste romantheoretici maken dit onder-
scheid echter niet en verstaan onder ver-
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tellen alleen de manier waarop de ge-
schiedenis gerepresenteerd wordt. Hoe
de geschiedenis zelf verschijnt, laten ze
eenvoudigweg in het midden.

Tegenover de ik-vertelling, waarbij de ver-
telinstantie zich als een persoon laat
voorstellen, staat de hij-vertelling waarin
een onpersoonlijke vertelfunctie -- die
niet altijd even duidelijk in de tekst is te-
rug te vinden (zodat men wel eens van
een verborgen verteller spreekt) - over de
lotgevallen van een derde persoon, een
'hij’ dus, vertelt. Verteller en hoofdperso-
nage vallen dan niet samen. Dit is even-
min het geval in wat ik nu maar gemaks-
halve een onechte ik-vertelling noem;
verhaalvormen waarin een ik-getuige op-
treedt, een ik-verteller die voorwendt aan-
wezig te zijn geweest bij de lotgevallen
van een ander. Ook de zgn. auctoriéle ro-
man, waarin een alwetende verteller aan
het woord is die zelf helemaal buiten de
geschiedenis staat, kan in de ik- of in de
wij-vorm geschreven zijn. Maar bij de na-
volgende beschouwingen over de ik-ver-
telling in de filmkunst gaat het alleen
over de 'echte’ ik-vertelling, dus over die
verhaalvorm waarin verteller en hoofd-
personage een en dezelfde persoon zijn.
Of het samengaan maar toch gescheiden
blijven van beide rollen in één persoon
ook in de film kan voorkomen, vormt dus
de kernvraag van dit essay.

Deze kernvraag impliceert een aantal on-
derliggende en aanverwante vragen, zo-
als:

- Kan men in filmbeelden eigenlijk wel
'ik" zeggen en hoe manifesteert deze ik
zich dan? Alleen als een stem die ons
toespreekt of misschien als een blik die
wij delen als deze ons de vertelde ge-
beurtenisséen toont ?

- Als _er in een film een ik als verteller
optreedt, waar is dan de 'jij’ die door de
vertellende ik wordt aangesproken (of
aangekeken)? De aanwezigheid van een
vertelinstantie, die een door de tekst ge-
creéerde en dus fictieve grootheid is, ver-
onderstelt immers een geadresseerde,
een 'ontvanger’, die uiteraard even fictief
is en niet met de reéle lezer vereenzel-
vigd mag worden. Waar bevindt zich nu
in de film deze fictieve kijker?

-- Kan de vertellende ik, voor zover hij als
bemiddelaar optreedt tussen de geschie-
denis en de fictieve kijker (dus voor zover
hij richting geeft aan het contact van de
fictieve kijiker met de geschiedenis) in de
film net als in de roman mogelijk is af-
stand nemen van 'het ik-personage - af-
stand in temporele, intellectuele of more-

le zin -, zodat het vertellen een reflectie
wordt op het vertelde ? Het antwoord op
deze vraag is vooral daarom van belang
omdat hier naar mijn mening de zin van
de ik-vertelwijze aan de orde is. Wat
heeft het eigenlijk voor zin een geschie-
denis in de ik-vorm te vertellen als de eni-
ge bedoeling daarvan zou zijn de vertelde
geschiedenis te presenteren als een pri-
vé-ervaring? (Wat op zijn beurt alleen
maar zin zou hebben als het de wens is
van de auteur dat men hem met de ik-
figuur identificeert). Als een romancier
voor zijn verhaal de ik- en niet de hij-vorm
kiest, zou dat echter 66k kunnen zijn om-
dat hij dit verhaal wil presenteren als een
subjectieve visie op de vertelde geschie-
denis, d.i. als een reflectie van de vertel-
lende ik op de belevenissen van de bele-
vende ik.

-- Het voorgaande sluit eigenlijk in dat er
ook ik-romans zijn die, indien men ze zou
willen verfilmen, helemaal niet vragen
om een ’'vertaling' in een filmische ik-
vorm. Dat zullen dan romans zijn waarin
de ik-figuur veel meer handelend perso-
nage dan reflecterend verteller is. Dan
maakt het ook eigenlijk niets uit of de ge-
schiedenis in de hij-vorm verteld wordt.
Tenzij, zoals gezegd, wanneer de cineast
het wil laten voorkomen dat zijn verhaal
autobiografisch is.

De zogenaamde ik-camera

In de roman is de vertellende ik een fi-
guur die spreekt, die verbaal vertelt wat
hem overkomen is. Bestaat er eigenlijk
wel zoiets als een niet-verbale ik-vertel-
ling ? Feit is dat ook cineasten dikwijls
gebruik maken van een stem die het ge-
beuren binnen de beelden verbaal bege-
leidt. Men duidt dit gewoonlijk aan als
een 'voice over’, een procédé waarbij wij
een buiten de beelden blijvende (d.w.z.
niet binnen de beelden gesproken) tekst
toeschrijven aan een van de binnen-
beeldse personages. Als die buitenbeeld-
se stem in de eerste persoon enkelvoud
spreekt, hebben we ook in zo'n film te
doen met een verbale ik-verteller. Ook
een filmische 'monologue intérieur’ biedt
een voorbeeld van een ik-stem. Het is de
vraag of de film, om in de ik-vorm te kun-
nen vertellen, wel buiten zo'n stem kan.
Met de camera kan men wel de blik van
een personage nabootsen - zodat de kij-
ker de wereld van dit personage te zien
krijgt met diens ogen -- maar niet "ik' zeg-
gen. Een subjectieve camera of 'point of
view’-shot, ook ai houdt men dit geruime

tijd aan, kan wel iemands subjectieve er-
varingen weergeven maar zich niet tege-
lijkertijd als vertelfunctie onderscheiden
van die ervaringen. Met andere woorden:
het vertellende personage komt dan niet
los te staan van het belevende. Het pro-
bleem is hier niet dat er in het algemeen
geen onderscheid te maken valt tussen
een camerablik die afkomstig is van een
verteller en een camerablik die afkomstig
is van een personage. In een eerste, 'ob-
jectieve’ shot kan het personage in kwes-
tie immers van buitenaf getoond worden,
waarna ons in een tweede, subjectieve
opname diens subjectieve kijkervaring te
zien wordt gegeven. De 'objectieve’ shot
is dan duidelijk een vertelact, een in-
greep van de vertelinstantie, de subjec-
tieve opname daarentegen een deel van
de vertelde geschiedenis. De moeilijk-
heid is echter dat die vertelact niet kan
worden gemarkeerd als een rol die ver-
vuld wordt door hetzelfde personage van
wie ook een stukje geschiedenis ge-
toond wordt. Anders gezegd: de film
kent geen grammaticaal verschil tussen
een persoonlijke (d.i. ik-) camera en een
onpersoonlijke hij-vertelling. Alleen een
stem die 'ik' zegt kan het getoonde kwali-
ficeren als afkomstig van een subject dat
zijn eigen ervaringen toont. Het is mis-
schien voldoende dat de kijker die stem
alleen in het begin van de film te horen
krijgt - als hij dan maar blijft beseffen
dat het getoonde hem getoond wordt
door de figuur die tevens het centrale
personage is in de geschiedenis.

Het gebruik van de term 'ik-camera’ moet
dan ook eigenlijk worden afgewezen. De
al zo vaak besproken techniek die is toe-
gepast in de film THE LADY IN THE LA-
KE (Robert Montgomery, 1946), waarin de
geschiedenis ons continu vanuit het op-
tische gezichtspunt van de hoofdper-
soon getoond wordt, heeft inderdaad het
effect dat de toeschouwer het gebeuren
in de beelden blijft opvatten als de visue-
le en auditieve ervaringen van de hoofd-
persoon. Maar die hoofdpersoon, de de-
tective Marlowe, zou een 'hij’, een derde
persoon, en de toegepaste vertelwijze
zou een onpersoonlijke gebleven zijn als
er in het begin en op het einde en nog
enkele malen in het midden van de film
geen verbale ik-verteller aan het woord
zou zijn gekomen. Inderdaad spreekt de
hoofdpersoon, de detective Marlowe, in
het begin van de film de kijker vanaf het
scherm toe. Hij heeft het onder meer
over een moord waarvan de kijkers al ge-
hoord zullen hebben via de radio of de
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krant. Maar, vervolgt hij dan: "What
you've read and what you've heard is one
thing. The real thing is something else.
There's only one guy who knows it. |
know it..... You'll see it just as | saw it".
Pas na deze introducerende mededelin-
gen krijgen we Marlowe's avontuur zelf
te zien en pas dan wordt de camera sub-
jectief en krijgen we de al aangekondig-
de gebeurtenissen te zien zoals hij ze
eerder beleefd heeft. Een paar keer ech-
ter komt Marlowe als verteller terug op
het scherm om ons nogmaals verbaal te
informeren over enkele bijzonderheden
van de nogal ingewikkelde moordge-
schiedenis waarin hij betrokken geraakt
was.

Als de subjectieve beelden niet door de
genoemde verbale mededelingen zouden
zijn gekwalificeerd als de optisch-akoes-
tische ervaringen van de ik-spreker, zou-
den wij ze niet als een ik-vertelling kun-
nen ervaren. De camera alleen kan de rol
van de ik-verteller niet vervullen. Wat de
film ons te zien geeft zijn de belevenis-
sen van Marlowe zoals ze, bij wijze van
spreken, op diens netvlies verschijnen.
Maar de instantie die deze subjectief-
gekleurde belevenissen aan de orde
stelt, de camera als vertelinstantie dus,
blijft verborgen. Ze blijft verborgen om-
dat de camera nergens buiten de subjec-
tieve visie van Marlowe treedt. Behalve
met de al genoemde onderbrekingen
waarin Marlowe in het nu nog wat infor-
matie verschaft over de feitelijke toe-
dracht van wat hem overkomen is, komt
er alleen maar even een einde aan de
subjectieve weergave van wat hij ziet en
hoort als de ene scéne middels een over-
vloeier plaats maakt voor de volgende.
Binnen elke afzonderlijke scéne (op het
kantoor van zijn cliénte, bij haar thuis, op
het politiebureau etc.) wordt niet gede-
coupeerd. Er is telkens maar één lang
aangehouden shot waarbij de camera
voortdurend de blikbewegingen van Mar-
lowe volgt. (Op twee of drie plaatsen zit
er wel een las in die ene shot, nl. daar
waar de camera Marlowe's bewegingen
van binnen naar buiten niet kon volgen,
maar die is vrijwel onzichtbaar gemaakt.)
Toen Delmer Daves een jaar later met
DARK PASSAGE een nieuwe poging
deed tot het maken van een ik-film, wis-
selde hij de pov-shots van de hoofdper-
soon niet alleen telkens af met 'objectie-
ve' shots van andere personages, maar
ook met pov-shots van deze laatsten. En
bovendien, en dit is eigenlijk het grootste
verschil met de film van Montgomery, liet

hij bij de subjectieve shots vanuit het
hoofdpersonage ook telkens diens ge-
dachten horen (gebruikte hij dus de tech-
niek van de monologue intérieur). De
hoofdpersoon kreeg niet alleen een stem
in de dialogen die hij te voeren had, maar
kon via zijn gedachtenstem afstand ne-
men van zijn gedragingen, deze commen-
tariéren, erop reflecteren.

De fictieve kijker

Evenals de verteller is ook de instantie
tot wie deze verteller zich richt narratolo-
gisch gesproken een tekstueel gegeven
en geen reéel persoon. En zomin als de
vertellende ik vereenzelvigd mag worden
met de reéle auteur, mag men de 'jij’ die
in de tekst van een roman of film expli-
ciet wordt aangesproken met de reéle le-
zer of kijker identificeren, De zender en
de ontvanger, de ik en de jij, zijn in een
fictionele verhalende tekst louter tekst-
grammaticale instanties. (Dat zij zich
soms wel en soms niet laten voorstellen
als een persoon, is een andere kwestie).
Een roman lezend of naar een speelfilm
kijkend hoeft de reéle lezer of kijker zich
niet met heel zijn denken en voelen in te
leven in de fictieve ontvanger; integen-
deel: het plezier van het lezen of kijken
bestaat juist grotendeels in het voigen
van het tekstinterne communicatiepro-
ces tussen twee fictieve partners waar
de reéle lezer of kijker zelf buiten staat.
Men denke maar aan een roman in brie-
ven, waar de ontvanger van de eerste
brief de schrijver kan worden van de
tweede, etc.

Een roman in brieven biedt trouwens het
duidelijkste voorbeeld van een door de
romantekst zelf gecregerde ontvanger.
Prince (1982: 17) somt ook een aantal in-
directe verschijningsvormen van de 'jij’
op, zoals die van een vraag die de vertel-
ler zichzelf namens de lezer stelt of die
van het voornaamwoord 'wij' waarmee de
verteller de fictieve lezer in zijn verhaal
betrekt. Daarnaast zijn er dan de directe
vormen: het aanspreken van de lezer met
'jij' of 'U’, of zinswendingen als "om dit
goed te begrijpen, moet de lezer wel we-
ten.....". Al deze verbale evocaties van de
fictieve ontvanger kan de cineast natuur-
lijk ook aanwenden wanneer hij van een
buitenbeeldse verbale tekst gebruikt
maakt. Maar kan hij zijn verteller ook ie-
mand laten adresseren via de camera-
handeling ? Het positieve antwoord hier-
op ligt eigenlijk voor de hand. In elke
shot worden de mensen en dingen in het

blikveld van de camera ons getoond van-
uit het standpunt van de camera. Als
reéle kijkers bevinden wij ons buiten de
beelden, zodat wij die beelden in hun to-
taliteit, d.w.z. als een geheel van afge-
beelde plus camerastandpunt, kunnen
bekijken. Als de act van het vertellen be-
staat in het tonen van het afgebeelde,
richt de verteller zich ipso facto tot dege-
ne die dit afgebeelde 26 kan bekijken als
hij het heeft willen tonen en dit is alleen
de 'ingebouwde’ kijker.

In THE LADY IN THE LAKE zijn Marlo-
we's verbale mededelingen in het begin,
in het midden en op het einde van de film
duidelijk gericht tot een fictieve ontvan-
ger. Zijn "... you've read” en "you've
heard” veronderstelt een fictieve 'jij’. In
de rest van de film, waar de camera Mar-
lowe's gezichtspunt deelt, lijkt die 'jij’
verdwenen te zijn. Maar Marlowe heeft
hem toch uitgenodigd om te kijken naar
de gebeurtenissen die hem overkomen
zijn ? Dan moet hij dus toch nog ergens
aanwezig zijn. En dit is ook zo: hij deelt
nl. Marlowe’s gezichtspunt. Samen met
hem heeft hij optisch en akoestisch deel
aan Marlowe’'s avonturen. Daarin ver-
schilt hij dan ook van de reéle kijker. De
laatste kijkt, zoals gezegd, naar de film-
beelden in hun totaliteit, de eerste alleen
naar het afgebeelde. De reéle kijker, zou
men ook kunnen zeggen, kijkt naar de ca-
merahandeling, de fictieve mét de came-
rahandeling.

Dit onderscheid wordt niet teniet gedaan
door de mogelijkheid dat de reéle kijker
zich identificeert met de fictieve die zich
op zijn beurt optisch-akoestisch kan
identificeren met Marlowe, zodat de
reéle kijker zich tenslotte ook met Marlo-
we identificeert (nogmaals: in die zin dat
hij diens gezichtspunt deelt). Dit is een
psychologisch probleem dat wel moet
worden onderscheiden van het narratolo-
gische. In narratologische zin is de fictie-
ve kijker een tekstueel gegeven, geen
persoon. Dat de filmische tekst een fic-
tieve kijker construeert, houdt in dat die
tekst aanduidt, betekent, dat Marlowe's
wereld de reéle kijker 26 getoond wordt
als Marlowe die zelf ziet. Anders gezegd:
de tekstuele constructie die wij fictieve
kijker noemen is een manier om te zeg-
gen dat de reéle kijker zich moet inden-
ken dat hij de wereld ziet zoals Marlowe
(Zie ook Branigan, 1979: 123). Zelf kan hij
Marlowe’s ervaringen niet z6 zien. Als dit
wel het geval was, zouden we niet van de
betekenis maar van het (causale) effect
van de subjectieve camera moeten spre-
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ken. Er is geen sprake van dat de reéle
kijker de wereld zou kunnen bekijken op
de manier waarop de camera dat (voor
hem) doet. Niet in het algemeen en niet
in THE LADY IN THE LAKE. Om te begin-
nen ziet de toeschouwer de andere per-
sonages niet precies zoals Marlowe ze
ziet. Ze kijken nooit -- bijna nooit ? soms
is dit inderdaad moeilijk vast te stellen -
recht in de camera. |k heb ook na de film
herhaaldelijk bekeken te hebben bijna
voortdurend de indruk dat ze altijd net
even naast de lens kijken wanneer ze
Marlowe moeten aankijken. Het beste
voorbeeld hiervan is voor mij een scéne
waarin Marlowe verondersteld wordt op
bed te liggen en zijn cliénte, die intussen
verliefd op hem is geworden, hem teder
aankijkt vanuit haar hogere positie. In dit
geval moet de reéle kijker zich inderdaad
indenken in Marlowe's lagere positie,
d.w.z. moet hij het camerastandpunt in-
terpreteren als een betekenaar. Maar ook
al wil men volhouden dat de andere ac-
teurs wel recht in de lens kijken: dat de
ik-camera niet (altijd) samenvalt met Mar-
lowe's blik blijkt dan toch wel heel duide-
lijk op al die momenten waarop Marlowe
zijn blik naar links of rechts, naar boven
of naar beneden beweegt, waarbij de ca-
mera meedraait. De reéle kijker kan dit
niet aanvoelen als zijn eigen blikbewe-
ging, maar begrijpt dan dat dit Marlowe's
blikbeweging moet voorstellen. Trou-
wens, de cineast heeft het zelf nodig ge-
vonden ons Marlowe's in het camera-
standpunt verborgen aanwezigheid van
tijd tot tijd even in herinnering te bren-
gen, door voor de camera een rookwolk-
je, van Marlowe’s sigaret, te laten ver-
schijnen!

Psychologische bezwaren tegen de ik-
camera

De bezwaren die men kan aanvoeren te-
gen het doorlopend gebruik van een ik-
camera (om deze term nu toch maar te-
gen beter weten in even aan te houden)
zijn vooral van psychologische (en dus
niet van narratologische) aard. Een eer-
ste bezwaar is dan dat zo'n ik-camera de
hoofdpersoon eigenlijk reduceert tot al-
leen-nog-maar waarnemer. Wanneer hij
niet alleen naar anderen kijkt en luistert
maar zelf ook actief in het gebeuren
moet ingrijpen, of wanneer hem iets over-
komt - b.v. als hij eet, drinkt, vecht of
vrijt - , wordt het moeilijk. Je kunt niet
alleen met je blik actief zijn of je iets la-
ten aandoen. (Al kan men hier wel even

denken aan sommige romans van Robbe-
Grillet). Wel zien wij, in THE LADY IN
THE LAKE, telkens de handen {(en een
enkele maal ook zijn voeten) in beeld ko-
men als hij een handeling verricht, maar
wat er met de rest van zijn lichaam ge-
beurt, kunnen we alleen maar afleiden uit
de reacties van zijn mede- of tegenstan-
ders. (Tenzij hij, wat nogal eens gebeurt
in de film, zichzelf in een spiegel ziet).
Als de vrouwelijke tegenspeler hem om-
helst, wordt het beeld nagenoeg donker.
Een vuistslag in zijn gezicht levert een
zwart beeld op. En wat zouden we te zien
moeten krijgen als hij een glas naar zijn
mond brengt en de inhoud daarvan naar
binnen giet?

Bovendien is het camera-oog geen zin-
tuig. Het verschilt van het echte oog niet
alleen in fysiologisch maar vooral ook in
psychologisch opzicht. Fysiologisch ver-
schilt het b.v. daarin dat het niet precies
en niet zo gemakkelijk dezelfde bewegin-
gen kan maken als een echt oog, niet
hetzelfde blikveld heeft en zich niet op
dezelfde wijze kan accommoderen aan
de omgeving. Psychologisch verschilt
het doordat het niet geinteresseerd of
verveeld, aandachtig of verstrooid kan re-
ageren. Het heeft geen zin. De cineast
kan wel een toestand van bewusteloos-
heid of dronken worden e.d. nabootsen,
maar die nabootsing houdt toch iets van
een aanduiding, een teken, en leidt nooit
tot een realistisch effect.

Als de toeschouwer Marlowe's gezicht
op zeker ogenblik weer eens in een spie-
gel ziet, moet hij er telkens weer even
aan wennen dat Marlowe er z6 uitziet. Hij
vergeet dit gemakkelijk wanneer hij het
geruime tijd niet gezien heeft en alleen
de bijbehorende stem heeft kunnen be-
luisteren. (Maar misschien geldt deze er-
varing vooral voor de Duitse nasynchro-
nisatie van deze film, die ik onlangs ge-
zien heb, waarbij de Duitse stem m.i. he-
lemaal niet past bij Montgomery). Het
spiegelbeeld zou dan juist vervreemdend
werken in plaats van het meeleven (dus
de identificatie in emotionele zin) met de
hoofdpersoon te bevorderen. Als het
Montgomery's bedoeling is geweest dit
laatste te doen, lijkt zijn poging mij aller-
minst geslaagd. Anderzijds is het voor de
kijker 66k moeilijk met de hoofdpersoon
mee te leven wanneer hij diens gezicht
nooit te zien zou krijgen. Optische identi-
ficatie via de camerablik leidt zeker niet
zonder meer tot een emotionele of gees-
telijke identificatie. Meeleven doen wij
juist het sterkst op de momenten waarop

wij emoties weerspiegeld zien op de ge-
zichten van de filmpersonages.

Afstand tussen vertellende ik en beleven-
de ik

Bij de vraag of de ik-camera een goed
equivalent biedt voor de (echte) ik-vertel-
ling zijn nog wel andere en misschien
meer belangrijke kanttekeningen te
plaatsen. Zo'n ik-camera kan hoogstens
de rol overnemen van de waarnemende ik
uit de roman, niet die van de denkende
ik. En, zoals ik in de inleidende paragraaf
al gezegd heb, het voordeel dat de ik-ver-
telwijze de romanschrijver biedt, moet
wellicht vooral gezocht worden in de mo-
gelijkheid om de vertelde geschiedenis
niet alleen op subjectieve wijze weer te
geven maar tevens op elk moment te in-
terpreteren. Meestal beschrijft de ik-
figuur uit de roman trouwens niet eens
precies wat hij waarneemt, laat staan
hoe hij dit subjectief waarneemt, maar is
zijn waarneming en de verbale weergave
daarvan als het ware ingebed in zijn ei-
gen interpretatie van, zijn gedachten over
de zaken die hij heeft waargenomen.
Juist om deze reden doet een ‘voice over’
meestal meer recht aan de romantekst
dan een ik-camera.

En tenslotte is er nog dit, zeker niet ge-
ringe verschil tussen de eerste persoon
in de roman en de ik-camera in de film
dat de roman inderdaad altijd een be-
schrijving geeft van wat de ik-figuur
waarneemt, terwijl de film die waarne-
ming zelf schijnt weer te geven. Welnu,
een beschrijving houdt ipso facto al een
conceptualisering in. Woorden geven
nooit de feiten en dingen zelf weer, maar
verwijzen er naar via de begrippen die ze
aanduiden. De woorden van de ik-figuur
geven dan ook uiteraard zijn belevenis-
sen weer zoals hij ze begrijpt en niet al-
leen zoals hij ze ziet en hoort. Natuurlijk,
ook de directheid van de filmbeelden is
maar een schijnbare. We zien de verbeel-
de gebeurtenissen altijd via de filmbeel-
den, via de camerahandeling. Die gebeur-
tenissen zijn al op een bepaalde manier
door de camera, door de cineast, beke-
ken voordat wij ze te zien krijgen. Wat wij
te zien krijgen zijn 'percepten’, het resul-
taat van de camerahandeling, waarne-
mingen van derden, eventueel de subjec-
tief gekleurde waarnemingen van de ik-
figuur. Ik denk dat hier eigenlijk het prin-
cipiéle verschil te vinden is tussen de
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manier waarop woorden en de manier
waarop beelden de belevenissen van de
ik-figuur kunnen weergeven, conceptueel
tegenover perceptueel.

De techniek van de 'voice over’, waarbij
een verbale buitenbeeldse verteller in de
ik-vorm spreekt over de gebeurtenissen
die wij binnen de beelden zien weergege-
ven, is waarschijnlijk de meest gebruikte
manier om afstand te scheppen tussen
een vertellende ik en een belevende ik.
Wat buitenbeelds door de ik gezegd
wordt, bevat dan vaak informatie over de
vitgebeelde geschiedenis die ons bin-
nenbeelds niet (ook niet in de dialogen
b.v.) verstrekt wordt. Of het binnenbeelds
getoonde wordt er door gekarakteriseerd
als een gebeurtenis uit het verleden. Of
er worden bedenkingen door geformu-
leerd bij hetgeen het binnenbeeldse alter
ego van de verteller als handelend perso-
nage uitvoert. In JULIA van Fred Zinne-
man komen al deze toepassingen van dit
procédé na en naast elkaar voor. Juist
vanwege deze mogelijkheden om vertel-
ler-ik en personage-ik van elkaar geschei-
den te houden, verdienen dergelijke 'voi-
ce over'-films het epitheton 'ik-film' eer-
der dan THE LADY IN THE LAKE.

Dat het vertellen door de buitenbeeldse
ik niet synchroon loopt met het vertellen
door middel van de camerahandeling, is
hierbij alleen maar schijnbaar een incon-
sistentie. Het kan dus gebeuren dat het
binnenbeeldse personage, dat door de
buitenbeeldse ik-verteller als zijn alter
ego wordt aangeduid, door de camera
vanuit het blikpunt van andere persona-
ges of vanuit een neutraal standpunt be-
keken wordt. Maar dit is niets onge-
woons. Hoe zou de ik-verteller zichzelf
trouwens vanuit zijn eigen standpunt
kunnen tonen ? Het gaat hier dus niet om
een innerlijke tegenspraak tussen twee
vertelhandelingen, maar om het klassie-
ke verschil tussen een instantie die het
woord voert (de 'voix’, om in de termen
van Genette, 1972, te spreken) en de ma-
nier waarop deze woordvoerder ons laat
binnenkijken in de vertelde geschiedenis
(de 'mode’). Het laatste is een zaak van
het 'point of view', de manier waarop de
personages in de geschiedenis worden
'gefocaliseerd’. Er is niets ongerijmds
aan het feit dat b.v. in een film als JULIA,
waarbij toch een 'voice over' in de ik-
vorm gebruikt wordt, de belevende ik re-
gelmatig door andere personages gefo-
caliseerd wordt, Ook in de ik-roman kan
zoiets heel goed gedaan worden, al zal
het ook daar alleen om optische focalisa-

ties gaan en zal men nooit de belevende
ik vanuit het mentale standpunt van een
ander laten beoordelen. De ik-verteller
kan wel zien dat en hoe andere persona-
ges de belevende ik aankijken, maar hij
kan de gedachten en gevoelens van die
anderen niet kennen en dus niet weerge-
ven. Behalve dan in zinnen als: "Zij keek
mij aan alsof ze wou zeggen......".

In de ik-roman komt het verschil tussen
het optreden van de ik-figuur als verteller
en de ik-figuur als personage in zijn ei-
gen verhaal dikwijls tot uitdrukking in de
tijdstrappen van de gebruikte werkwoor-
den. Als verteller, die zijn eigen beleve-
nissen van kanttekeningen voorziet en
zich daarmee tot de verbeelde lezer
wendt, spreekt de ik-persoon dan in het
praesens; wat hij als personage heeft
meegemaakt staat dan in het preteritum.

Met behulp van twee verschillende te-
kens, werkwoordsvormen, wordt aldus
een temporele distantie gecreéerd tus-
sen de handeling van het vertellen en de
handeling van het beleven. Het verschil
tussen beide wordt betekend; in geen
geval kan hier van een psychologisch ef-
fect worden gesproken. Wat wij in de
filmbeelden te zien krijgen, heeft geen
enkele tijdstrap en als we zeggen dat het
getoonde gebeuren zich afspeelt in het
imaginaire nu van de kijker, doen wij
juist een psychologische uitspraak. Door
middel van een buitenbeeldse tekst kan
de verteller het getoonde kenmerken als
iets dat in het verleden van de persona-
ges gebeurd is. Maar aan de psychologi-
sche ervaring van de toeschouwer veran-
dert dit natuurlijk niets. Ook een flash-
back is enkel een middel om een beteke-
nis uit te drukken, om te betekenen dat
de nu volgende gebeurtenissen zich in
het verleden hebben afgespeeld. De ver-
telinstantie die de camerahandeling, in
dit geval in de vorm van een overvloeier,
benut om de overgang van het ene naar
het andere tijdsniveau uit te drukken, ver-
andert hiermee de temporele afstand van
de fictieve kijker tot de geschiedenis,
d.w.z. hij betekent deze verandering. Al-
leen kan zo'n vertelinstantie natuurlijk
weer geen 'ik’ zeggen.

Alternatieven voor de ik-camera

Als een cineast een ik-roman wil verfil-
men, zou hij zich eerst de vraag moeten
stellen of er wel iets wezenlijks zou ver-
anderen, indien hij de ik-vorm omzet in
een niet-subjectiverende vertelwijze. lk-

romans die niet vanuit een 'internal point
of view' (Prince) verteld zijn, romans dus
waarin de ik-figuur meer handelend dan
reflecterend bezig is, hebben de techniek
van de 'voice over' of de combinatie van
ik-camera met een explicaties verschaf-
fende verbale verteller niet nodig. In feite
is de ik dan alleen maar een personage
dat even objectief in de geschiedenis
aanwezig is als zijn tegenspelers. Dat de-
zelfde ik ook nog degene is die de ge-
schiedenis heeft opgetekend of aan der-
den vertelt, wordt niet geéxpliciteerd en
speelt dus nauwelijks een rol. Wat van de
ik-vertelwijze overblijft is niet meer dan
dat de geschiedenis vanuit één centraal
punt gefocaliseerd wordt. En dit laatste
kan ook met de techniek van het reflec-
torpersonage worden gerealiseerd. Hier-
over aanstonds meer.

De vraag of de vertellende ik altijd een
woordvoerder moet zijn en of de film-
tekst door middel van de camerahande-
ling een eerste persoon kan creéren, heb
ik in het voorafgaande negatief beant-
woord. Een van de consequenties hier-
van heb ik overigens nog niet getrokken.

Als er geen 'ik’ in de camerahandeling
kan zitten, kan er evenmin een 'hij’ zijn.
Ik, jij, hij hebben alleen betekenis binnen
het grammaticale systeem van de per-
soonlijke voornaamwoorden. 'lk' bestaat
dus alleen maar bij de gratie van 'hij' en
vice versa. Omdat de film op het viak van
de camerahandeling zo'n systeem niet
kent, is het zinloos over een ik-film te
spreken. Dan is ook ons hele uitgangs-
punt tenslotte toch een literair uitgangs-
punt geweest. De camera is nooit een ik
of een hij, hoogstens een ander, een an-
der dan de kijker zelf. De enige systema-
tiek die ik terzake van de vertelinstantie
in de camerahandeling kan zien, betreft
het onderscheid tussen een persoonlijke
en een onpersoonlijke camera (Peters,
1977: 76), d.w.z. tussen een camerablik
die kan worden toegeschreven aan een
persoon en een andere waarbij dit niet
kan. Om echter uit te drukken dat de ca-
merablik (op een gegeven moment) ge-
bonden is aan een persoon, moet hij
eerst (of onmiddellijk daarna) onpersoon-
lijk, 'objectief' zijn. De combinatie van
zo'n persoonlijk gemaakte camerablik
met de focalisatietechniek waarover ik
hiervéér gesproken heb, lijkt dan nog het
meest op de ik-vertelling uit de literatuur.
Naast de zgn. ik-camera en de 'voice
over' is er een derde vertelprocede te
noemen dat eveneens subjectiverend
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kan worden genoemd en dat veel weg
heeft van de literaire techniek van het 're-
flector’-personage. Hierbij wordt één fi-
guur (of nu eens de ene en dan weer een
andere) tot het middelpunt van de vertel-
de geschiedenis gemaakt en wel z6 dat
de lezer alle overige peronages en alle
gebeurtenissen vanuit het gezichtspunt
van die figuur bekijkt. Voor de lezer, die
binnenkijkt in de wereld die door de ro-
man wordt verbeeld, is het personage dat
als reflector fungeert even objectief ge-
geven als de andere personages, maar
die anderen worden gezien zoals het re-
flector-personage hen ziet.

Men kan een dergelijk procédé natuurlijk
geen echte ik-vertelling noemen. De
hoofdpersoon spreekt niet in de directe
rede tot ons. Eerder zou men deze vertel-
techniek kunnen vergelijken met die van
de vrije indirecte rede, omdat de vertelin-
stantie zich deels buiten en deels binnen
het reflector-personage bevindt. Zo'n
techniek, die als het ware vlak naast de
ik-vertelwijze van de roman ligt, kan ook
zonder veel problemen als een filmisch
equivalent van de ik-vertelling worden
toegepast. De cineast dient er dan alleen
maar voor te zargen dat de hoofdpersoon
van tijd tot tijd van buitenaf, 'objectief’,
getoond wordt, om vervolgens weer alles
te laten zien vanuit het optische en
akoestische perspectief van de hoofd-
persoon. En zelfs dat is niet altijd nodig.

Er zijn ook andere manieren om het ca-
merastandpunt min of meer te koppelen
aan de hoofdpersoon, b.v. door de came-
ra met hem mee te laten bewegen, door
zijn omgeving te laten zien vanuit zijn
ooghoogte, door van over zijn schouder
mee te kijken naar de anderen e.d. Alleen
al door het ene personage op de voor-
grond in de beeldruimte te plaatsen en
zo te contrasteren met anderen, kan op
visuele wijze worden meegedeeld dat het
in de betreffende shot of scéne gaat om
het mentale standpunt van de figuur op
de voorgrond. (Zie de foto uit THE AR-
RANGEMENT, van Elia Kazan). Overi-
gens moet ik toegeven dat ik geen enkele
film ken waarin een ik-roman z6 is ver-
taald en waarin deze verteltechniek con-
sequent in de hele film wordt doorge-
voerd. Meestal beperkt de toepassing
van deze filmische vrije indirecte rede
zich tot enkele scénes of delen daarvan.

Een van de interessantste pogingen tot
subjectiverend vertellen is ongetwijfeld
de film CITIZEN KANE van Orson Welles
(1941). Zoals bekend bestaat deze film

eigenlijk uit een aantal verhalen die stuk
voor stuk weer een ander licht werpen op
het leven van de krantenmagnaat Kane.
Na Kane's dood wordt de journalist
Thompson er op uitgestuurd om te pro-
beren iets meer te weten te komen over
Kane's privé-leven. Hij probeert eerst Ka-
ne’'s tweede vrouw te spreken te krijgen,
maar tevergeefs. Wel krijgt hij inzage van
het dagboek van Thatcher, de beheerder
van Kane's enorme vermogen, en heeft
hij een interview met enkele vroegere me-
dewerkers van Kane en met de butler van
Kane's imposante landhuis Xanadu. Al
deze visies op Kane completeren elkaar
min of meer en stellen de kijker in staat
de puzzle van Kane's leven in elkaar te
passen.

Nemen wij nu als voorbeeld van Welles’
vertelwijze het verhaal van Thatcher. Dit
begint met het bezoek van de journalist
Thompson aan het immense gebouw
waar o.m. Thatchers dagboek bewaard
wordt. Thompson mag dit dagboek in-
zien. Samen met hem, over zijn schou-
ders meekijkend, lezen wij de eerste re-
gels van dit dagboek. Dit is al een eerste
vorm van subjectivering. De woorden van
het dagboek veranderen vervolgens in de
beschreven gebeurtenissen (om te begin-
nen: het bezoek van Thatcher aan Kane's
ouders en het ballorige gedrag van de
achtjarige Kane tegenover Thatcher als
die komt vertellen dat hij Kane's voogd
wordt en hem mee zal nemen naar New
York). Betekent dit nu dat de journalist
deze gebeurtenissen véor zich ziet en
dan zoals Thatcher ze beschreven heeft?
De kijker zal zich deze vraag nauwelijks
stellen. Het hier toegepaste procédé is
een vertrouwde filmische conventie waar
de kijker geen moeite mee heeft. Binnen
deze sequence echter krijgt hij beelden
te zien die hij wel moet interpreteren als
het verhaal en de visie van Thatcher, hoe-
wel de verbeelde gebeurtenissen hem
niet uit de optiek van Thatcher getoond
worden. Thatcher verschijnt zelf als 'der-
de persoon’ in de opeenvolgende scénes
van dit verhaal. Maar ik ben het met Ka-
win (1978:34) eens dat het toch That-
chers verhaal is dat we te zien krijgen,
niet alleen omdat wij weten dat Thomp-
son eigenlijk bezig is Thatchers dagboek
te lezen, maar ook omdat Thatcher ons
telkens opnieuw getoond wordt als de
getuige van Kane's optreden. En dan niet
alleen als een ooggetuige maar ook als
een soort geestelijke reflector waarin het
doen en laten van Kane beoordeeld
wordt.
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