
de omgekeerde paradox van alfred
hitchcocks ’’psycho”

I

Het is niet de bedoeling om in dit essay
aan te geven hoe Hitchcocks ’Psycho’
begrepen dient te worden of in ieder ge¬
val niet om een definitieve interpretatie
aan de gehele film te geven.
Ik zal het slechts hebben over enkele
fragmenten, die een min of meer zelf¬
standig leven zullen gaan leiden en
waarvan de interpretatie wellicht maar
ten dele relevant is voor de film als ge¬
heel. Derhalve is het beter om de volgen¬
de opmerkingen te bezien in het licht van
het functioneren van de relatie tussen
film en toeschouwer in het algemeen,
dan tussen ’Psycho’ en de toeschouwer
in het bijzonder.
Het is mijn opzet om enige patronen te
behandelen volgens welke de relatie tus¬
sen film en toeschouwer functioneert.
Dat hierbij gekozen is voor de film ’Psy¬
cho’ wil dus niet zeggen, dat ze alleen in
deze film aanwezig zijn. De keuze voor
’Psycho’ laat zich enkel verklaren uit het
feit, dat deze patronen via ’Psycho’ mis¬
schien wat gemakkelijker en duidelijker
naar voren gebracht kunnen worden dan
in andere films.
Zoals bekend is ’Psycho’ één van de
Amerikaanse films, die zich hebben la¬
ten inspireren door de psychoanalyti¬
sche theorie van Freud. Tevens is het er
een in een reeks van films, die vanaf ca.
1940 verwijzen naar de psycho-analyti-
sche methode. Ik zal hier niet ingaan op
de redenen van deze belangstelling van
de Amerikaanse film voor de psycho¬
analyse, maar het ligt voor de hand om
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samen met de Franse auteur Mare Ver¬
net te zeggen, dat de psycho-analytische
theorie en methode dankbaar gebruikt
konden worden binnen de narratieve
structuren van de Hollywoodfilm, die on¬
der meer gekenmerkt worden door een
katharsismodel, waarbinnen een raadsel
zijn oplossing dient te krijgen en waar¬
binnen de waarheid aan het licht dient te
komen (1). In deze reeks films wordt ons
de oplossing van het raadsel gegeven in
een psycho-analytische duiding. De op¬
lossing van het raadsel betekent echter
niet altijd de genezing van de patiënt.
Het is vaak dan ook niet de therapeuti¬
sche methode als zodanig, die heilzaam
werkt, maar de liefdevolle houding van
de therapeut. In tegenstelling tot wat Dr.
Burlos in ’Spellbound’ tegen Constance
Peterson zegt is een verliefde psychoa¬
nalyticus in de Hollywoodfilm wél de
beste therapeut, die je je maar voor kunt
stellen. Op dezelfde wijze is de psychia¬
ter in ’Psycho’ misschien wel in staat om
een psychoanalytische verklaring voor
het gedrag van Norman Bates te geven,
maar geen genezing of herstel.
Aan het begin van de jaren zeventig ont¬
staat er een hernieuwd contact tussen
film en psychoanalyse, maar nu op theo¬
retisch niveau.
In het volgende zal ik proberen om frag¬
menten van een film, die voor een deel
het produkt is van de synthese tussen
Hollywood en de psychoanalyse te con¬
fronteren met dat deel van de filmsemio-
tiek, dat beïnvloed is door de Lacani-
aans-psychoanalytische theorie. Een
centrale hypothese hierbij zal zijn, dat de

willem hesling

psychoanalyse van ’Psycho’ als tekstu¬
eel systeem een reflectie (en bij tijd en
wijle een demystificerende reflectie) is
van de psychoanalyse van de cinemato¬
grafische signifiant, van het functione¬
ren van het cinematografische als zoda¬
nig.

II

Als we de theorie van Lacan met betrek¬
king tot de positionering van het subject
in de taal overbrengen naar film dan kun¬
nen we ons samen met Christian Metz
afvragen waar de positie van het subject
is gelegen tijdens het kijken naar film.
Cruciaal is de vraag waarmee het sub¬
ject zich identificeert.
Voor Lacan is de verbale taal het wezen¬
lijke en formele model van de symboli¬
sche orde. De cinema behoort ook tot de
symbolische orde; in Lacaniaanse ter¬
men: de kijker wordt verondersteld het
spiegelstadium te zijn gepasseerd en
een objectwereld te kunnen samenstel¬
len zonder zichzelf daarin te (hoeven)her-
kennen; in Freudiaanse termen: het be¬
kijken en begrijpen van een film vereist
een secundaire bewerking.
Intreden in de symbolische orde is intre¬
den in de wereld van verschillen, zoals
geïnitieerd door het verschil tussen de
geslachten en vervolgens geformali¬
seerd door de verschillen tussen de sig-
nifiants: ”the narcistic image of the bo¬
dy received from the mirror encounters
the phallus, not understood as an object
which either exists or does not exist, but
as a signifier, that is to say the object
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Alfred Hitchcock, Psycho, 1960

Korte samenvatting van de geschiedenis

Marion Crane woont met haar zuster
Lila in Phoenix, Arizona. Zij heeft een
relatie met een gescheiden man, Sam
Loomis uit Fairvale, California, wiens
leven financieel belast wordt door
een alimentatie en de schulden van
zijn gestorven vader, wiens ijzerwa¬

renhandel hij heeft overgenomen. Hij

wil pas met Marion trouwen, als hij

zijn schulden heeft betaald en haar fi¬
nanciële zekerheid kan bieden.
Ten gevolge van de grote afstand, die
hen van elkaar scheidt en vanwege
het feit, dat zij niet getrouwd zijn ont¬
moeten zij elkaar in hotelkamers. Een
gesprek tussen hen beiden maakt dui¬
delijk, dat er voorlopig weinig veran¬
dering in deze situatie zal komen.
Dan steelt Marion, in een wanhopige
poging om de tekorten voor haar hu¬
welijk te kunnen dekken 40.000 dollar
van haar werkgever, een makelaar
(het is zwart geld, daar gedeponeerd
door een rijke klant genaamd Cassi¬
dy) en begeeft zich in haar automo¬
biel met het gestolen geld op weg
naar Sam in Fairvale.
Nadat onderweg een agent haar pa¬
pieren heeft gecontroleerd en zij uit
veiligheidsoverwegingen haar eigen
wagen bij een autohandelaar heeft
omgeruild tegen een andere, wordt zij

op de tweede avond van haar vlucht
overvallen door een regenbui, die
haar van de hoofdweg af doet raken.
Als zij vanuit het duister de lichten
van een motel op ziet doemen, besluit
zij niet verder door te rijden en daar
de nacht door te brengen.
De jonge eigenaar van het motel, Nor¬
man Bates, vertelt Marion dat ze vlak
bij Fairvale is en biedt haar een een¬
voudige maaltijd aan in zijn kantoor¬
tje. Ondertussen vertelt hij, dat hij sa¬
men met zijn moeder in het grote huis
naast het motel woont. Zij is welis¬
waar een moeilijke vrouw (Marion

heeft haar luidkeels horen proteste¬

ren toen Norman zijn moeder toe¬

stemming vroeg om Marion in het gro¬
te huis een maaltijd aan te bieden),
maar ze is ziek en daarom kan en wil
Norman haar niet alleen laten.
Marion beseft de beklemmende situa¬

tie waarin Norman verkeert en besluit
met het gestolen geld naar Phoenix
terug te keren nu zij haar eigen lot
nog in handen heeft. Zij vraagt Nor¬
man om haar vroeg te wekken en gaat
naar haar kamer.
Terwijl Marion zich uitkleedt bespiedt
Norman haar door een gat in de muur.
Na enige ogenblikken wendt hij zich
boos af en verdwijnt in het huis.
Marion is intussen onder de douche
gestapt als plotseling een vrouwelijke

gedaante het douchegordijn opzij-

trekt. Met een groot mes steekt deze
Marion dood.
Norman ontdekt wat er gebeurd is en
besluit ondanks zijn ontzetting de
sporen van de moord te verwijderen.

Hij maakt de badkamer helemaal
schoon en legt Marion en haar spulle¬
tjes (waartussen zich ook het geld be¬
vindt) in de kofferruimte van haar au¬
tomobiel, die hij laat wegzinken in het
moeras achter het motel.
Na een week arriveert Lila in de win¬
kel van Sam. Zij heeft al die tijd niets
van Marion gehoord en wil weten wat
er aan de hand is. Datzelfde geldt
voor de privé-detective Arbogast die
op dat moment binnenkomt. Hij ver¬
telt Sam en Lila dat Marion ervan
wordt verdacht 40.000 dollar te heb¬
ben gestolen en dat hij haar en het
geld wil terugvinden. Arbogast ge¬
looft, dat Marion ergens in de buurt
moet zijn en begint de hotels in de

omgeving af te zoeken.
Dit brengt hem ook bij het Bates Mo¬
tel. Zijn routinevragen brengen Nor¬
man in de war. Arbogast ontdekt de
valse naam, waaronder Marion zich in

het gastenboek heeft ingeschreven.
Als Norman tenslotte weigert om hem
met zijn moeder te laten spreken
wordt zijn argwaan definitief gewekt.
Hij belt Sam en Lila en vertelt hen zijn

belevenissen. Zij moeten wachten op
zijn terugkomst; hij wil eerst voor na¬
der onderzoek terug naar het motel.
Bij afwezigheid van Norman dringt Ar¬
bogast het huis binnen op zoek naar
de oude vrouw. Wanneer hij belandt
op de eerste verdieping stort een
vrouwelijke gedaante zich met een

enorm mes op Arbogast en steekt
hem dood.
Als Arbogast niet terugkeert besluit
Sam naar het motel te gaan, maar
treft daar niemand aan, behalve een
oude vrouw, die voor het raam zit. Dan
besluiten Sam en Lila om naarde she¬
riff te gaan. Deze reageert laconiek op
hun verdenkingen. Hij weet hun te
vertellen, dat Mrs Bates al tien jaar

lang dood en begraven is. Zij zou na
de dood van haar man haar minnaar
vermoord hebben en daarna de hand
aan zichzelf hebben geslagen. Nor¬
man is een introverte jongen, die
niets met het verdwijnen van Marion
te maken kan hebben. Een persoonlijk
onderzoek van de sheriff bevestigt dit.
Norman heeft intussen op dezelfde
manier de sporen van de tweede
moord uitgewist. Omdat hij onraad
begint te vermoeden na het telefoon¬
gesprek met de sheriff draagt hij zijn
moeder de trap af en plaatst haar zo¬
lang in de fruitkelder van het huis.
Nu de politie zich zo terughoudend
opstelt besluiten Sam en Lila zelf het
heft in handen te nemen. Ze huren
een kamer in het motel. Terwijl Sam
Norman aan de praat houdt dringt Li¬
la het huis binnen. Norman raakt in
paniek wanneer hij merkt wat Lila aan
het doen is, slaat Sam neer en rent
naar het huis. Lila, die hem aan ziet
komen, vlucht de kelder in om daar
geconfronteerd te worden met Mrs.
Bates. Zij blijkt niet meer te zijn dan
een geconserveerd lijk. Dan stormt
een tweede moeder met een groot
mes de kelder in. Sam is nog net op
tijd om haar te overweldigen. Als tij¬
dens het gevecht de vermommingen
afvallen blijkt het niemand anders te
zijn dan Norman.
Uit de verklaring van een psychiater
blijkt, dat Norman uit jalouzie op haar
minnaar zijn moeder vermoord heeft.
Teneinde te compenseren voor zijn

schuldgevoelens brengt hij haar via
zijn eigen persoon weer tot leven.
De laatste beelden van Norman ont¬
hullen, dat de moeder definitief bezit
van hem heeft genomen.
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(the penis) coming into play with its ab¬
sence, which is exactly the possibility of
castration (past or future) - the possibili¬
ty that the body might be different” (2).
Het is in de oppositie tussen de signifi-
ants, dat betekenis gelegen is. Geen van
de geïsoleerde signifiants bezit een ei¬
gen, vaste betekenis; het signifié ver¬
glijdt voortdurend onder de signifiants.
Alleen via een interpunctie, via een tijde¬
lijk stopzetten van het verglijden kan een
tijdelijke betekenis naar voren worden
gehaald. In de overgang van imaginaire
naar symbolische orde constitueert het
subject zich middels dit veld van ver¬
schillen en opposities, gaat het een
plaats innemen in dit systeem van ver¬
schillen. Door deze artikulatie in de taal
kan het subject een verschil constitue¬
ren tussen zichzelf en de buitenwereld
en krijgt het een betekenis. Via deze
symbolische bemiddeling geeft het sub¬
ject zijn onmiddellijk beleefde, imaginai¬
re relatie met de werkelijkheid op, een
imaginair stadium, waarin de eenheid
van het subject, zoals gegeven door de
eenheid van het lichaam in de spiegel,
op de wereld werd geprojecteerd tenein¬
de in ieder ander lichaam de gelijkheid
te vinden, die in de spiegel was gevon¬
den. Een imaginaire identificatie wordt
vervangen door een symbolische identi¬
ficatie; de identiteit wordt niet meer aan
een imaginair Ik ontleend, maar aan de
Ander.

Doordat nu het subject zich identificeert
met een plaats buiten zichzelf (wat overi¬
gens ook reeds in de imaginaire fase het
geval is, maar waarvan het nu juist de
karakteristiek is dat dit wordt miskend)
is het een gespleten subject. Het subject
is gerepresenteerd in de symbolische or¬
de d.m.v. taalsymbolen. Wat in de taal
aanwezig is, is het 'sujet de l’énoncé’
(het grammatikale subject); wat in de
taal gerepresenteerd wordt, maar afwe¬
zig is, is het 'sujet de l’énonciation’ (het
sprekend subject).
Tegelijk met de intrede in de symboli¬
sche orde wordt het onbewuste ge¬
vormd, ontstaan uit de verdringing van
bepaalde signifiants (Lacan maakt hier¬
bij het onderscheid tussen een primaire
en een secundaire verdringing). Deze ver¬
dringing is een automatisch gevolg van
de positionering van het subject; bij de
intrede in de symbolische orde worden
bepaalde signifiants, bepaalde represen¬
taties uit het bewustzijn verdrongen.
Zoals het subject zichzelf als het ware
verliest in de taal, zo verliest het ook zijn

oorspronkelijk object van verlangen in
de taal: "être tout pour la mère, être Ie
phallus”. Lacan spreekt in dit verband
van het primordiale 'object a', dat door
de symbolisering een verloren object
wordt: ”de(ze) prijs is het ontstaan van
een gemis, een tekort, een leegte op de
plaats waar eerst een onmiddellijke pre¬
sentie bij het primordiale object, waar
eerst twee-eenheid heerste” (3). Met dit
dubbele verlies ondergaat het kind een
dubbele castratie, het object van deze
castratie zijnde de imaginaire identifica¬
ties van het kind met het verlangen van
de moeder, zijn verlangen om voor haar
de phallus te zijn.
Al met al kent de overgang van imaginai¬
re fase naar symbolische fase via de Oe-
dipusconstellatie en het castratiekom-
pleks voor ons twee belangrijke momen¬
ten : de splijting van het subject en daar¬
mee het ontstaan van het onbewuste
plus de constitutie van het verlangen in
de realisering waarvan gepoogd wordt
om een fundamenteel zijnstekort te bo¬
ven te komen.
We zouden kunnen zeggen, dat het La¬
can onder meer gaat om de notie van het
subject en de representatie daarvan bin¬
nen de taal, de manier, waarop het in en
door de taal geconstrueerd wordt. Deze
problematiek heeft konsekwenties ge¬
had voor de benadering van de lin¬
guïstiek. Van belang worden nu de rela¬
ties die het subject met de taal kan heb¬
ben. Geoffrey Nowell-Smith formuleert
het nog eens als volgt: "As well as being
a system of signs related among them¬
selves, language incarnates meaning in
the form of the series of positions for the
subject from which to grasp itself and
its relations with the real” (4). Het is bin¬
nen de linguïstiek vooral Benveniste ge¬
weest die rekenschap afgelegd heeft van
de positie van het subject (5).

Door de problematiek van histoire/dis-
cours over te hevelen naar film komen
we in aanraking met de vraag naar de po¬
sitie van de toeschouwer t.o.v. de film¬
tekst, een metapsychologie van de toe¬
schouwer als onderdeel van de cinema¬
tografische intitutie en zo dus weer te¬
rug bij de problemen, die door Lacan zijn
opgeworpen.
Metz definieert film als een discours, dat
zich vermomt als histoire. Film is discur¬
sief, maar tegelijkertijd ook niet discur¬
sief; film presenteert zich als histoire,
maar tegelijkertijd ook niet. De essentie
van Metz’ onderzoek is om deze dubbel¬
zinnigheid te ontleden en te begrijpen.

Discursiviteit veronderstelt een onder¬
scheid tussen het grammaticale en het
sprekende subject; het veronderstelt
een uitwisseling tussen 'ik' en 'jij', waar¬
bij een vertelinstantie zich richt tot een
kijker/luisteraar. Zulk een discursieve
structuur blijkt bij film niet eenduidig en
ongecompliceerd aanwezig te zijn. Van¬
zelfsprekend kan het taalgebruik binnen
de film een discursief karakter hebben,
maar dat zegt nog niets over het discur¬
sieve karakter van de film als zodanig.
Evenmin is de specifiek filmische discur¬
siviteit gelegen in de identificatiemoge¬
lijkheden via een 'point of view’ met de
verschillende personages uit het ver¬
haal. Zij kunnen allemaal op zich wel een
bepaalde discursiviteit opleveren, maar
die blijft toch gevat in een groter geheel
(de totale filmtekst), dat zich als histoire
presenteert.

Cruciaal wordt nu de vraag waarmee het
subject zich dan wel identificeert. De
plaats van het ’ik’ tijdens de voorstelling
moet verklaard worden (iets met betrek¬
king waartoe de fenomenologisch-idea-
listische theorie in gebreke is gebleven).
Nowell-Smith vat het probleem als volgt
samen; "In the absence of a subject of
enunciation on the side of a film it is
hard to see which position is possible
for that other subject, that of the specta¬
tor him/herself. The spectating subject
requires the relation to another in order
to situate itself and somewhere the film
must provide it with that other” (6).

De pertinentie van deze problematiek is
gelegen in het feit dat film weliswaar in
een aantal opzichten verregaande over¬
eenkomsten vertoont met de imaginaire
orde, maar juist op dit punt wezenlijk an¬
ders is: de resolute scheiding tussen
waarnemend subject en waargenomen
object, de doorbreking van de duele,
imaginaire relatie. Film presenteert zich
nu ogenschijnlijk als histoire in termen
van een fundamentele ontkenning van
het subject als een gespleten subject.
Als waargenomen object is de toeschou¬
wer niet op het scherm aanwezig; de kij¬
ker staat volledig aan de zijde van het
ziende; het is een al-waarnemend sub¬
ject en in die zin constituerend voor de
film, bestaansvoorwaarde voor de film.
In deze hoedanigheid van bestaansvoor¬
waarde van de film identificeert de kijker
zich met zichzelf als kijkend subject, als
zuivere waarnemingsact. Het gaat hier
dus niet om een identificatie met het
spektakel zelf (secundaire identifica¬
ties), maar met datgene wat het spekta-
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kei in werking zet, met de enonciatieve
instantie, met de film als discours. Hier¬
door lijkt de film een ’énoncé’ zonder
’énonciation’ te zijn, lijkt het subject zelf
het verhaal te vertellen of liever gezegd:
”elle n'est pas racontée du tout, puisque
Ie réceptacle n’est requis que comme un
lieu d’absence, oü résonnera mieux la
pureté de l'énoncé sans énonceur” (7).

Identificatie met zichzelf als waarne-
mingsinstantie impliceert identificatie
met de camera. Metz laat dan ook zien
hoe het kijken van de toeschouwer en de
technische outillage van de cinema el¬
kaar reproduceren (8).

Ill

Eén van de specifieke structuren van de
cinematografische instelling is de voy-

euristisch-exhibitionistische relatie tus¬

sen film en toeschouwer. Metz heeft uit¬
gelegd hoe het voyeurisme, de skopi-
sche drift (een seksuele drift en derhalve
een imaginair object nastrevend) op con¬
crete wijze gestalte geeft aan de afstan¬
delijkheid van haar object: de afstande¬
lijkheid van het zien, van het luisteren,
de scheiding tussen driftbron en driftob¬
ject: ”Le voyeur met en scène dans l’es-
pace la cassure qui Ie sépare a jamais
de l’objet” (9). Het is juist in deze afstan¬
delijkheid en het handhaven daarvan,
dat de voyeuristische bevrediging gele¬
gen is. In die zin roept het voyeurisme
waarlijk de onoverbrugbaarheid van het
verlangen symbolisch en ruimtelijk op.

De cinematografisch-voyeuristische in¬
stelling is gewijzigd t.o.v. deze funda¬
mentele constellatie: naast de afstande¬
lijkheid subect-object behelst zij ook nog
eens de afwezigheid van het object, ge¬

zien het imaginaire karakter van de cine¬
matografische signifiant. Deze afwezig¬
heid van het object maakt het cinemato¬
grafisch voyeurisme tot een niet-geauto-
riseerde kijkdrift, waardoor het gemis,
dat bij het ’normale’ voyeurisme schijn¬
baar op te vullen is, werkelijk onover¬
brugbaar wordt.
Juist deze afwezigheid van het fysieke
object, van een consensus met de exhi¬
bitionistische pool maakt, dat zowel de
exhibitionerende als de voyerende in¬
stantie hun positie kunnen ontkennen en
zodoende de film zijn histoire-karakter
geven.
Het is vooral deze problematiek, die
Metz in ’’Histoire/Discours” uitwerkt. Hij
specificeert hier: de cinema als institu¬
tie is zich bewust van zijn exhibitionis¬

tisch karakter, de film als tekst verhult
dit feit. Hierdoor verkrijgt het filmisch
voyeurisme de dimensie van de oerscè-
ne en het sleutelgat, wordt zien ’betrap¬

pen’, zonder deelname aan een spel van
kruisende identifikaties (vgl. het theater,
waar het voyeurisme in meer traditionele
vorm voorkomt).
Zoals nu het waargenomen object is los¬
gekoppeld van het waarnemend subject,
zo is dus ook de (imaginaire) exhibitio¬
nistische instantie volledig afgeschei¬
den (’rendez-vous manqué’) van de voy¬
euristische instantie. De identificatie is
niet meer een spel van uitwisselingen
maar, zoals we gezien hebben, een iden¬
tificatie met de film als discours en daar¬
om met zichzelf als ziende instantie.

IV

Twee miskenningen, die in eikaars ver¬
lengde liggen als functie van het imagi¬

naire: miskenning van de gespletenheid
van het subject, miskenning van de voy-
euristisch-exhibitionistische relatie; een
kijken dat losgekoppeld is van het gezie¬

ne, een kijken dat niet geretourneerd
wordt door het geziene. Een wetteloos
zien, dat de ontkenning vormt van de
werkelijke ziende instantie; film als his-
toire, de toeschouwer als imaginaire re¬
gisseur van zijn eigen film.
’Histoire' en ’discours’ staan niet als
plus en min tegenover elkaar. Hetzelfde
geldt voor de andere tegenstellingen die
gemaakt zijn: imaginair tegenover sym¬
bolisch, voyeurisme tegenover exhibitio¬
nisme. Er is sprake van een constante
doordringing van het symbolische door
het imaginaire ; ieder verhaal dat zich als
histoire presenteert wordt gekenmerkt
door discursieve elementen; in iedere
film duiken momenten op, waarbij de wa¬
re aard van het kijken van de toeschou¬
wer onthuld dreigt te worden. We heb¬
ben te maken met een voortdurend door
elkaar heenlopen van deze posities. Het
eindresultaat, de uiteindelijke configura¬

tie, waarin deze posities tegenover el¬
kaar komen te liggen is verschillend van
film tot film, van tekstueel systeem tot

tekstueel systeem (in de zin van moge¬
lijkheid, waarop cinematografische en
niet-cinematografische codes zich tot
een combinatie kunnen vervlechten) en

dient derhalve ook van film tot film be¬

studeerd te worden (10).
In het volgende zal geprobeerd worden
om fragmenten van een film op deze wij¬
ze te analyseren, om de posities vast te

leggen, waarin histoire/discours, imagi-
nair/symbolisch en voyeurisme/exhibitio-
nisme zich tot elkaar verhouden; om te
bekijken hoe de belangrijke psychoana¬
lytische patronen van de cinematografi¬
sche signifiant in een film lichtelijk ver¬
schoven kunnen worden.

V

In ’Psycho’ wordt het de kijker moeilijk

gemaakt om aan zijn rol van voyeur te

ontsnappen. Op tal van manieren wordt
gespeeld met het voyeurisme, dat van de
cineast, van de personages en van de
toeschouwer «en worden er parallellen
getrokken tussen deze drie posities.
Het expliciet voyeuristische gedrag dat
we tegenkomen in het personage van
Norman Bates verwijst naar en verdub¬
belt de voyeuristische positie die de toe¬

schouwer tot dan toe t.o.v. Marion Crane
heeft ingenomen. Maar het is niet in de
eerste plaats de positie van één enkel
personage die verwijst naar de positie
van de toeschouwer, maar een verhou¬
ding tussen twee personages: de relatie
tussen Norman en Marion is een weer¬
spiegeling van de relatie tussen toe¬
schouwer en scherm. Allereerst is daar

de afstandelijkheid: Norman wil onder
geen voorwaarde dicht in de buurt van
Marion komen. De poging om haar mee
te nemen naar zijn eigen huis verhindert
hij in zijn rol als Moeder. Ook Marions
motelkamer is geen goed alternatief.
Dan maar als compromis het kantoortje
waar de symbolen van de manier waarop
hij Marion wil/kan benaderen aan de
muur hangen (de ogen en snavels van de
vogels). Zijn gedrag in het kantoortje is
van observerende aard: hij bekijkt Ma¬
rion terwijl ze zit te eten. De afstandelijk¬
heid wordt ruimtelijk uitgedrukt: beiden
zitten in uiterste hoeken tegenover el¬

kaar. (foto 1)
Zelfs op het moment van de moord blijft

er een zekere afstandelijkheid bewaard
tussen Norman en Marion: Marion wordt
niet zichtbaar door het mes geraakt, er
zijn geen wonden, er is nauwelijks bloed.

Met moeite overschrijdt Norman zijn voy¬

euristische positie, want juist daarin
was het plezier gelegen, de moord is
slechts een verkrampte karikatuur van
de geslachtsdaad.
De weerspiegeling van de cinematografi¬
sche instelling komt op een andere ma¬
nier naar voren in de scène waar Norman
door het gat in de muur naar Marion
kijkt. Bates’ voyerende activiteit is onver-
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huid en kondigt zich ogenschijnlijk ta¬
melijk onverwacht aan. Maar het is niet
alleen de onverhulde, rechtstreekse con-
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frontatie met Bates’ voyeurschap, waar¬
door wij ons noodzakelijk met hem moe¬
ten identificeren, het zijn ook de omstan¬

digheden, waarin hij zijn activiteit uitoe¬
fent en die nauwkeurig overeenkomen
met de positie van de bioscoopbezoe¬
ker; een situatie van niet-geautoriseerde
kijkdrift, verwijzend naar de oerscène
(vgl. het verkrachtingstafereel, dat op het
schilderij uitgebeeld wordt, iets wat veel
kinderen in de oerscène menen waar te
nemen), (foto 2 t.e.m. 5)
Normans kijken verwijst naar het kijken
van de toeschouwer, maar in tweede (of
eigenlijk in eerste) instantie ook naar het
kijken van de camera/projector. Net als
bij dit apparaat is zijn kijken gericht door
een klein gaatje, projecteert hij zijn kij¬
ken van een donkere naar een lichte
ruimte en fungeert zijn netvlies als een
gevoelige laag/scherm. In Normans kij¬
ken is de verdubbeling van het menselijk
kijken en de blik van de camera aanwe¬
zig, culminerend in het shot, waarin we
Marion zich zien uitkleden: knooppunt,
waarin het kijken van Norman, de came¬
ra en de toeschouwer samenvallen.
In allerlaatste instantie imiteert ook de
gehele douchesituatie de cinematografi¬
sche instelling, met het douchegordijn
als scherm, waarop de schim van Nor¬
man geprojecteerd wordt. De identifica¬
tie met de voyeuristische positie is ech¬
ter verlaten, een omdraaiing van de cine¬
matografische instelling, een spel van
wisselingen, dat verschillende malen te¬
rugkomt. (foto 6 t.e.m. 8)
Norman overschrijdt zijn voyeuristische
positie, hetgeen gesymboliseerd wordt
door het wegrukken van het scherm.
Maar juist dit overschrijden maakt, dat
de kijker zich niet meer met hem kan
identificeren.
Binnen deze drie raamwerken verwijst
Hitchcock via een spel van identificaties
naar de positie van de toeschouwer.
Hierbij moeten we een onderscheid ma¬
ken tussen primaire en secundaire iden¬
tificaties. We identificeren op een gege¬
ven moment met Norman (secundaire
identificatie), maar via de camera (pri¬
maire identificatie) komen we even zo
gemakkelijk weer bij Marion terecht.
Wellicht is dit een indicatie voor de vo¬
gelvrije, voyeuristische activiteit volgens
de filmische modus: de toeschouwer is
in principe niet gebonden aan zijn voy-
eurspositie, althans niet op het niveau
van de secundaire identificaties, waar
even gemakkelijk van voyeur (Norman)
naar exhibitionist (Marion) gesprongen
kan worden. Op primair identificatieni-
veau worden alle personages tot (onbe¬
reikbare) exhibitionisten en wordt dus
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ook de voyeur (Norman) exhibitionist. Op

secundair identificatieniveau kan ook de
voyeuristische toeschouwer tot exhibi¬
tionist worden.
Deze functies kunnen op beide niveaus
door elkaar heenlopen en tot komplekse
constructies leiden. Vgl. bijvoorbeeld de
scène in de douche bij Marion, waar de
toeschouwer naar haar kijkt; samen met

Marion is hij echter ook het (exhibitio-
nisch) voorwerp van Normans voyeuristi¬

sche activiteit; tot slot is de kijker na¬
tuurlijk ook weer voyeur t.o.v. Norman.
Wat in alle drie deze relaties opvalt is
het niet-weten, het ’rendez-vous manqué’

van voyeur en exhibitionist : Marion weet

niet van Norman, de kijker weet wel en
niet van Norman, Marion en Norman we¬
ten niet van de toeschouwer.
Via deze totaalconstructie wordt gestal¬
te gegeven aan het ’rendez-vous man¬
qué’ van Norman en Marion en krijgt de

toeschouwer de rol opgelegd om de ver¬
broken identificaties te herstellen. Het is
juist op dit punt, dat Hitchcock duidelijk

de discursief-voyeuristische structuur
van film accentueert, de toeschouwer
zijn voyerende rol bewust maakt en hem
als verbindend element tussen de shots

laat optreden (11).
Naast de identificatie met voyerende
personages zijn daar de momenten van

pure identificatie met de camera alleen.
Het zijn momenten, waarop de camera
door tal van complexe manoeuvers de
aandacht op zijn voyeuristische activi¬
teit vestigt en daardoor op de vertellende
instantie van de film :
- zo bv. de camerabeweging, die ons

door het open hotelraam naar binnen

voert
- de camerabeweging naar de enveloppe

met geld op het bed in Marions wo¬
ning; wij zien nu, terwijl zij niet ziet,
een moment, dat typisch is voor het re¬
giem van het filmisch voyeurisme

- het langzame dolly-shot vanaf Marions
oog, nadat zij vermoord is

- tot tweemaal toe de camerabeweging
omhoog langs de trap in het huis van
Norman Bates.

Het karakteristieke van al deze momen¬
ten, waarop de camera haar aanwezig¬

heid benadrukt, is dat het scènes betreft

waar slechts één personage in voor¬
komt. Hiermee worden elementen van
het niveau van ’énonciation’ verbonden
met elementen van het niveau van het
’énoncé’. Juist in die scènes, waarin de

toeschouwer langdurig geconfronteerd
wordt met één enkel personage dringt

zich de beklemmende ervaring op van
een niet-geautoriseerde kijkdrift (12).

Een andere manier om het imaginair-voy-
euristische regiem van de filmtoeschou¬
wer te splijten is om te verwijzen naar de
kruisende identificaties van de ’normale’
voyeuristisch-exhibitionistische relatie.
De meest doeltreffende manier hierbij is
om de toeschouwer zelf in de rol van be¬
keken object te plaatsen; dit wordt be¬
werkstelligd door de acteurs in de came¬
ra te laten kijken. In ’Psycho’ gebeurt dit
op verschillende momenten:
1. de agent tijdens de controle langs de

snelweg
2. Arbogast op het moment, dat hij bui¬

ten de deur van Sams winkel staat

3. Marions oog staart na de moord recht
in de camera

4. Arbogast, nadat hij de eerste mes¬
steek van Norman ontvangen heeft

5. het lijk van moeder, als Lila dat in de
fruitkelder omdraait

6. Norman in de laatste scène op het po¬
litiebureau. (foto 9 t.e.m. 14)

Grof genomen kunnen we dit totaalver-
delen in twee reeksen:
a. Het zijn de professionele onderzoe¬

kers, die recht in de camera kijken;
mensen, die van voyeren hun beroep
hebben gemaakt. Zij zijn in de eerste
plaats gerechtigd om de kijker aan te
spreken. Echter niet sheriff Cham¬
bers. Zijn verkeerde inschatting van
deze zaak ontneemt hem het recht en
ook de macht om zich onderzoekend
tot de toeschouwer te wenden. De kij¬
ker voelt zich superieur aan Cham¬
bers, die zo duidelijk de plank mis¬
slaat. Evenmin heeft de psychiater
het recht, omdat ook hij het ware in¬
zicht mist.
Dit in tegenstelling tot de agent en Ar¬
bogast, die beiden aanvoelen, dat er
iets niet in orde is.

b. Het zijn ook de doden, of de mensen,
die op het punt staan om dood te
gaan, die in de camera kijken. Het is
deze verbinding tussen de dood en
het voyeurisme, die in het volgende
wat nader uitgewerkt zal worden.

’’Desire to know can be seen as a neuro¬
tic attempt to mask the unconscious
fear of castration, a fetishistic device to
deny the lack. Not for nothing is the de¬
sire to know therefore linked to the de¬
sire to see, given the drives behind sco-
pophilia” (13). De drang, de begeerte, het
verlangen naar kennis kenmerkt zich als
het nastreven van een imaginair object.
In ’Peeping Tom’ is het zo, dat de slacht¬

offers van Mark via de spiegel, die hij op
zijn camera bevestigd heeft geconfron¬
teerd worden met hun eigen doodsangst,
het ultieme antwoord op de kijkdrift.
Hitchcock maakt effectief gebruik van
dit omkeringsproces: de angst van het
voyeren is de keerzijde van het verlangen
om te voyeren, evenals de aggressie van
het voyeren de keerzijde is van de ag¬
gressie van het bekeken worden: "the
death-drive is central to desire and there¬
fore to filmgoing as an exteriorization of
that desire” (14). Freud postuleert in een
latere fase van zijn theorie de doodsdrif¬
ten naast de levensdriften, enerzijds om¬
dat hij een verklaring moest vinden voor
het verschijnsel van de herhalings¬
dwang, anderzijds omdat (juist daardoor)

de oude tegenstelling tussen ego-driften
(waaronder de libidineuze driften tot zelf¬
behoud) en seksuele driften niet goed
meer functioneerde. Daarnaast was hij
niet in staat om het verschijnsel ’haat'
van de seksuele driften af te leiden:
"Freud sees hate as a relation to objects
which is older than love’ "(15).
De destructieve krachten van de doods¬
driften zijn aanvankelijk op het Ik ge¬
richt, maar worden door de narcistische
libido van het Ik afgewend en gericht op
de buitenwereld, op externe objecten.

Algemener gezegd introduceert Freud
via deze derde fase in zijn driftenleer het
regressieve karakter van de driften, het
streven naar een vroegere toestand. Als
Freud deze opvatting tot haar uiterste
konsekwentie doordrijft moet hij conclu¬
deren: het doel van alle leven is de
dood; de verbinding van het seksuele
met het destructieve. Freud benadrukt
herhaaldelijk, dat de doods- en levens¬
driften zich nooit in een zuivere vorm tot

elkaar verhouden, maar altijd in een
mengvorm werkzaam zijn.

In dit licht kunnen we samenvatten: voy¬
eren is een seksuele drift. Daaraan kun¬
nen we een aggressieve, destructieve
component onderkennen; een destruc¬
tie, die volgens Freud in eerste instantie
tegen het eigen Ik gericht zou zijn. La-
planche en Pontailis constateren dat er
een rechtstreeks verband tussen het ver¬
langen (in Freudiaanse zin) en de doods¬
drift is: ’’the death instinct may lay
claim (...) to that aspect of human sex¬
uality, which Freud had recognized as
definitive of human desire: its ineradica-
bility, persistence, unrealistic nature and
- from the economic point of view - its
tendency to reduce tensions to zero”
(16).
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Zoals gezegd wijst Hitchcock de kijker
op zijn voyerende activiteit. Als de kijker
in deze film met zijn eigen kijken gecon¬
fronteerd wordt dan geschiedt dat op
een rigoureuze manier. De aggressieve
drift van de kijker wordt weer omge¬
draaid naar hemzelf, de plaats waar die

oorspronkelijk op gericht was. De ag-
gressie die van de film uitgaat komt oor¬
spronkelijk van de kijker vandaan. De
verbinding tussen kijken en aggres-
sie/dood wordt door Hitchcock aangege¬
ven doordat het de doden zijn, die naar
de kijker terugstaren, hem het uiteinde¬

lijke doel van zijn kijkdrift voorhouden,
een reeks, die culmineert in de schedel
van moeder, waar nu de ogen letterlijk
dood zijn geworden; een moment, dat
aan het eind van de film herhaald wordt
als het dubbelbeeld van Normans' hoofd
en moeders schedel verschijnt: pas als
de holle ogen zichtbaar worden richt
isiorman/Moeder zijn blik op de kijker.
Vanuit deze structuur kan het angstaan¬
jagende karakter van ’Psycho’ begrepen
worden. De kijker wordt niet alleen plot¬
seling geconfronteerd met zijn eigen
voyeurisme, maar ook met de ware aard
van dat voyeurisme. Het doorbreken/ver-
breken van de imaginaire relatie doet de
kijker/het subject als voyeur ontstaan.
Maar zoals wij ogenschijnlijk voyeren
t.o.v. de film, zo voyeert uiteindelijk de
film t.o.v. ons. Met geweld heeft Hitch¬
cock het regiem van de film als ’histoire’
doorbroken. Wellicht komt het hierdoor,
dat sommigen hem bij deze film verwe¬
ten hebben met grove middelen te heb¬
ben gewerkt.

VI

’Psycho’ wordt gekarakteriseerd door
een spel van verdubbelingen. Enerzijds
tussen de personages onderling, ander¬
zijds rechtstreeks naar de toeschouwer
toe. Deze verdubbelingen sluiten aan bij
de demystifikatie van het filmisch voyeu¬
risme en verwijzen rechtstreeks naar de
positie van de toeschouwer.
De meest belangrijke verdubbelingen in
’Psycho' zijn die tussen de personages,
verdubbelingen die verwijzen naar het
spiegelstadium, naar de imaginaire orde.
Marion is een verdubbeling van Norman,
zij is zijn spiegelbeeld. In eerste instan¬
tie komt dat tot uitdrukking in de naam-
spiegeling.
Norman en Marion worden allebei met
vogels vergeleken. Norman zegt het ex¬
pliciet tegen Marion: "You - you eat like
a bird”. Norman gedraagt zich tijdens de
moord als een verscheurende vogel. De
vogels metaforiseren zowel man als
vrouw, zowel Norman als Marion. Bij
haar dringt het vogelmotief zich ook op
via een namenspel : Phoenix als de stad
waar zij woont en werkt, Crane als haar
achternaam.
Norman benadert Marion als een
(roof)vogel; hij bespiedt haar, hij gaat te
werk met een snavelachtig voorwerp. Zij
is het slachtoffer van zijn psychopathi¬
sche honger en ook hieraan refereert hij
zelf: "Birds really eat a tremendous lot”.
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Maar de verdubbelingen worden verder
doorgevoerd. Normans moeder wordt
ook vergeleken met een vogel. Enerzijds
omdat Norman op zijn beurt door haar
bespied wordt, zich niet aan haar ’ogen’
kan onttrekken, anderzijds omdat hij
haar net als zijn vogels heeft opgezet.
Marion is als vrouw een verdubbeling
van Normans moeder, waardoor zij op¬
nieuw het proces van symbolisering in
werking zet, dat Norman maar niet tot
een goed einde weet te brengen. Dit ver¬
band kan ook via het vogelmotief gelegd
worden; als Norman Marion te eten
geeft doet hij met haar wat hij met zijn
moeder en de vogels gedaan heeft: hij
vult haar.
Norman en Marion zijn allebei het
slachtoffer van vogels, Norman van zijn
moeder en Marion van Norman; maar in
laatste instantie zijn ze allebei het
slachtoffer van de toeschouwer als vo-
gel-bespieder.
Vandaar het begin van de film, waar de
kijker als het ware door de lucht komt
aanvliegen om door het hotelraam naar
binnen te duiken.
Vandaar dat de kijker tot twee maal toe

vanuit vogelperspectief Normans activi¬
teiten in het huis gadeslaat (de moord op
Arbogast en het wegdragen van het lijk

van moeder).

Een derde spiegeling vinden we in de
geestesgesteldheid van de hoofdperso¬
nages: beiden vertonen crimineel ge¬
drag, beiden verkeren echter in omstan¬
digheden, waarin de kijker geneigd is om
ze te vergeven.

Beiden bevinden zich in psychische
moeilijkheden: het psychopathische ge¬
drag van Norman en het neurotische ge¬
drag van Marion. Tijdens haar vlucht in
de auto stelt zij zich de reacties van ver¬
schillende personen voor op het moment
dat de diefstal ontdekt wordt; er spelen

dan verschillende stemmen door haar
hoofd. Een referentie aan de stemmen,
die in Norman vechten. Tijdens haar ge¬
sprek met hem beaamt zij zijn uitspraak,
dat iedereen wel eens een beetje gek
wordt. Het verdubbelingsmechanisme
concretiseert zich langs een andere weg
in de vele spiegels, die er in de film voor¬
komen. Ook deze leiden uiteindelijk naar
de positie van de toeschouwer zelf. De
spiegels vervullen de volgende functies:
a. zij confronteren de karakters met

zichzelf. In ’Psycho’ durven de perso¬
nages deze confrontatie niet aan. Zij

kennen zichzelf niet, zij kijken niet
naar zichzelf (17). Een ontkenning van

de eigen positie, die aansluit bij de
ontkenning van de toeschouwer.

b. zij benadrukken de voyeuristische ac¬
tiviteit van de toeschouwer. Doordat
die de personages via een spiegel
waarneemt wordt hij zich bewust van
het feit, dat hij aan het bespieden is;
de voyeuristische positie wordt als
het ware versterkt, verdubbeld.

c. de meest voor de hand liggende func¬
tie van een spiegel is natuurlijk weer¬
spiegelen, een spiegelbeeld geven.

We zien deze functie in werking tre¬

den bij de scènes in Normans kan¬
toortje. Alle belangrijke personages in
de film worden ons op bepaalde mo¬
menten via spiegels getoond, behalve
Norman. Toch wordt ook Norman
weerspiegeld en wel door de persona¬
ges, die hij tegenover zich krijgt aan
zijn bureautje. Het meest frappant is
dit bij Marion en Sam. Bij Marion in de
zin van een mentale weerspiegeling,
bij Sam in de betekenis van een fysie¬
ke weerspiegeling. Dientengevolge le¬
veren deze scènes een aantal voor¬
beelden van gekruiste identificaties
op: een frontale tussen de toeschou¬
wer en de personages (via de spiegel)
en een laterale tussen Norman en zijn
klanten.

De verdubbeling tussen Norman en zijn
moeder heeft een aantal bijkomende
konsekwenties. Norman is blijven steken
in een duele, imaginaire relatie met zijn
moeder waarin hij alles voor zijn moeder
wil zijn en verlangt, dat zijn moeder alles
voor hem is; een streven, dat er bij Nor¬
man toe geleid heeft om letterlijk één
met haar te worden (18). De onmogelijk¬
heid om te onderscheiden tussen Nor¬
man en zijn moeder wordt de gehele film
door volgehouden. Sommigen (bv. de
psychiater) zien moeder als de moorde¬
nares, anderen geloven misschien, dat
Norman de dader is. Deze verwarring
treedt op doordat moeder in de manier
waarop zij door Norman gepersonifieerd
wordt (met zelfs een eigen stem) als het
ware als een zelfstandig personage gaat
functioneren. Hierdoor wordt een ogen¬
schijnlijk eenduidig gebeuren (jongeman
doodt vrouw) veranderd in een myste¬
rieuze zaak. Is het Norman geweest, die
Marion gedood heeft vanuit een gevoel
van onmacht en aggressie, of misschien
moeder in een vlaag van jalouzie? Dit
maakt dat ’Psycho’ een ’Rashomon-ach-
tige’ structuur heeft, waarin verschillen¬
de versies van de gebeurtenissen naast
elkaar staan, zonder dat er ook maar één

bevestigd kan worden (19). Het is opval¬

lend hoe alle verdubbelingen in laatste
instantie verwijzen naar de positie van
de toeschouwer en proberen om deze uit
balans te brengen. Met een zekere licht¬
vaardigheid zouden we dan misschien
de vaak geplaatste opmerking, dat ’Psy¬
cho’ geen hoofdpersonage kent kunnen
omdraaien in zijn tegendeel door te be¬
weren dat al deze verdubbelde en ver¬
splinterde karakters samen één persona¬
ge vormen, een personage, dat niets an¬
ders beoogt te zijn dan een reflectie van
de toeschouwer, het uiteindelijke resul¬
taat van zijn projecties.

VII

Door de primaire identificatie met de ca¬
mera wordt er een soort van transcen¬
dentaal subject (niet meer gebonden aan
de materie van tijd en ruimte) gecreëerd :
"the transcendental self unites the dis¬
continuous fragments of phenomena, of
lived experience, into unifying meaning”
(20). Hierbij moeten in eerste instantie al
op technisch niveau de hulpmiddelen
(gebruik van het perspectief, de ontken¬
ning van het verschil en de beweging¬
loosheid van de fotogrammen) verborgen
blijven.
In het volgende zou ik opnieuw in willen
gaan op de problematiek rond ’histoire’
en 'discours’ aan de hand van een speci¬
fieke narratieve strategie om film als
’histoire’ te presenteren.

Tijdens het kijken naar film dreigt altijd
het gevaar, dat de toeschouwer zich be¬
wust wordt van de kadrering, van het feit
dat de camera dingen verbergt, waar¬
door de gefascineerde, imaginaire rela¬
tie verbroken zou kunnen worden. De
toeschouwer voelt, dat hem dingen ont¬
nomen worden; het filmisch veld wordt
nu een ruimte, die gespiegeld wordt door
een vierde zijde, een afwezig veld met
daarin de plaats van de afwezige. Dit ge¬
mis wordt nu opgeheven zodra er ie¬
mand of iets wordt geïntroduceerd in dit
veld van de afwezige.

We kunnen zien hoe dit systeem werkt in
een eenvoudige ’shot/reverse shot’ tech¬
niek: de afwezige van shot 1, de eige¬
naar van de blik wordt tot een personage
in shot 2 en als zodanig produkt van de
blik van het personage uit shot 1. Met
deze overgang vindt een verschuiving
plaats van het niveau van enonciatie
naar het niveau van het énoncé. Doordat
nu de afwezige veranderd is in een per¬
sonage kan hij niet langer meer wedijve-
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ren met de toeschouwer om het bezit van
het scherm; het tegenshot heeft het gat
gedicht, dat dreigde te ontstaan in de
imaginaire relatie tussen film en toe-
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18

20

22
schouwer, doordat deze laatste de vierde
zijde gewaar begon te worden. Deze nar¬
ratieve structuur, die Oudart met een
term ontleend aan Lacan aanduidt met

’suture’, creëert dus een filmisch sub¬
ject, dat de plaats van het gemis imagi¬
nair opvult met een personage, waardoor
het enonciatiekarakter van de tekst ver¬
huld wordt (21).
Bij dit alles is het noodzaak, dat de ca¬
mera een zekere zijdelingse positie t.o.v.
het personage inneemt, want de toe¬
schouwer moet niet op één lijn gezet
worden met het personage en met de af¬
wezige, want de toeschouwer is noch de
een, noch de ander (vandaar dat volledig
subjectieve shots een zeker onbehagen
teweeg brengen, waarbij de ’suture’ niet
meer functioneert). De zijdelingse posi¬
tie van de camera maakt duidelijk voor
wie de ’suture’ bedoeld is, nml. het fil¬
misch subject.
De problematiek van de ’suture’ zouden
we ook kunnen vertalen in termen van fo-
kalisatie en vertelinstantie, een onder¬
scheid, dat wel binnen de narratologie
gemaakt wordt (22). Bij fokalisatie gaat
het om de visie op de gepresenteerde
elementen, dus om degene via wiens blik
de lezer de gebeurtenissen meemaakt.
Bij de vertelinstantie gaat het om dege¬
ne, die het verhaal vertelt. Op beide ni¬
veaus kunnen we te maken hebben met
personagegebonden en niet-personage-
gebonden instanties.
Wat nu via de code van de ’suture’ ge¬
beurt is dat er delegatie plaatsvindt van
het niveau van de vertelinstantie (niveau
van enonciatie) naar het niveau van de
fokalisatie (niveau van het énoncé) met
als gevolg dat de vertelinstantie verbor¬
gen kan blijven. Om dit wat beter uit te
leggen zal ik wat dieper ingaan op fokali¬
satie en vertelinstantie bij film.
Waar we binnen de literatuur over het al¬
gemeen een duidelijk onderscheid kun¬
nen maken tussen fokalisatie en vertel¬
instantie (bv. in de zin: ”de koureur zag
de vangrail in duizelingwekkende vaart
op zich afkomen” wordt het gedeelte
vanaf ”de vangrail” gefokaliseerd door
de koureur; de verteller is hier een bui¬
ten het verhaal staande instantie) blijkt
dat bij film veel moeilijker te gaan. Dit
komt omdat bij film ’vertellen’ en ’zien’
ogenschijnlijk synoniemen zijn, omdat
het vertellen bij film een speculaire acti¬
viteit is. Het feit dat vertelinstantie en fo¬
kalisatie elkaar op het eerste gezicht ver¬
dubbelen werkt twee kanten op: het is
degene die vertelt, die schijnbaar auto¬
matisch fokaliseert en het is degene die
fokaliseert, die schijnbaar automatisch
vertelt.
Hierop spekuleert het mechanisme van
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de ’structure’. Zo gauw de lokalisatie
personagegebonden wordt lijkt het er
ook op, dat het betreffende personage
op dat moment het verhaal vertelt. De
werkelijke vertelinstantie blijft verhuld.
In werkelijkheid is het zo, dat achter het
personage dat kijkt altijd een instantie
aanwezig is die vertelt, dat dat persona¬
ge kijkt (ook al is dat vertellen op zijn
beurt ook weer een speculaire aangele¬
genheid). Zo moeten we dus nauwkeurig
onderscheiden tussen het kijken van de

camera en het kijken van de personages.
In het eerste geval zitten we op het ni¬
veau van de vertelinstantie, in het twee¬
de geval op het niveau van de fokalisa-
tie.
We begrijpen nu ook het gevaar van de
momenten, waarop geen personagege¬
bonden fokalisator aanwezig is. We heb¬
ben dan te maken met een externe fo¬
kalisator, een soort lege instantie waar
de blik van afkomstig lijkt te zijn. Door¬
dat vertellen en fokaliseren zo dicht op

elkaar zitten roepen nu vragen over de
fokalisatie onmiddellijk vragen over de
vertelinstantie op.

’Psycho’ kent een aantal momenten,
waarop de imaginaire ’heling’ van het ci¬

nematografisch discours geproblemati¬
seerd wordt. Dit geldt in eerste instantie
voor de scènes waarin de toeschouwer
langdurig geconfronteerd wordt met één
enkel personage. Zo bv. de scène waarin
Marion zich in haar woning reisvaardig

maakt. Er is niemand om het veld van de
afwezige mee te vullen. Hierdoor ont¬

staat een op het eerste gezicht tegen¬
strijdig verschijnsel. Zoals Metz zegt is
er vrijwel automatisch identificatie met
de camera, met de ziende instantie, dus
met zichzelf. Maar deze identificatie met
de camera, met de film als discours
treedt (vooral) dan op wanneer de film
zich vermomt als histoire, en niet dus zo¬
als in deze derde scène uit ’Psycho’.
I.p.v. identificatie met de camera is hier
veel meer sprake van bewustwording van
de activiteit van de camera.

Het paradoxale is nu het volgende: zo¬
lang de camerahandeling verdoezeld en

via personages ingevuld kan worden is

de toeschouwer in staat om de filmische
discursiviteit te assimileren, te integre¬
ren en daardoor te ontkennen. De toe¬
schouwer is de camera, een proces dat
verloopt via een soort kwasi-identifica-
tie, waarbij de eigenlijke functie van de

camera verhuld blijft. Wanneer nu de ca¬
merahandeling manifest wordt, wanneer
er niemand meer van de personages in¬

gevuld kan worden komt het tot een
rechtstreekse confrontatie tussen came¬
ra en toeschouwer, waarbij de ware (voy¬

euristische) aard van de identificatie dui¬
delijk wordt. Het ’suture’-mechanisme
staat dan ook in dienst van een kwasi-

identificatie met de camera. In de scè¬
nes die de ontmoeting tussen Norman
en Marion uitmaken werkt Hitchcock
systematisch naar de positie van de toe¬
schouwer toe. Tijdens het gesprek tus¬
sen Marion en Norman achter in het kan¬
toortje vindt op een bepaald moment een
verschuiving in fokalisatie plaats: het
POV van Marion wordt niet meer weerge¬
geven. (foto 15 t.e.m. 22)
Dit heeft natuurlijk te maken met een in¬
teresseverschuiving in de richting van
Norman (23). We kunnen ons afvragen

wat de bedoeling is om Norman gedu¬
rende een aantal shots vanuit niemands
POV te laten zien. De reden hiervoor is
dezelfde als voor het wegvallen van Ma¬
rions POV. Dit wegvallen hangt recht¬
streeks samen met een confrontatie met
de kijker. Dit gebeurt via een complexe
camera-instelling die metaforisch-meto-
nymische kwaliteiten heeft meegekre¬
gen. Zo gauw Normans moeder en zijn
aggressieve gevoelens t.o.v. haar ter

sprake komen krijgen we deze instelling

te zien: Norman = de aanvallende vo¬
gel. Maar even duidelijk, misschien nog
wel duidelijker is, dat Norman zelf het
slachtoffer is van de (roof)vogel, die

klaar lijkt om op hem af te duiken. Een
derde aspect van het shot en tevens ook
de link met het ontbrekende POV is, dat
de vogel de toeschouwer lijkt aan te val¬
len (een subjectiveringseffect ten gevol¬
ge van het feit dat de vogel tijdens de
opname recht in de camera staart) en te¬
vens de toeschouwer als voyeur metafo-

riseert.
We zien dus hoe de toeschouwer op een
vernuftige manier geïnformeerd wordt
over het karakter van Norman Bates,
waarbij die informatie tevens gekoppeld
wordt aan de positie van de toeschouwer
zelf.

Hiermee is het achterwege laten van een
personagegebonden fokalisatie volledig

in overeenstemming.

In de voyeurscène met Norman wordt de¬
ze lijn doorgetrokken. Zopas hebben we
nog opgemerkt dat een volledig subjec¬

tief shot aan een eventueel 'suture'-

effect voorbij schiet. Nu is het zo dat de
vervreemding via een volledig subjectief

shot lang niet in alle gevallen optreedt.
Een subjectief shot kan op een manier

gemonteerd worden, dat het niet moge¬
lijk meer is om uit te maken of we hier te

maken hebben met de vertellersinstantie
of met het POV van één van de persona¬
ges. Het is nu precies in deze marge tus¬
sen volledig verdoezelende ’suture’ en
volledige vervreemding in, dat Hitchcock
te werk gaat. Allereerst presenteert hij
een volledig ’gesutureerd’ POV van Nor¬
man (wanneer die in het gastenboek
kijkt); vervolgens gaat hij over tot een
soort van filmische vrije indirecte rede,
waarin we over de schouder met Norman
meekijken; deze eerste reeks eindigt
met een shot zonder POV, zijdelings van
Norman, dat op een nog krachtiger wijze
de effecten van het shot van Norman en
de vogel repeteert, (foto 23 t.e.m. 29)
Vervolgens wordt deze cyclus nog twee¬
maal in verkorte vorm herhaald, maar nu
met een veel krachtiger tegenstelling: de
volledig subjectieve shots komen nu
rechtstreeks tegenover de shots zonder
personagegebonden fokalisatie te staan,

(foto 30 en 31)

In de zijdelingse shots zien we hoe Nor¬
mans oog de projector/camera en het
scherm verdubbelt, een proces van pro¬
jectie en introjectie, zoals dat door Metz
zo helder uiteengezet is (24); een instel¬
ling, die letterlijk zichtbaar gemetafori-
seerd wordt door zijn projectie door een
klein gaatje en de lichtstraal op zijn net¬
vlies. Samen geven deze zijdelingse
shots het pure moment van het zien
weer, het zien zonder het geziene, de
voyeur zonder exhibitionist.
In de subjectieve opnames van Marion
krijgen we zoals gezegd een volledig sa¬
menvallen van het oog van de camera,
Norman en de toeschouwer. Het is alsof
de kijker in deze twee shots op twee ver¬
schillende manieren tegenover film ge¬
plaatst wordt: de vervreemding, de af¬
standelijkheid en de ontluistering tegen¬
over de zuigkracht en de beneveling. De
subjectieve shots worden gehecht, maar
dan wel via opnames, die zelf geen ’sutu¬
re’ kennen en daardoor de werking van
het systeem blootleggen.

Het voordeel van een benadering van de
histoire-discoursproblematiek volgens
een psychoanalytische invalshoek is,
dat het in staat stelt om te praten over
het functioneren van film als zodanig;
we kunnen spreken over alle films, maar
over geen enkele film in het bijzonder. In¬
dien we dat laatste echter wel doen, dan
moet het mogelijk zijn om discursieve
momenten te onderscheiden op het ni¬

veau van de afzonderlijke codes, waaruit
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23

26

29

een film is opgebouwd en op het niveau
van het samenspel van deze codes. Hier¬
mee verlaten we dan de bestudering van
het specifiek-cinematografische. In alge¬
mene zin zou je nu misschien al op kun¬

24

27

nen merken, dat codes die mimetisch
aangewend worden (d.w.z. codes, die
louter de referent representeren) eerder
een verhulling van de enonciatie-instan-
tie bewerkstelligen. Wanneer de filmi¬

25

28

31

sche codes echter expressief aange¬
wend worden (d.w.z. wanneer ze gebruikt
worden om iets te zeggen over de beeld¬
inhoud) zullen ze meer de aandacht ves¬
tigen op hun eigen functioneren en als
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zodanig het enonciatiemoment juist on¬
derstrepen.
Je zou het nu juist één van de typische,
paradoxale eigenschappen van de cine¬
matografische instelling kunnen noe¬
men, dat het presenteren van de film als
histoire zo’n sterk enonciatiekarakter
draagt en dat juist op die momenten,
waarop de film zichzelf als het ware pro¬
beert weg te cijferen zo duidelijk gewe¬
zen kan worden op het hele apparaat dat
in werking gesteld wordt om die ontken¬
ning te bevorderen. Juist in zijn wezen
van histoire is de film zo discursief. Het
meest duidelijk vinden we dit terug in de
technische dimensie van film, die op een
steeds meer geperfectioneerde wijze
moet verhullen wat er niet is.
Het interessante van ’Psycho’ nu lijkt
me, dat het deze paradox omdraait: de
fascinatie komt binnen het manifeste
discours te liggen. We zien de twee ’mo¬
di’ van histoire en discours duidelijk en
vlak bij elkaar functioneren, terwijl we
merken, dat ze elkaar kunnen afwisselen
en versterken zonder wezenlijk de codes
van de klassieke film te verstoren. Het is
misschien wel de grootste verdienste
van deze film dat hij er in slaagt om on¬
voorwaardelijke fascinatie te creëren

binnen een context van openlijke distan¬
tie.
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