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Wouter Bulckaert, licentiaat Germaan-
se filologie, is sinds 2005 professio-
neel communicatieverantwoordelijke
en publiceerde daarnaast boeken over

de Amerikaanse rock- en bluesgitaris-
ten].]. Cale (1938-2013) en Ry Cooder
(1947). Om daar een even enthousiast
en empathisch als kritisch en relati-
verend boek aan toe te voegen over
de Amerikaanse singer-songwriter en
pianist Randy Newman (1943), heeft
hij niet gewacht tot diens 80e verjaar-
dagin november van ditjaar. Newman
is een bemiddelde dokterszoon van
Joodse origine, die afkomstig is uit
een familie van musici en componis-
ten. Sinds zijn debuut in de late jaren
1960 bekleedt hij een heel aparte en
eigenzinnige plaats in de muziekwe-
reld. Hij wordt gemakshalve ingedeeld
bij de popmuziek, mede omdat hij op
het voorplan trad toen die zijn grote
doorbraak beleefde, maar eigenlijk
vormt hij min of meer een genre op
zich. Bulckaert schijft over hem in een
bijzonder aangename stijl, wars van
muzikaal of andersoortig jargon, en
vanuit een sterke maar kritische affi-
niteit, die slechts af en toe overslaatin
bewondering.

Newman, ‘een muziektheoretisch
geschoolde componist’, groeide met
georkestreerde, meestal ironische
kortverhalen over underdogs, outsiders,
drop-outs en loners vanaf de jaren 1970
uit tot een cultfiguur van de rock-n-
roll. In Europa zowel als in zijn geboor-
teland is hij dat tot vandaag gebleven,
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althans bij een eerder beperkte maar
erg trouwe aanhang.

Veel van Newmans teksten zijn am-
bivalent, net als zijn verhouding tot de
VS, waarmee hij zich betrokken en ver-
bonden voelt, ‘ondanks alle kritiek die
hij erop heeft’. De ‘man aan een piano’,
al dan niet begeleid door muzikanten
en een orkest, zingt met een ‘raspende,
levensmoeé, diep emotionele stem’. Zijn
subtiele observaties - zowel van men-
sen als van toestanden - zijn dikwijls
bijtend, maar tegelijk gedrenkt in een
ondertoon van mededogen en begrip,
die zijn cynisme countert. Newman
fileert ook herhaaldelijk uiteenlopen-
de vormen van godsdienst en geloof.
Op geheel eigen wijze verwoordt hij
wat de Nederlandse slavist en essayist
Karel Van het Reve (1921-1999) ooit
omschreef als ‘de ongelooflijke slecht-
heid van het opperwezen’. Karakteris-
tiek voor Newman is vooral de knipoog,
het handelsmerk van zijn hele oeuvre,
die hij daaraan toevoegt: ‘You boys
know I'm not a religious man, but I sent
a prayer out just in case, never know.’

Met de ‘trilogie 12 Songs, Sail Away
en Good 0ld Boys, platen vol klassiekers
die hij op het toppunt van zijn jonge
kunnen maakte’, bouwde Newman
tussen 1970 en 1974 een meer dan
solide reputatie op. Tot het begin van
de 21e eeuw bleef hij die, ondanks en-

kele zwakkere realisaties, aanvullen
en aandikken met tekstueel-muzikale
creaties van meer dan bovengemid-
delde kwaliteit in een zo goed als on-
navolgbaar idioom, dat een cocktail is
van diverse muziekstijlen. Het maakte
de muzikale woordkunstenaar tot een
gerespecteerd buitenbeentje en lever-
de hem de complimenteuze karakteri-
sering ‘anomalie in de wereld van de
rock-n-roll’ op. Mede doordat hij altijd
onmodieus was, is Randy Newman
een blijver, die als een van de eersten
treffend het bewijs leverde dat men
ook met songteksten en bijbehorende
muziek aan eigentijdse en/of sociale
geschiedschrijving kan doen.
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