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Els Snick is in het Nederlandse taalgebied
dé specialiste van de Duitsschrijvende ro-
mancier en journalist-publicist Joseph Roth
(1894-1939) en vertaalster van veel van zijn
werk. Vier jaar geleden stond ze ook in voor
de vertaling van Roths correspondentie met
de eveneens in het Duits publicerende Stefan
Zweig (1881-1942). De briefwisseling tussen
de twee schrijvers van wereldformaat werd
in 2018 uitgegeven onder de titel Elke vriend-
schap met mij is verderfelijk. Hun correspon-
dentie, die meer dan een decennium aanhield,
schetst het verhaal van hun hartelijke maar
af en toe bijzonder pijnlijke contacten. Naar
aanleiding van de tachtigste verjaardag van
het zelfgekozen overlijden van Zweig bezorg-
de Snick ons dit jaar een nieuwe uitgave van
de uit Wenen afkomstige stadsmens: Het land
tussen de talen is de vertaling van enkele op-
merkelijke impressies uit de periode 1902-
1928 over zes Belgische steden.

De wereld van gisteren, Zweigs postuum
gepubliceerde, autobiografisch geinspireer-
de magnum opus over Europa in de halve
eeuw tussen 1890 en 1940, is een magistrale
brok mentaliteits- en cultuurgeschiedenis en
wordt volkomen terecht geregeld herdrukt
- in 1990 verscheen voor het eerst de Ne-
derlandse vertaling. Het land tussen de talen
sluit er in zekere zin bij aan. Als betrokken
buitenstaander registreert de auteur vanuit
een sterk historisch besef het veranderende
maatschappelijke klimaat en de verschuiven-
de geestesgesteldheid in Belgié tijdens het
eerste kwart van de 20e eeuw. Dat doet hij
met veel aanvoelings- en inlevingsvermogen
en in een beeldrijke taal.

De titel van Zweigs nu vertaalde bundel
werd ontleend aan zijn Erinnerungen an Emile
Verhaeren uit 1917. Daarin memoreert hij



piéteitsvol de Franstalige Vlaamse dich-
ter Emile Verhaeren (1855-1916), ondanks
het feit dat zij gebrouilleerd waren geraakt
door de Eerste Wereldoorlog. Het was trou-
wens om Verhaeren te ontmoeten dat de 21-
jarige Zweig als welstellende burgerzoon in
1902 voor het eerst naar Belgié reisde. Hij
publiceerde toen twee uitstekende bijdragen
over zijn reis, respectievelijk met Oostende
en Brugge als onderwerp.

Oostende beleefde tijdens de belle époque
zijn gloriedagen en genoot internationale re-
nommee. Als scherpzinnig observator typeert
Zweig de stad fijntjes als een ‘ontmoetings-
plek van echte en vermeende aristocraten’
en als een luxueus ontspanningsoord ‘van de
beau monde en ongetwijfeld ook van de de-
mi-monde’. Het contrast met Brugge, waar hij
onder meer de grote tentoonstelling over de
Vlaamse Primitieven bezocht, kon ondanks
de beperkte geografische afstand nauwelijks
groter zijn. Zweig zet woordcombinaties als
‘de waardige stilte en het dromerige karak-
ter’ in om de nog bijna middeleeuwse sfeer
van Bruges-la-morte te vatten, net zoals de
beschrijvingen van de materiéle en immate-
riéle katholiciteit die hem als Jood sterk trof.
In een portret dat hij twee jaar later over de
West-Vlaamse provinciehoofdstad schreef; is
zijn toon grimmiger en heeft hij het over ‘het
donkere habijt van zijn eenzaamheid’ dat de
‘grafkille stad’ karakteriseert.

Luik en Leuven bezocht Zweig kort nadat
de Eerste Wereldoorlog er in de zomer van
1914 door- en overheen was geraasd. In dat
dubbelportret beklemtoont hij andermaal het
contrast tussen twee steden, allebei met een
roemrijk verleden, respectievelijk als hoofd-
stad van een prinsbisdom en als zetel van de
oudste universiteit van de Nederlanden. Zo

zet hij de industriéle vooruitgang van Luik,
‘een hoofdstad van het wereldse zakenleven’,
tegenover de kleinburgerlijke zelfvoldaanheid
van Leuven, een ‘dromerige uithoek van de
wereld'. De literator vergroot de tegenstelling
uit, maar de kern van zijn waarneming ligt
niet ver bezijden de toenmalige waarheid.
Datzelfde jaar bezocht Zweig Antwerpen en
schreef hij over ‘deze stad met de allures van
een wereldburger’, ‘die te groot is voor haar
kleine land'... Vanuit Antwerpen reisde Zweig
naar Sint-Amands aan de Schelde, het geboor-
tedorp van Verhaeren, waar diens monumen-
tale graftombe nu een uitkijkplaats vormt op
een brede en machtige bocht in de rivier. Tot
22 mei liep daar in het Emile Verhaeren Mu-
seum de tentoonstelling ‘Ville Abandonnée’
van historicus en beeldend kunstenaar Koen
Broucke, waarin hij met schilderijen op klein
formaat de vernietigende kracht van oorlogen
en andere rampspoed in beeld brengt. Enkele
van die kunstwerken zijn als illustratie opge-
nomen in Het land tussen de talen.

Tien jaar na het einde van de Eerste We-
reldoorlog reisde Zweig naar het zwaar
verwoeste leper, de ‘nu zo tragisch bekende
stad’. Hij hekelt er scherp het vluchtige en
oppervlakkige ramptoerisme, waardoor ‘dit
slaperige provincienest’ bezig is om ‘uit te
groeien tot een gevaarlijke concurrent van
Waterloo’ - inmiddels was hij van Habsburgs
nationalist getransformeerd tot pacifistisch
kosmopoliet. De na 1918 nagenoeg compleet
heropgebouwde stad omschrijft hij als ‘een
dubbelganger’ van de versie die in 1914 en
de daaropvolgende jaren compleet in de as
werd gelegd. De Last Postaan de Menenpoort
- ‘meer mausoleum dan triomfboog’ - nodigt
er dagelijks uit ‘voor vijf minuten van herin-
nering en van verontwaardiging’.
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Piet Chielens, die een kwarteeuw coordi-
nator was van het In Flanders Field Muse-
um in leper, schreef het nawoord bij deze
bundel. Daarin benadert hij het patriottisme
van Zweig in de beginjaren van de Eerste We-
reldoorlog hyperkritisch en wat te eenduidig
vanuit een hedendaags (moreel) perspec-
tief. Stellen dat de Weense intellectueel elk
stadsportret beéindigt ‘met dubbelzinnige
insinuaties’ is een oordeel dat te weinig oog
heeft voor de precieuze literaire woordkunst
van de Oostenrijkse erasmiaan. Hetzelfde
geldt voor wat hij zegt over de beschouwin-
gen van Zweig over de Parijse invloeden in
Luik anno 1914. Dat de stad aan de Maas ook
in het begin van de vorige eeuw al nadruk-
kelijk in de richting van Frankrijk keek, is
echter een historische realiteit en niet iets
datnergens op slaat, zoals Chielens debiteert.

‘Zowel zijn kritiek als zijn waardering zijn
helemaal actueel gebleven’, mede omdat die
werden opgetekend ‘met de nuance van de
kenner en het begrip van wie liefheeft’, be-
sluit Chielens vervolgens terecht. Het land
tussen de talen zet inderdaad aan om in de
spiegel te kijken. Die wordt ons voorgehouden
door een internationaal georiénteerde huma-
nistische seigneur. Zweig ging uiteindelijk
psychisch ten onder aan de dreiging van de
Tweede Wereldoorlog, die twee decennia na
het einde van de Grote Oorlog zo mogelijk nog
meer leed bracht.

Nico Van Campenhout, historicus
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Hoeveel mensen hebben vanaf de jaren zestig
hun zomervakantie niet doorgebracht aan de
Spaanse costa’s en stuurden de onfortuinlijke
achterblijvers een ansichtkaart eindigend
met de boodschap ‘Groeten uit Spanje’?





