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STEFAN ZWEIG

HET LAND 
TUSSEN 
DE TALEN
REPORTAGES UIT BELGIË

Els Snick is in het Nederlandse taalgebied 
dé specialiste van de Duitsschrijvende ro-
mancier en journalist-publicist Joseph Roth 
(1894-1939) en vertaalster van veel van zijn 
werk. Vier jaar geleden stond ze ook in voor 
de vertaling van Roths correspondentie met 
de eveneens in het Duits publicerende Stefan 
Zweig (1881-1942). De briefwisseling tussen 
de twee schrijvers van wereldformaat werd 
in 2018 uitgegeven onder de titel Elke vriend-
schap met mij is verderfelijk. Hun correspon-
dentie, die meer dan een decennium aanhield, 
schetst het verhaal van hun hartelijke maar 
af en toe bijzonder pijnlijke contacten. Naar 
aanleiding van de tachtigste verjaardag van 
het zelfgekozen overlijden van Zweig bezorg-
de Snick ons dit jaar een nieuwe uitgave van 
de uit Wenen afkomstige stadsmens: Het land 
tussen de talen is de vertaling van enkele op-
merkelijke impressies uit de periode 1902-
1928 over zes Belgische steden. 

De wereld van gisteren, Zweigs postuum 
gepubliceerde, autobiografisch geïnspireer-
de magnum opus over Europa in de halve 
eeuw tussen 1890 en 1940, is een magistrale 
brok mentaliteits- en cultuurgeschiedenis en 
wordt volkomen terecht geregeld herdrukt 
– in 1990 verscheen voor het eerst de Ne-
derlandse vertaling. Het land tussen de talen 
sluit er in zekere zin bij aan. Als betrokken 
buitenstaander registreert de auteur vanuit 
een sterk historisch besef het veranderende 
maatschappelijke klimaat en de verschuiven-
de geestesgesteldheid in België tijdens het 
eerste kwart van de 20e eeuw. Dat doet hij 
met veel aanvoelings- en inlevingsvermogen 
en in een beeldrijke taal.

De titel van Zweigs nu vertaalde bundel 
werd ontleend aan zijn Erinnerungen an Emile 
Verhaeren uit 1917. Daarin memoreert hij 
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piëteitsvol de Franstalige Vlaamse dich-
ter Emile Verhaeren (1855-1916), ondanks 
het feit dat zij gebrouilleerd waren geraakt 
door de Eerste Wereldoorlog. Het was trou-
wens om Verhaeren te ontmoeten dat de 21- 
jarige Zweig als welstellende burgerzoon in 
1902 voor het eerst naar België reisde. Hij 
publiceerde toen twee uitstekende bijdragen 
over zijn reis, respectievelijk met Oostende 
en Brugge als onderwerp. 

Oostende beleefde tijdens de belle époque 
zijn gloriedagen en genoot internationale re-
nommee. Als scherpzinnig observator typeert 
Zweig de stad fijntjes als een ‘ontmoetings-
plek van echte en vermeende aristocraten’ 
en als een luxueus ontspanningsoord ‘van de 
beau monde en ongetwijfeld ook van de de-
mi-monde’. Het contrast met Brugge, waar hij 
onder meer de grote tentoonstelling over de 
Vlaamse Primitieven bezocht, kon ondanks 
de beperkte geografische afstand nauwelijks 
groter zijn. Zweig zet woordcombinaties als 
‘de waardige stilte en het dromerige karak-
ter’ in om de nog bijna middeleeuwse sfeer 
van Bruges-la-morte te vatten, net zoals de 
beschrijvingen van de materiële en immate-
riële katholiciteit die hem als Jood sterk trof. 
In een portret dat hij twee jaar later over de 
West-Vlaamse provinciehoofdstad schreef, is 
zijn toon grimmiger en heeft hij het over ‘het 
donkere habijt van zijn eenzaamheid’ dat de 
‘grafkille stad’ karakteriseert.

Luik en Leuven bezocht Zweig kort nadat 
de Eerste Wereldoorlog er in de zomer van 
1914 door- en overheen was geraasd. In dat 
dubbelportret beklemtoont hij andermaal het 
contrast tussen twee steden, allebei met een 
roemrijk verleden, respectievelijk als hoofd-
stad van een prinsbisdom en als zetel van de 
oudste universiteit van de Nederlanden. Zo 

zet hij de industriële vooruitgang van Luik, 
‘een hoofdstad van het wereldse zakenleven’, 
tegenover de kleinburgerlijke zelfvoldaanheid 
van Leuven, een ‘dromerige uithoek van de 
wereld’. De literator vergroot de tegenstelling 
uit, maar de kern van zijn waarneming ligt 
niet ver bezijden de toenmalige waarheid. 
Datzelfde jaar bezocht Zweig Antwerpen en 
schreef hij over ‘deze stad met de allures van 
een wereldburger’, ‘die te groot is voor haar 
kleine land’… Vanuit Antwerpen reisde Zweig 
naar Sint-Amands aan de Schelde, het geboor-
tedorp van Verhaeren, waar diens monumen-
tale graftombe nu een uitkijkplaats vormt op 
een brede en machtige bocht in de rivier. Tot 
22 mei liep daar in het Emile Verhaeren Mu-
seum de tentoonstelling ‘Ville Abandonnée’ 
van historicus en beeldend kunstenaar Koen 
Broucke, waarin hij met schilderijen op klein 
formaat de vernietigende kracht van oorlogen 
en andere rampspoed in beeld brengt. Enkele 
van die kunstwerken zijn als illustratie opge-
nomen in Het land tussen de talen.

Tien jaar na het einde van de Eerste We-
reldoorlog reisde Zweig naar het zwaar 
verwoeste Ieper, de ‘nu zo tragisch bekende 
stad’. Hij hekelt er scherp het vluchtige en 
oppervlakkige ramptoerisme, waardoor ‘dit 
slaperige provincienest’ bezig is om ‘uit te 
groeien tot een gevaarlijke concurrent van 
Waterloo’ – inmiddels was hij van Habsburgs 
nationalist getransformeerd tot pacifistisch 
kosmopoliet. De na 1918 nagenoeg compleet 
heropgebouwde stad omschrijft hij als ‘een 
dubbelganger’ van de versie die in 1914 en 
de daaropvolgende jaren compleet in de as 
werd gelegd. De Last Post aan de Menenpoort 
– ‘meer mausoleum dan triomfboog’ – nodigt 
er dagelijks uit ‘voor vijf minuten van herin-
nering en van verontwaardiging’.

Brood 2022-4.indd   67Brood 2022-4.indd   67 19/12/2022   12:04:1119/12/2022   12:04:11



68 / BROOD & ROZEN 2022-4

Piet Chielens, die een kwarteeuw coördi-
nator was van het In Flanders Field Muse-
um in Ieper, schreef het nawoord bij deze 
bundel. Daarin benadert hij het patriottisme 
van Zweig in de beginjaren van de Eerste We-
reldoorlog hyperkritisch en wat te eenduidig 
vanuit een hedendaags (moreel) perspec-
tief. Stellen dat de Weense intellectueel elk 
stadsportret beëindigt ‘met dubbelzinnige 
insinuaties’ is een oordeel dat te weinig oog 
heeft voor de precieuze literaire woordkunst 
van de Oostenrijkse erasmiaan. Hetzelfde 
geldt voor wat hij zegt over de beschouwin-
gen van Zweig over de Parijse invloeden in 
Luik anno 1914. Dat de stad aan de Maas ook 
in het begin van de vorige eeuw al nadruk-
kelijk in de richting van Frankrijk keek, is 
echter een historische realiteit en niet iets 
dat nergens op slaat, zoals Chielens debiteert. 

‘Zowel zijn kritiek als zijn waardering zijn 
helemaal actueel gebleven’, mede omdat die 
werden opgetekend ‘met de nuance van de 
kenner en het begrip van wie liefheeft’, be-
sluit Chielens vervolgens terecht. Het land 
tussen de talen zet inderdaad aan om in de 
spiegel te kijken. Die wordt ons voorgehouden 
door een internationaal georiënteerde huma-
nistische seigneur. Zweig ging uiteindelijk 
psychisch ten onder aan de dreiging van de 
Tweede Wereldoorlog, die twee decennia na 
het einde van de Grote Oorlog zo mogelijk nog 
meer leed bracht. 

Nico Van Campenhout, historicus

SVEN TUYTENS

GROETEN 
UIT SPANJE

Sven Tuytens, Groeten uit Spanje, Epo Uitgeverij, 
2021, 280 p., ISBN: 9789462673120

Hoeveel mensen hebben vanaf de jaren zestig 
hun zomervakantie niet doorgebracht aan de 
Spaanse costa’s en stuurden de onfortuinlijke 
achterblijvers een ansichtkaart eindigend 
met de boodschap ‘Groeten uit Spanje’? 
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