
Foto achtergrond: Lichtprojectie van George Floyd op Leopolds ruiterstandbeeld begin juni 2020. Floyds dood in de VS 
en de mondiale Black Lives Matter-protesten vermengden zich meteen met monumentenkwesties. Ook in België werd 
het koloniaal erfgoeddebat in de aanloop naar zestig jaar onafhankelijkheid van Congo letterlijk een staatszaak. Foto: © 
François Dvorak

Foto midden: Een Congolese soldaat brengt een bloemenhulde aan de voet van het ruiterstandbeeld van Leopold II, de 
‘vader van Congo’. Op de sokkel ontbreekt de letter ‘t’ van het woord patria. Uit: Journaal, 25/04/1956. (© VRT, Brussel)
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Belgisch koloniaal erfgoed staat 
in het oog van een ‘beeldenstorm’. 
Wankeler dan ooit voorheen. 2020 
is een scharnierjaar. In dit essay 
blikt Davy Verbeke terug op meer 
dan vijftien jaar contestatie. Met 
een pleidooi voor een doordachte 
historische her-verbeelding. Hoe 
kan die grensverleggend zijn?  

Pa(t)ria memor 

Voorjaar 1956, Brussel. Het Troonplein naast 
het koninklijk paleis. Patrice Lumumba is 
samen met vijftien landgenoten op Belgische 
studiereis. Een Congolese soldaat legt bloe-
men aan het standbeeld van Leopold II als 
hulde aan de ‘stichter van Congo’. Patria me-
mor, ‘het vaderland gedenkt’, staat normaal te 
lezen op de sokkel, maar de ‘t’ van patria ont-
breekt. Haalde iemand deze letter de nacht 
voordien opzettelijk weg? Merkt Lumumba 
het op? Lacht hij in stilte om zoveel ironie?

30 juni 1960, Leopoldstad, Paleis der Na-
tie. Tijdens de onafhankelijkheidsceremonie 
maakt diezelfde Lumumba als kersvers Con-
golees premier de koloniale periode met de 
grond gelijk. Aan transistorradio’s gekluister-
de Congolezen juichen wanneer zijn speech 
racisme, dwangarbeid en lijfstraffen in her-
innering brengt. Na de plechtigheid wordt 
opnieuw hulde gebracht aan Leopold II, bij 

Davy Verbeke
wetenschappelijk medewerker 
en onderwijsbegeleider, 
vakgroep Geschiedenis, UGent

Verlegde  Sisyfus 
een  steen? 
Gecontesteerd Belgisch koloniaal erfgoed en 
de herdenking van de herdenking (2004-2020)

Zestien Congolese ‘évolués’, onder wie Patrice 
Lumumba (rechts), zijn in 1956 op rondreis in België. 
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een exacte kopie van dat ruiterstandbeeld 
in Brussel. Net als vier jaar eerder staat Lu-
mumba er onbewogen bij. Hij maakte even 
voordien al duidelijk wat hij van dit eerbe-
toon denkt. 

Deze twee rituele momenten leren ons niet 
enkel iets over het tijdloze belang van sym-
bolische herdenkingen, maar ook over de 
kracht van de ondermijning ervan. Dit inzicht 
helpt om de huidige koloniaalerfgoed-knoop 
te ontwarren. Wereldbeelden zijn gelukkig 
minder robuust dan standbeelden. 

Beeldvervorming

In 2010 voerde ik als stagiair aan het Konink-
lijk Museum voor Midden-Afrika (KMMA), 
nu het AfricaMuseum, onderzoek naar ge-
contesteerd koloniaal erfgoed en wijdde ik 
ook mijn masterscriptie aan het onderwerp. 
Het thema was op dat moment nog relatief 
nieuw, de beweging bescheiden. In België 
zijn er honderden gebouwen, parken, straat-
namen, plakkaten, bustes en standbeelden 
met een directe of indirecte koloniale link. 
‘Congopioniers’, militairen en missionarissen 
werden letterlijk in een verheerlijkende mal 
gegoten, af en toe met dankbare Congolezen 
aan hun voeten. Het zijn stille getuigen van 
het toenmalige Europese imperialisme. 

Lange tijd werden ze ongemoeid gelaten. 
Tot in 2004 onbekenden een Congolese hand 
afzaagden van De Drie Gapers op de Oostend-
se zeedijk. De ingreep verwees naar een cou-
rante praktijk in Leopolds Congo-Vrijstaat 
(1885-1908), waar miljoenen doden vielen. 
De zeebries waaide van de kust naar het 
Vlaamse binnenland. In de jaren die volgden 
betwistte een groeiend aantal activisten in 
onder meer Blankenberge, Diksmuide, Gent, 
Sint-Niklaas, Wilrijk, Ekeren, Leuven, Halle 
en Brussel de standbeelden, bustes, gedenk-
platen en straatnamen van Leopold en z’n 
trawanten. 

Stroomversnelling

Dit monumentaal activisme ging het voorbije 
decennium crescendo. In de huidige contes
tatiegolf hoor ik nog de echo’s van tien jaar 
geleden. De argumenten bleven dezelfde: 
koloniale monumenten zijn anachronis-
tische propaganda die de kolonisatie fou-
tief weldadig voorstellen; ze reproduceren 
mensenrechtenschendingen en racisme en 
kunnen mensen van Congolese of Afrikaanse 
afkomst kwetsen. Ook de diverse eisen zijn 
niet nieuw: van verwijderen en al dan niet in 
een museum onderbrengen tot een kritisch 
plakkaatje aanbrengen, creatief bewerken of 
tegen-monumenten oprichten. De vraag naar 
contextbordjes stond in 2010 nog met stip op 
één. Wilrijk, Oostende, Gent, Hasselt en Eke-
ren gingen de voorbije vijf jaar na wat getalm 
overstag. Het resultaat? Enkele kritische zin-
nen, medeleven, excuses. Soms halfslachtig, 
vaak braafjes. Deze bordjes lijken vandaag 
details, ingehaald door de werkelijkheid. Ge-
dateerd gerommel in de marge. Too little, too 
late? In slechts tien jaar tijd greep er immers 
een fundamentele verandering plaats. Waar 
in 2010 vooral blanke/witte actievoerders de 
media haalden, voeren vandaag vaak Belgen 
uit de Afrikaanse diaspora het woord. Het is 
de verdienste van dat jarenlange activisme, 
ook vanuit de diaspora dus, dat het thema op 
de kaart staat. 

Boven: Op de onafhankelijkheidsdag staan koning 
Boudewijn, president Joseph Kasavubu en premier 
Patrice Lumumba als eerbetoon voor het standbeeld van 
Leopold II. De ceremoniële harmonie is op dat moment 
reeds doorbroken door een ongeplande, kritische speech 
van Lumumba. Foto: Joseph Makula, Congopresse. 
(www.liberas.eu)

Onder: Congolese burgers vieren in 1960 aan het Paleis 
der Natie in Leopoldstad de onafhankelijkheid van hun 
land. Hun rug is gekeerd naar het ruiterstandbeeld 
van Leopold II, een exacte kopie van het beeld aan het 
Koninklijk Paleis in Brussel. (Fonds © André Cauvin, 
CegeSoma, Brussel)
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Het ordewoord is vandaag ‘dekoloniseren’. 
De moord op George Floyd eind mei 2020 en de 
daaropvolgende Black Lives Matter-protesten 
brachten het erfgoeddebat in een stroomver-
snelling, net op tijd om de kaap van 60 jaar 
Congolese onafhankelijkheid te ronden. Een 
stortvloed aan contestaties dwong lokale 
besturen positie in te nemen over die kolo-
niale overblijfselen op hun grondgebied. Het 
Brussels parlement lanceerde een werkgroep 
om de publieke ruimte te dekoloniseren. Een 
raad van wetenschappelijke experten moet 
Vlaamse steden en gemeenten adviseren. Ook 
een federale Congo-commissie zal zich buigen 
over het koloniaal verleden. En koning Filip 
betuigde zijn spijt aan Congolees president 
Tshisekedi. 

Restafval?

Samen met de nieuwe prominente stemmen 
uit de diaspora nam ook de eis toe om koloni-

ale monumenten definitief te verwijderen. In 
de geest van Rhodes Must Fall, een protestbe-
weging aan de Universiteit van Kaapstad die 
er in 2015 in slaagde een standbeeld van Brits 
imperialist Cecil Rhodes te laten verwijderen, 
vielen in juni 2020 wereldwijd standbeelden 
van imperiale figuren van hun sokkel. In Ek-
eren en Halle werd Leopold II na brand- en 
verfkuren tijdelijk geëvacueerd. Een petitie 
om ‘alle’ standbeelden van de tweede vorst 
der Belgen te verwijderen haalde in een mum 
van tijd tienduizenden handtekeningen. De 
KU Leuven haalde een Leopoldbuste weg uit 
haar bibliotheek. En de stad Gent haalde op 
de zestigste verjaardag van Congo’s onaf-
hankelijkheid de buste van Leopold II in het 
Zuidpark weg, een uitloper van een dekolo-
niseringstraject met vertegenwoordigers uit 
de Afrikaanse diaspora.

Het voortschrijdend inzicht van veel bur-
gers trok blijkbaar een spurtje: het draagvlak 
om imperiale eerbetonen af te voeren was 

Een ijsreplica van het 
ruiterstandbeeld van 
Leopold II van artieste 
Laura Nsengiyumva 
in 2018. De smeltende 
kunstinstallatie verbindt 
op artistieke wijze de 
thema’s dekolonisering en 
historische verandering. 
Foto: © Bea Borgers
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nog nooit zo groot. Koloniale monumenten 
van hun voetstuk stoten lijkt plots een breed 
gedragen evidentie.   

Ik begrijp dit verlangen naar verwijdering, 
een woede ontvlamd in het brandpunt waar 
historische en hedendaagse discriminatie 
elkaar raken. Toch ben ik er als historicus 
geen voorstander van om de publieke ruimte 
zomaar te ontdoen van onwelgevallige ele-
menten. Dit neigt naar een narcistische dic-
tatuur van het heden, alsof enkel eigentijdse 
(denk)beelden het waard zijn om gezien te 
worden. Over de kunsthistorische waarde 
maak ik me weinig zorgen. Maar hebben we 
als samenleving echt enkel de keuze tussen 
een ongewenste erfenis zonder meer aan-
vaarden en die integraal weigeren omdat de 
schuld te groot is? Tussen verheerlijking en 
verkettering ligt geen niemandsland. 

Geheugensteuntjes

Op korte termijn kan de verwijdering van 
vereringen van gehate figuren uit de publie-
ke ruimte rechtvaardig aanvoelen. Gooien 
we evenwel met die fysieke verbanning, die 
damnatio memoriae, niet het kind met het 
badwater weg? Het weghalen van koloniale 
relicten kan op lange termijn het kritisch 
historisch bewustzijn aantasten. Dan dreigt 
in 2085, bij de tweehonderdste verjaardag 
van Congo-Vrijstaat, het koloniale hoofdstuk 
in de lessen geschiedenis voor de gemiddelde 
scholier slechts een abstract verhaal tussen 
vele andere verhalen te zijn. Er bestaat een 
reëel risico op maatschappelijke amnesie 
wanneer de generaties na ons niet meer kun-
nen struikelen over het verleden. Dan lacht 
de banneling het laatst. 

Als we willen vermijden dat de populaire 
kritische omgang met de kolonisatie van de 
19e en 20e eeuw erodeert, helpt de vaststel-
ling dat net die monumentale aanwezigheid, 

contestatieacties en performances de afge-
lopen jaren een breed publiek tot reflectie 
dwongen. Dat kritische monumentenwande-
lingen naar boeken en documentaires deden 
grijpen. Dat de tastbare aanwezigheid in de 
straat van een schijnbaar ver verleden leer-
krachten geschiedenis hielp om het debat in 
de klas aan te zwengelen. 

De som van zo’n praktijken helpt tegen 
geheugenverlies. Koloniaal erfgoed kan een 
toegankelijke vorm van bijscholing bieden en 
een mnemonisch hulpmiddel zijn, een handi-
ge houvast om het verleden telkens opnieuw 
in nieuwe geesten te verankeren. Monumen-
ten zijn uiteraard niet de enige middelen die 
bijdragen aan dat historisch besef, maar wel 
een van de meest democratische. En daarom 
vormen ze een noodzakelijk deel van een 
complexe puzzel. Bovendien kan een banaal 
detail van dat dagelijkse decor een hele we-
reld openbaren.

Mo(nu)mentum grijpen 

Leopolds bronzen ruiterbeeld op het Brus-
selse Troonplein werd ingehuldigd in 1926, 
bijna twee decennia na de dood van de ko-
ning. Achteraan op de sokkel lezen we op 
een plakkaatje dat het koper en tin uit Bel-
gisch-Congo komen, ‘fournis gracieusement 
par l’Union Minière du Haut-Katanga’. Een 
staaltje sluikreclame voor het machtigste 
mijnbouwbedrijf in Congo met een meer dan 
bedenkelijke reputatie, de voorloper van mul-
tinational Umicore. Dit plakkaatje geeft een 
unieke inkijk in het koloniale extractiesys-
teem. Veel tastbaarder dan deze voetnoot 
wordt het niet. 

Leopolds ruiterbeeld was echter reeds in 
het interbellum een doorzichtige postume 
promocampagne voor een toen al (inter)na-
tionaal verbrand figuur. Een showcase voor 
het koningshuis, voor België en indirect voor 

GECONTESTEERD BELGISCH KOLONIAAL ERFGOED EN DE HERDENKING VAN DE HERDENKING (2004-2020)
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Belgisch-Congo. Het roemloze gedwongen 
einde van Leopolds terreurbewind in Congo 
in 1908 werd bewust genegeerd. Het ruiter-
beeld is in die zin als een gelaagde historische 
spiegel waarin we reflecties van het heden 
zien: de verbeelding van naties en gemeen-
schappen, visuele propaganda, het bewust 
negeren van extreem geweld, het minachten 
van mensenlevens. De publieke ruimte is een 
eclectisch product van een rommelig en soms 
onfraai verleden. Ze garandeert geen veilige 
‘walk in the park’ en is vaak het resultaat van 
ongelijke machtsverhoudingen. Ze kan wrin-
gen. Dat koloniale monumenten een oneerlij-
ke, karikaturale en zelfs groteske koloniale 
verheerlijking verbeelden is zonneklaar. De 
kracht ligt net in deze compromisloze com-
municatie.

Historia est magistra vitae: negatieve aspec-
ten uit het verleden kunnen een leermeester 
voor de toekomst zijn. Koloniale monumenten 
confronteren ons met een samenleving waar-
in dat kolonialisme mogelijk was. Ze kunnen 
ons helpen na te denken over verschillen én 
parallellen met vandaag. En tevens leren ze 
ons bescheiden te zijn. Onze eigen kleine le-
vens zijn, net als die van onze voorouders, 
innig verweven met structuren die we niet 
kunnen of willen zien. Zo participeren veel 
Belgische burgers, los van hun kleur, bijvoor-
beeld nog altijd in mondiale uitbuitingsstruc-
turen. Ook in de mijnbouw. Ook in Congo. 
Hedendaagse slavernij en kinderarbeid lijken 
een onzichtbare voetnoot voor de consument 
die al dan niet bewust z’n ogen sluit. 

Iconoclasme wil ik dus tot een minimum 
beperken. De vraag blijft: Hoe kunnen we dit 
potentieel van koloniale restanten blijvend 
benutten? Hoe ‘verwerken’ we het verleden 
zonder het te verdringen? Hoe neutraliseren 
en bekritiseren we koloniale propaganda zon-
der het aan het zicht te onttrekken? Ik zie het 
heden als een palimpsest, een opeenhoping 
van lagen waarin het verleden blijft doorsche-

meren. Het momentum is er om een nieuwe 
laag toe te voegen. Deze nieuwe (sub)versies 
van het verleden kunnen er komen onder drie 
voorwaarden.

Hoe zou u de koning 	
schaakmat zetten? 

Eerste voorwaarde: ondermijn bestaande 
koloniale monumenten permanent. De mo-
dale burger moet niet worden onderschat, 
maar een voorbijganger kan natuurlijk wel 
hulp gebruiken om koloniale beeldtaal te 
doorprikken. Een bordje met context kan 
soelaas bieden, maar mag het wat ambitieu-
zer en poëtischer? De afgelopen jaren groeide 
onder activisten en academici, in theaters 
en musea, een ongezien rijke reflectie over 
koloniale erfenissen. Nieuwe stemmen, vaak 
uit de diaspora, klonken luider dan ooit. Het is 
oogsttijd. Bevoegde overheden moeten open 
oproepen lanceren voor voorstellen voor de 
creatieve transformatie van koloniaal erf-
goed. In straten en in parken met koloniale 
monumenten komen er zo gratis mini-musea 
die wat ze tentoonstellen, bekritiseren en 
ondergraven. De voordelen van een blijvende 
subversieve ingreep die het oorspronkelijke 
beeld behoudt, zijn legio. Het is een krachtige 
officiële erkenning van grassrootsgrieven. 
Activisten die het gevoel hadden zinloze sisy-
fusarbeid te verrichten, kunnen nu trots zijn 
op de steen die ze hebben verlegd. Als her-
inneringsplaatsen bieden de beelden boven-
dien een blijvend forum voor tijdelijke per-
formances, zoals die bijvoorbeeld veelvuldig 
plaatsvonden bij de vieringen van zestig jaar 
Congolese onafhankelijkheid. Bovenal open-
baart de frictie die ontstaat uit de integratie 
van oude en nieuwe historische narratieven 
treffend de kern van historische verandering.
Deze interventies zijn niet zomaar artistieke 
spielerei. Ze vormen een pacificatie-instru-
ment om maatschappelijke spanningen te 
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ontmijnen. Daarom zijn standbeelden met 
stereotype voorstellingen van Congolezen 
prioritair in dit hele herverbeeldingsproces. 
In het Brusselse Jubelpark, op de Wilrijkse 
Bist, op de Diksmuidse Markt of op de Oos-
tendse en Blankenbergse dijken is de meeste 
winst te boeken. Zo’n kritische aanpassing 
gaat niet over zelfhaat, schaamte of boete-
doening. Westerse landen hebben niet het 
monopolie op racisme, discriminatie, ver-
overing of slavernij. Wel zijn door de over-
heid gefaciliteerde symbolische ingrepen dé 
uitgelezen kans om te bewijzen dat we in een 
open samenleving leven. Een samenleving 
waarin (zelf)kritisch debat en democrati-
sche bijsturing de kern zijn. Een officieuze 
kentering van de geesten die al langer aan de 
gang was, wordt zo gematerialiseerd voor de 
komende generaties.

Nieuwe postkoloniale dimensies 

Tweede voorwaarde: richt nieuwe postko-
loniale memorialen op. Zelfs met subver-
sieve aanpassingen aan bestaand koloniaal 
erfgoed zit de beeldverhouding nog altijd 
scheef. Het verleden heeft, net als het heden, 
oneindig veel meer kleurschakeringen dan 
monochrome beelden doen vermoeden. De 
koloniale periode behelst bovendien meer 
dan Congo-Vrijstaat. Daarom moeten overhe-
den ook oproepen lanceren voor eigentijdse 
monumenten en straatnamen die onze per-
spectieven kunnen verruimen.  

Eerst en vooral verdient Congolees leed een 
plaats. Vanuit koloniaal perspectief waren 
Congolezen hoogstens dankbare figuranten. 
Een bijsturing hiervan is niet meer dan recht-
vaardig. De gedenkplaat bij het AfricaMuse-
um uit 2018 voor de zeven Congolezen die 
stierven tijdens de wereldtentoonstelling van 
1897 is hier een goed voorbeeld van. 

De valkuil van zo’n perspectief is evenwel 
dat gekoloniseerden louter passieve slacht-
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offers worden. Daarom belichten officiële 
schijnwerpers best ook actief verzet. Zo 
werden er bijvoorbeeld in 2018 in Charle-
roi en Brussel, na lang aandringen van ac-
tivisten, een straat en plein genoemd naar 
Lumumba. Er zijn nog veel meer grote en 
kleine verzetsdaden en -figuren die vandaag 
kunnen inspireren. Een willekeurige greep: 
de Pende-opstand in 1931, de muiterij van 
de Force Publique in Luluaburg op het einde 
van de Tweede Wereldoorlog, het Manifeste 
Conscience Africaine van 1956 als startschot 
van de dekolonisatie of Simon Kimbangu, die 
als een Congolese Nelson Mandela dertig jaar 
opgesloten bleef. 

Kunnen we nog meer diversiteit omarmen? 
Dé Congolese ervaring bestond niet. Het leven 
van een mijnarbeider was helemaal anders 
dan dat van een ‘évolué’. Een straat voor Tho-
mas Kanza, de eerste Congolees die begin 
jaren 1950 aan een Belgische universiteit 
studeerde, is een goed idee als ook minder 
bevoorrechte individuen of groepen een plek 
krijgen. 

Eveneens is dé Belg een fabel. Sommige ko-
lonialen probeerden imperialistische denk-
kaders te doorbreken. Pater Placide Tempels 
bijvoorbeeld wees in zijn boek Bantoe-filosofie 
uit 1945 de vermeende westerse superiori-
teit af. En ja, er waren ook Belgen die op de 
barricades stonden tegen de mistoestanden 
in Congo-Vrijstaat. Zo namen socialist Emile 
Vandervelde, liberaal Georges Lorand en je-
zuïet Arthur Vermeersch het voortouw in het 
verzet tegen Leopold II. Dat deze Belgen niet 
‘antikoloniaal’ waren zoals wij dat vandaag 
invullen, bewijst ook dat de werkelijkheid 
moeilijk in zwart-witschema’s te vatten valt. 
Niettemin verdienen deze drie heren volgens 
historicus Zana Mathieu Etambala, jawel, een 
standbeeld. Niet in België, maar in Kinshasa. 
Zijn voorstel brengt me bij wat ik het meeste 
mis in het huidige debat: Congo! 
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Hallo Congo?

Derde voorwaarde: laat Congolezen uit Congo 
mee onze publieke ruimte vormgeven. Dat de 
diaspora met Congolese roots in België bij 
het voorgaande een centrale rol zal opnemen 
is vanzelfsprekend. Wel is het ironisch dat 
Congolezen in Congo grotendeels uit beeld 
blijven in het publieke debat. Erfgoeddiscus-
sies zijn in essentie een ideologische strijd 
die wordt uitgevochten met culturele midde-
len. De uitkomst bakent af wie zeggenschap 
heeft over het verleden en waar de nadruk 
op komt te liggen bij de interpretatie ervan. 
Het is tekenend dat het huidige debat vaak 
opgesloten zit binnen de lijnen van Belgische 
(partij)politieke tegenstellingen. Koloniale 
geschiedenis lijkt soms de dienstmaagd van 
een Belgisch intern cultuurconflict. Het roept 
de vraag op hoe inclusief de huidige verbeelde 
herinneringsgemeenschap kan zijn. Belgen 
delen namelijk hun koloniaal erfgoed per de-
finitie met Congolezen. Hoe kijken Congolese 
burgers naar monumentale relicten in België? 
Welke gebeurtenissen en figuren verdienen 
volgens hen een plaats in Belgische steden? 
In Congo circuleren vandaag bijvoorbeeld 
nog altijd mondelinge overleveringen uit de 
Leopoldiaanse tijd. Ik vraag dat Congo zijn 
kunstenaars op missie stuurt naar België. Om 
onze oude monumenten te herscheppen en 
ons er nieuwe te schenken. Een postkoloniaal 
verhaal kan niet enkel door Belgen worden 
geschreven. België kan niet dekoloniseren 
zonder de hulp van Congo!

Congo-Belgo Memoriaal

Met dit hedendaagse Congolese perspectief 
erbij komen we tot een veelzijdig, meerstem-
mig verhaal. We zijn ver verwijderd van een 

Standbeeld van 'nationale held' Lumumba aan de 
gelijknamige boulevard in Kinshasa. Het memoriaal 
werd opgericht in 2002 onder president Joseph 
Kabila. Foto: © Davy Verbeke, 2015
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essentialistische voorstelling van het verle-
den. Een democratische maatschappij behoeft 
geen absolute consensus over het verleden. 
Toch kan de wil om een polyfonie harmonieus 
te laten klinken een bruikbare utopie zijn. Net 
als het verleden kan je het heden niet schrij-
ven als een binair verhaal van luidruchtige 
schurken versus stille slachtoffers. Het helpt 
om het soms vage concept ‘dekoloniseren’ 
concreter te maken én om de bestaande po-
larisering in de samenleving tegen te gaan. 

Het ongenoegen over het koloniaal verleden 
wortelt namelijk ten gronde in een spanning 
tussen inclusieve en exclusieve herinnerings-
praktijken. Tussen een humanistisch geïnspi-
reerd verhaal over een gedeeld mens-zijn en 
een discours dat de uniciteit van een groep 
of historische gebeurtenis vooropstelt. In 
het slechtste scenario trekken verschillen-
de groepen in de samenleving zich terug op 
herinneringseilanden, met het eigen gelijk 
overal om zich heen. Een legitieme sociale 
emancipatiestrijd dreigt dan uit te monden 
in een eendimensionale identitaire stellin-
genoorlog. 

In het licht van dit alles mist België vooral 
een memoriaal van collectieve bezinning over 
het koloniaal verleden. Samenlevingen heb-
ben nood aan verbindende rituelen. Daarom 
droom ik luidop van een imposant 21e-eeuws 
Congo-Belgo Memoriaal met universele pre-
tenties. Een serene plaats van heling en ver-
zoening. Gevraagd door de Belgische over-
heid, bedacht en uitgevoerd door Congolezen 
en Belgen samen. Met diezelfde sublieme 
kracht als het Holocaustmonument in Berlijn, 
het Treurend Ouderpaar op de Duitse mili-
taire begraafplaats in Vladslo of het National 
Memorial for Peace and Justice in Alabama 
voor slavernij en raciale segregatie. 

Het kan een memoriaal worden waar enkel 
nog die gezamenlijke stilte weerklinkt waar-
in we allemaal gelijken zijn. 

Koloniaal memoriaal uit 1948 aan het Centraal 
Station in Kinshasa. Het monument herdenkt de 
Europese, Afrikaanse en Aziatische doden die tussen 
1890 en 1898 vielen  bij de aanleg van de spoorweg 
tussen Matadi en het toenmalige Leopoldstad. 
Foto: © Rob Jacobs, 2015
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