Portret van Antoon Spinoy, ongedateerd. (Amsab-ISG, Gent)

Rechts: De wimpel die Spinoy als blijk van waardering kreeg voor zijn
verdiensten tijdens de Spaanse burgeroorlog. (Amsab-ISG, Gent)
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DE SPAANSE WIMPEL \eimsin
VAN DE MECHELSE
SOCIALIST ANTOON SPINOY

Een van de meest recente aanwinsten van het Instituut voor Sociale
Geschiedenis (Amsab-ISG) is een unieke driehoekige wimpel uit

de Spaanse Burgeroorlog (1936-1939). Jarenlang werd die met
grote zorg bewaard door Maria del Pilar Carretén Escudero, een
Castiliaanse uit Mechelen en dochter van Antonio Carretén.' Die
werd samen met bijna 5130z Spaanse kinderen tussen 1937 en 1939
door Belgische families opgevangen.: De kleine Antonio verbleef bij
zijn naamgenoot Antoon Spinoy, de latere populaire socialistische
burgemeester van Mechelen. Die ontving de handgemaakte wimpel
in 1937 als blijk van waardering voor zijn bewezen diensten als
beheerder van een groot republikeins oorlogshospitaal.

Jarenlang was Spinoy het boegbeeld van het Mechelse socialisme en
nog steeds spreken de afstammelingen van de nifios de la guerra met
veel genegenheid en respect over de in 1967 overleden burgervader.
Spinoy werd in 1906 in Mechelen geboren en groeide er op in een
socialistisch milieu. Hij ging naar de ‘col mojen’, zoals de middel-
bare school toen in de Mechelse volksmond heette, maar behaalde
geen diploma. Zijn politieke loopbaan begon hij in 1930 als federaal
secretaris van de Belgische Werkliedenpartij (BWP) in Mechelen.
Spinoys eerste politieke mandaat was dat van provincieraadslid in
1936. Vanaf 1938 zetelde hij ook in de gemeenteraad van Mechelen.+
De mondelinge overlevering van afstammelingen van de oorlogs-
kinderen schetst een zeer menselijk portret van Spinoy: bekom-
merd en innemend in familiekring, maar formeel en teruggetrok-
ken in het openbare leven. Dit artikel geeft aan hoe de levens van
twee vluchtelingenkinderen en dat van Spinoy tot lang na zijn dood
met elkaar vervlochten blijven.
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Belgisch socialisme in Spanje

Tijdens de Spaanse Burgeroorlog organi-
seerde Spinoy vanuit Mechelen de verzen-
ding van hulpgoederen naar republikeins
Spanje. Dat waren ziekenwagens, medisch
materieel, medicijnen en levenswaren be-
stemd voor El Belga, een internationaal mi-
litair hospitaal in de Valenciaanse gemeente
Onteniente (Ontinyent in het Valenciaans).
Het ambitieuze project, datbegin 1937 vorm
kreeg, was een initiatief van de Socialisti-
sche Arbeidersinternationale (SAI) en het
Socialistisch Internationaal Solidariteits-
fonds (ISF). Topfiguren van de BWP, zoals
de Brusselse volksvertegenwoordigers dr.
Albert Marteaux en Isabelle Blume, de Gentse
volksvertegenwoordiger August De Block
en Antoon Spinoy, waren enkele van de drij-
vende krachten achter dat oorlogshospitaal.
Spinoy nam ook een tijdje het beheer op zich.
El Belga vervulde niet enkel een medische
functie, maar moest ook wedijveren met de
communisten van de Internationale Rode
Hulp (IRH). Die genoten veel meer zicht-
baarheid met hun uitgebreide netwerk van
militaire hospitalen in republikeins Spanje.s

In de ogen van de socialistische militanten
gingen de communisten in Spanje met de
eer van de internationale solidariteit lopen,
want Russische tanks en gevechtsvliegtuigen
maakten meer indruk dan de medicijnen van
het ISF. De Belgische bevolking had de indruk
dat de Socialistische Arbeidersinternationa-
le en de Internationale Vakbondsfederatie
zich afzijdig hielden in het conflict. Dr. Albert
Marteaux begreep die frustratie en vond dat
de socialisten veel meer moesten doen. Hij
was zodanig onder de indruk van de inzet
van de communisten dat hij later de BWP
verliet om lid van de communistische partij
te worden. Spinoy had een andere mening
en huiverde van de steeds grotere invloed
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die de communisten in republikeins Spanje
uitoefenden. Hij stak zijn diepe afkeer voor
hen niet onder stoelen of banken. Wellicht liep
de samenwerking tussen Marteaux en Spinoy
in Onteniente daardoor niet van een leien
dakje. Spinoys ervaring in Spanje versterkte
wellicht zijn anticommunistische opinies.
Misschien zag hij in Spanje uit de eerste hand
hoe het autoritair communisme langzaam
maar zeker en met harde hand de socialisten
en anarchisten wegdrukte. Spinoy bleef bijna
zes maanden in Spanje. Toen zijn taak erop
zat, bracht hij de ingekaderde wimpel mee
naar Mechelen.¢

Jarenlang waren de families Carretén en
Spinoy buren in de Mechelse Koningin Astrid-
laan. Toen Gaby Jolive, Antoons echtgenote
in de jaren 1980 naar de Botermarkt ver-
huisde, gaf zij de wimpel aan Maria del Pilar,
die Gaby als haar grootmoeder beschouwde.
Maria del Pilar wist niet goed wat ze met
de wimpel moest aanvangen, waardoor die
jarenlang onaangeroerd opgeborgen bleef. In
de lente van 2019, na een lezing in Mechelen
over Belgische solidariteit met de Spaanse
republiek én El Belga, overhandigde Maria
del Pilar mij de wimpel met de vraag of ik
er een goede bestemming voor kon vinden.’
Ik wist dat dit soort vlaggen bestond, maar
verwachtte nooit dat er één in Mechelen
tevoorschijn zou komen. En voor zover mij
bekend is de wimpel het enige wat overblijft
uit de Spaanse periode van Spinoy. Volgens
dochter Lea Spinoy gingen alle persoonlijke
vooroorlogse documenten en foto’s van haar

Staand achteraan op de foto: Antoon Spinoy en
zijn echtgenote Gaby Jolive voor hun huis aan de
Leuvense Vaart in Mechelen. Zittend: de moeder
van Gaby (links) en haar stiefvader (rechts). Tussen
hen staan Lea Spinoy en Antonio Carretén. De foto
dateert vermoedelijk van 1938-39. (Privécollectie
Maria del Pilar Carretdn Escudero, Mechelen)
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vader tijdens de Tweede Wereldoorlog ver-
loren. Het leek mij dus een goed idee om de
wimpel aan Amsab-ISG te schenken.

De Spaanse oorlogskinderen

De eerste groepen kinderen die uit Spanje
vluchtten, kwamen voornamelijk uit Spaans
Baskenland, maar er waren ook kinderen bij
die uit Castilla y Leén, Cantabrié en de om-
liggende provincies naar Spaans Baskenland
waren gevlucht. Antonio Carret6n en Mariano
Ruiz, de twee Mechelse oorlogskinderen in
deze bijdrage, waren vanuit het dorp Arijain
Castilla y Le6n per vrachtwagen naar San-
tander gebracht om daar in te schepen in
de Habana.® Beide jongens reisden met de
tweede groep ‘Baskische’ kinderen die op 20
mei 1937 in Belgié arriveerde. Daar werd de
groep eerst ondergebracht in socialistische
vakantiehuizen aan de Belgische kust. Het
exacte aantal kinderen dat in het voorjaar
van 1937 in Belgié aankwam (niet het totale
aantal over de hele burgeroorlog) zou 3278
bedragen.® In dat aantal zitten ook de Baski-
sche kinderen die via het katholieke netwerk
Baskisch Kinderwerk van kardinaal Van Roey
naar Belgié reisden. De kinderen kwamen
met de eerste grote uittochten tussen maart
en september 1937, die samenvielen met de
vluchtelingenstromen, geprovoceerd door de
oprukkende franquistische troepen na de val
van het Noordelijke Front. Tussen januari en
februari 1939, na de val van het Catalaanse
Front, kwam een tweede gigantische exodus
op gang.”

Maria del Pilars vader, Antonio Carreton,
was 12 jaar toen hij in de lente van 1937 van-
uit Arija in Castilla y Ledn naar Mechelen
kwam. Tijdens de oorlog was zijn familie van-
uit Salazar de Amaya in Castillay Le6n naar
het noorden gevlucht. Antoon Spinoy en zijn
vrouw Gaby Jolive werden zijn pleegouders.
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Antonio Carretén en Mariano Ruiz werden in

1937 vanuit het dorp Arija in Castillay Leén per
vrachtwagen naar Santander gebracht om daar in te
schepen in de ‘Habana'. (Privécollectie Sven Tuytens,
Madrid)

In het begin was er een taalbarriére, maar
toen Spinoy terug uit Spanje kwam, sprak
hij vlot Spaans. Tot zijn grote verbazing kon
Antonio zijn pleegvader nu ook in het Neder-
lands te woord staan.

Pauline Spinoy, de oudste zus van Antoon,
zorgde voor Armando, een jongetje uit de
buurt van Bilbao. Jeanne De Hert, de latere
secretaresse van Spinoy, nam Afrodisia, een
meisje uit Arija in huis. Na de Spaanse Burger-
oorlog werden de meeste Spaanse kinderen
naar hun families teruggestuurd.” Antonio
Carretén keerde in november 1939 terug
naar huis, waar zijn familie in schrijnende
ellende verkeerde. Zijn vader Hipdlito was
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tijdens de oorlog, in september 1937, te Arija
aangehouden en tot twaalf jaar ‘en een dag’
cel veroordeeld. Door die ‘extra dag’ kon de
straf verlengd worden en wist de veroordeel-
de nooit wanneer zijn of haar lijdensweg tot
een einde zou komen. Antonio’s aan astma
leidende moeder Julita Lépez kwam alleen
te staan met een kroost van zeven kinderen.
Twee van hen stierven aan griep. Antonio’s
schoonbroer Emilio Rodriguez was aange-
houden en op 18 september 1938 gefusil-
leerd. Zijn lichaam werd nooit teruggevon-
den. Uiteindelijk verhuisde heel de familie
terug naar Salazar de Amaya, het dorp waar
zij oorspronkelijk vandaan kwam.

De ‘geest van Zandhoven'

In 1939 werd Spinoy gemobiliseerd en tijdens
de Achttiendaagse Veldtocht krijgsgevangen
gemaakt. In 1941 trad hij toe tot het verzet
en werd hij lid van de Vlaamse Centrale van
de illegale socialistische partij. In september
van datzelfde jaar vond op het kleine landgoed
van senator Edward Van Eyndonck in Zand-
hoven een eerste contactvergadering plaats,
waaruit het bestuur van de Vlaamse Centrale
ontstond. Vanaf dan is sprake van de ‘geest
van Zandhoven’, een sterke band onder oor-
logskameraden die door de jaren heen soms
scherpe meningsverschillen kon overstijgen.*

Lea Spinoy en Antonio Carretén aan de Leuvense Vaart in Mechelen. Vermoedelijk in 1938-39.
(Privécollectie: Maria del Pilar Carretén Escudero, Mechelen)
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Na de bevrijding werd Spinoy Vlaams se-
cretaris van de Belgische Socialistische Partij
(BSP)*en lid van de bestendige deputatie
van Antwerpen. Toen zijn vriend en mentor
Désiré Bouchery' aan de gevolgen van diens
gevangenschap in Breendonk overleed, moest
Spinoy al na twee maanden ontslag nemen als
bestendig afgevaardigde. Hij nam de manda-
ten van Bouchery over, waardoor hij eens-
klaps partijleider, volksvertegenwoordiger
en burgemeester van Mechelen werd. In de
BSP werd hij onmisbaar om de communisten
zo snel mogelijk af te blokken. Terwijl die in
Belgié politiek versterkt uit de oorlog waren
gekomen, gleden ze vanaf 1946-1947 af naar
een gemarginaliseerde positie.

Na de oorlog zette de groep socialisten die
tijdens de bezetting in Zandhoven aan de her-
opbouw van de partij had gewerkt, de toon
in Vlaanderen: met onder meer Achiel Van
Acker, Edward Anseele jr. en Alfons Vranckx
(die al voor 1940 volksvertegenwoordigers
waren), Louis Major, Jos Van Eynde en Antoon
Spinoy. Deze ‘Zandhovengeneratie’ zou de
volgende dertigjaar het Vlaamse socialisme
leiden. Bijna allen zouden minister worden.

Op 14 november 1944 deed Spinoy zijn
intrede in de Kamer - hij zou Kamerlid blij-
ven tot aan zijn dood. Spinoy werd voor het
eerst minister in de vierde naoorlogse rege-
ring-Van Acker (april 1954-juni 1958). Het
was de eerste keer sedert 1830 dat de por-
tefeuille van Landsverdediging werd toever-
trouwd aan een socialistisch minister. Ook
opmerkelijk was datiemand die geen enkele
diplomatieke ervaring had, geen enkele rang
in het leger had bekleed en ook geen naam
in hetbedrijfsleven had gemaakt, het toen zo
ver kon schoppen.”

In de regering-Lefevre-Spaak (april 1961-
mei 1965) werd Spinoy minister van Eco-
nomische Zaken en Energie. Premier Theo
Lefévre (CVP) stond toen aan het hoofd van
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een allesbehalve vanzelfsprekende CVP-BSP-
coalitie. Kort daarvoor had Belgié aan de
rand van een burgeroorlog gestaan, door de
socialistische oppositie tegen de zogenaamde
Eenheidswet van de regering-Eyskens.

De botte toon die Spinoy tijdens minister-
raden gebruikte, was niet naar de zin van
Lefévre. Die probeerde hem meermaals op
zijn plaats te zetten met de volgende woor-
den: ‘Laat uw slechtgezindheid in Mechelen
en wees hier een beetje meer codpererend.”
Na Spinoys overlijden schreef gewezen Eer-
ste Minister Paul-Henri Spaak in 1968 het
volgende: ‘Men heeft van hem gezegd dat hij
een slecht karakter had. Hij was ongetwijfeld
autoritair en gepassioneerd, hij aarzelde niet
om over andere personen een streng oordeel
uit te spreken, maar zijn verstandelijke eer-
lijkheid was volledig. Na de meest levendige
discussies bleef bij hem geen enkel spoor van
wrok over.' "

Ondanks een politieke loopbaan op nationaal
niveau profileerde Spinoy zich vooral op ge-
meentelijk vlak. Op enkele onderbrekingen
na was hij bijna dertien jaar burgemeester
van Mechelen. Naast het uitrollen van een
opmerkelijk industrialisatiebeleid nam hij
ook belangrijke initiatieven op sociaal-cultu-
reel gebied. Onder zijn impuls kreeg Meche-
len onder meer een van de eerste culturele
centra van het land. Het Cultureel Centrum
Antoon Spinoy werd in gebruik genomen in
1958, lang vooraleer het begrip ‘cultureel
centrum’ bestond.z

Terugkeer van de verloren pleegzoon

In de late jaren 1940 begon Antonio Carreton
plannen te maken om naar Belgié te emi-
greren. Hij was ondertussen getrouwd met
Concepcion Escudero en had het moeilijk om
de eindjes aan elkaar te knopen. In april 1948
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Antonio Carretén en Concepcién Escudero in 1947, vlak voordat ze huwden in Salazar de Amaya in Castillay Leén.
(Privécollectie Maria del Pilar Carreton Escudero, Mechelen)

schreef hij naar de Belgische ambassade die
hem aanraadde om rechtstreeks contact op te
nemen met de burgemeester van Mechelen. In
mei 1948 kreeg hij een persoonlijk antwoord
van Spinoy. Die schreef dat het toen geen goed
moment was om werk te zoeken en raadde
hem aan om wat geduld te oefenen.

Lea Spinoy, de dochter van Antoon, en haar
echtgenoot beslisten om Antonio in 1961 te
gaan bezoeken. Haar vader had gezworen
om geen stap meer in Spanje te zetten zolang
dictator Franco daar aan de macht was.

In die periode kregen Antonio en zijn vrouw
door Spinoys toedoen een werkvergunning
en konden ze naar Belgié komen. Maar het
duurde nog een jaar, tot 1962, voor de Spaanse
overheid Antonio, Concepcién en dochtertje
Maria del Pilar liet vertrekken. Maria del Pilar
was toen 10 jaar. Ze namen eerst de trein tot
Irin. Daarna moesten ze naar Santander om
er hun papieren op te halen. De afspraak was

DE SPAANSE WIMPEL VAN DE MECHELSE SOCIALIST ANTOON SPINOY

dat Spinoy hen in het Franse grensstadje Hen-
daye zou gaan halen. De laatste meters tussen
Spanje en Frankrijk legde de familie te voet
af. Maria del Pilar herinnerthet zich alsof het
gisteren was: ‘Aan de Franse kant van de brug
stonden Antoon en Gaby ons op te wachten.
Spinoy was toen minister van Economische
Zaken en Energie. Hij was met zijn zwarte
ambtswagen gekomen en de ministerplaat
was duidelijk zichtbaar. Zoiets deed Spinoy
niet voor zijn eigen gebruik, maar het was een
manier om indruk te maken op de Spaanse
douaniers. Spinoy was een reus in vergelijking
met mijn vader. Hij omhelsde hem zo stevig
dat mijn vader gewoon van de grond getild
werd. Op de achterbank van de grote auto
had Gaby voor mij een speelpop klaargelegd.
We reisden door Frankrijk en overnachtten in
een hotel. De volgende morgen zag ik Spinoy
die al fluitend de voorruit van zijn auto aan
het poetsen was. Eens in Mechelen merkten
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we dat alles tot in de details voorbereid was.
Spinoy had voor ons een huis gehuurd, he-
lemaal gemeubeld. Gaby trok een kast open
die vol conserven zat en gaf mijn moeder de
raad om goed te eten omdat het in Belgié in
de winter heel koud kon zijn. De volgende dag
kon mijn vader aan de slag gaan bij Ragheno,
een Mechels assemblagebedrijf van Peugeot.
Daar werkte Mariano Ruiz, ook een nifio de la
guerra. Mijn vader had het geluk dat Mariano
zijn taken er in het weliswaar wat gebrekkig
Spaans kon uitleggen. In tegenstelling tot
Antonio was Mariano sinds 1937 nooit naar
Spanje teruggekeerd en hij was dus niet zo
vlot in zijn moedertaal.”>

Een dienstwagen voor de familie Ruiz 2

In 1937 arriveerde, samen met Antonio
Carreton, ook de 8-jarige Mariano Ruiz? uit
Barruelo de Santullan, een dorp nabij Pa-
lencia in Castilla y Leén. Mariano kwam in
Mechelen niet bij socialisten terecht, maar
bij Cyriel Scheltiens, de communistische uit-
bater van het volkscafé De Nieuwe Buiten
aan de Battelsesteenweg. Mariano had nog
een broer, Emiliano, en drie jongere zussen,
Rosario, Ombelina en Oliva, die allemaal bij
verschillende pleegfamilies in de buurt van
Luik terechtkwamen.

De jaarlijkse grote kermis in Mechelen waarvan het
schietkraam toen op de Grote Markt stond. Dat was erg
populair, onder meer door de prijs: wanneer je in de roos
schoot werd er automatisch een polaroidfoto genomen die
je gratis meekreeg. De schutter is Manuel Ruiz Ramirez,
gewezen mijnwerker uit Barruelo de Santullan (typisch
steeds met zijn beret wanneer hij buitenshuis ging).Links
van hem: zijn oudste zoon Emiliano Ruiz Unquera en
rechts achter hem zijn andere zoon Mariano Ruiz Unquera.
Manuel was een geoefend schutter want velen van de
mijnwerkers gingen in hun jonge jaren jagen in de Monte
Palentino. Bij het uitbreken van de Spaanse burgeroorlog
maakten ze deel uit van de UGT-milities die zich in de
bergen terugtrokken om de nationalisten te bekampen.
(Privécollectie Vincent Scheltiens Ortigosa, Antwerpen)
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Voor de kinderen was het verschrikkelijk
dat ze ver van hun ouders en in een vreemd
land op de koop toe afscheid moesten ne-
men van hun broers en zussen. Manuel Ruiz
Ramirez, Mariano’s vader, was mijnwerker en
lid van de vakbond Union General de Traba-
jadores (UGT). Na het einde van de Spaanse
Burgeroorlog werd hij het slachtoffer van de
onverbiddelijke repressie van de Franco-dic-
tatuur en werd hij veroordeeld totjarenlange
dwangarbeid. Door toedoen van Antoon Spi-
noy kon hij in 1960 naar Belgié emigreren.
Pas na 23 lange jaren werd de hele familie
eindelijk herenigd.

Zijn zoon had intussen de familienaam
Scheltiens van zijn pleegfamilie gekregen.
Dankzij de contacten van Cyriel ging hij in
1945, op zijn vijftiende, in de leer bij Van der
Heyden - ook een communist - die aan de
Wollemarkt een bedrijf had van algemene
elektriciteitsartikelen en herwinding van
motoren. Mariano, die elektricien en verant-
woordelijke van de bobinnage-afdeling werd,
bleef er tot 1960. Vervolgens deed hij band-
werk bij Ragheno en schakelde hij er over
naar onderhoudstaken. Zijn visie op Spinoy
was dubbel: aan de ene kant had hij respect
voor Spinoys inzet voor de Spaanse republiek,
aan de andere kant stoorde het rabiate anti-
communisme van Spinoy hem. Toch zou de
minister er niet alleen voor zorgen dat zijn
vader naar Belgié kon komen, in 1962 zette
hij ook zijn zwarte dienstwagen in. Deze keer
niet voor een rit van Mechelen naar Hendaya
en terug, maar wel om Mariano zelf uit de rats
te helpen. Die stond in oktober 1962 op het
punt om samen met zijn vrouw en pasgeboren
zoontje Vincent van de Stenenmolenstraat
naar Geerdegem-Schonenberg te verhuizen.

Antonio Carretén vertelde dat nieuws aan
Antoon Spinoy die meteen opmerkte: ‘Maar
hoe gaan die dat doen, Mariano heeft toch
geen auto? Dat is toch niet te doen met een
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pasgeboren kind. Verwittig Mariano datik zijn
familie zal verhuizen.” Ondertussen draaide
de roddelmolen in Geerdegem-Schonenberg
al op volle toeren en werd er met een zekere
argwaan gefluisterd over ‘Spanjaarden die
in de straat kwamen wonen’. Vincent voegt
daaraan toe: ‘Begin jaren 1960 klonk dat zo-
als men vandaag zou zeggen dat er “moslims”
in de straat komen wonen.” De verrassing
was groot toen de buurtbewoners plots de
ministerslee van Spinoy voor het bescheiden
arbeidershuisje van ‘de Spanjaarden’ zagen
stoppen. De rijzige chauffeur, die de familie
totaan de voordeur vergezelde, was niemand
minder dan ‘mijnheer de minister’ zelf. Mari-
ano zou later geamuseerd opmerken: ‘Spinoy
mag dan wel een communistenvreter zijn, hij
is ook een heel schone mens.’

Politiek en tweedeklassenvoetbal

Vincent en Maria del Pilar zijn het erover
eens: burgemeester Spinoy had het goed voor
met de gewone mens en kende zijn stad als
geen ander. Marfia del Pilar zegt daarover:
‘Spinoy was eigenlijk stuurs in de omgang wat
hem niet belette om te zorgen voor het volk,
maar een echte volksmens was hij niet. In
familieverband kon hij innemend zijn, maar
niet naar de buitenwereld toe.

Volgens Vincent ‘sneed Spinoy overal lintjes
door, nam hij deel aan geanimeerde kaart-
avonden en ging hij op zondagen naar de
Racing [Koninklijke Racing Club Mechelen],
de voetbalploeg van de BSP die in het gemeen-
teonderwijs haar aankomend voetbaltalent
ging zoeken. Aartsrivaal K.V. Mechelen was
de ploeg van de CVP die haar jonge voetbal-
lertjes in de katholieke scholen ronselde.’

De groen-witten van Racing stonden pal
tegenover de rood-gelen van K.V. In de winter
moest je toen als kind goed nadenken over
de kleur van je sjaal voor je naar de lagere
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school vertrok, want in die periode was je
begeesterd Racing- of K.V.-supporter. Andere
opties waren er niet. Beide rivalen ‘sjotten’
jarenlang in tweede klasse. De stadsderby’s
tussen de twee Mechelse clubs brachten zelfs
in derde klasse duizenden opgewonden sup-
porters op de been, soms met hevige rellen
tot gevolg. De families Carretén en Ruiz wa-
ren uiteraard overtuigde Racing-supporters.
Antonio Carretén had zelfs zijn vaste stek op
de tribune. Over Spinoy zegt Maria del Pilar:
‘Na de match was Spinoy wel in de kantine
van de Racing te zien waar hij gezellig een
pint dronk, maar cafébezoek was niet aan
hem besteed. Enkel op 1 mei ging hij na de
optocht met de familie naar het Volkshuis.’

0ok op chique recepties op het Mechelse
stadhuis mochten de nifios de la guerra van
de partij zijn. Maria del Pilar vertelt dat haar
vader zich daar een beetje onwennig voelde,
maar dat hij het enorm op prijs stelde dat zijn
pleegvader het nooit verzuimde om hem uit
te nodigen.

In 1965 bereikte Spinoy het hoogtepunt van
zijn politieke loopbaan. Hij werd vicepremier,
belast met de coordinatie van het economisch
beleid in de regering-Harmel-Spinoy (juli
1965-februari 1966).

Toen Spinoy in 1967 overleed, kwamen ver-
schillende nifios de la guerra hem een laat-
ste groet brengen. Mariano Ruiz was er ook,
samen met de toen 5-jarige Vincent, die te
klein was om te zien wat er allemaal gaande
was. Meer dan vijftig jaar later herinnert die
zich wel een detail. Tussen de benen van de
volwassenen herkende hij iets vertrouwds:
de vlag van Racing Mechelen.

Spaans-republikeins Mechelen

Begin jaren 1970, toen het einde van het
regime van dictator Franco in zicht kwam,
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werd in Mechelen een peiia democrdtica op-
gericht, waar communisten en socialisten van
Spaanse origine samenkwamen. Er werd geld
ingezameld om Spaanse politieke vluchtelin-
gen en hun families te helpen. Tijdens deze
bijeenkomsten werden niet zozeer hevige
politieke discussies gevoerd, eerder boden ze
een gelegenheid om als republikeinse familie
gezellig samen te zijn en veel sigaretten te
roken. De families Carretén en Ruiz kwa-
men niet in het Spaanse cultuurcentrum, dat
vanuit het (franquistische) consulaat en de
ambassade gecontroleerd werd en waar de
meeste Spaanse migranten vertoefden. Een
deel van die Spanjaarden was apolitiek, ande-
ren dweepten met het nationaalkatholicisme
van Franco. Dat was niet het soort gezelschap
waarbij de oorlogskinderen en hun gezinnen
zich thuis voelden.

De wimpel van Spinoy blijft tot nu een stille
getuige van de diepe waardering van Spaan-
se republikeinen voor een mooi staaltje van
Belgische internationale solidariteit en voor
de persoonlijke inzet van een burgemeester
die zich sterk verbonden voelde met de zeer
jong gestorven Tweede Spaanse Republiek.
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