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In de zomer van 2018 was het 81 jaar geleden dat de
Joods-Duitse persfotografe Gerda Taro tijdens de Slag
van Brunete overleed. Een van de belangrijkste veldsla-
gen van de Spaanse burgeroorlog (1936-1939) woedde
van 6 tot en met 26 juli 1937 op 35 kilometer ten westen
van Madrid. Het duurde 81 jaar voor Taro in de regio
officieel herdacht werd. Dankzij het stadsbestuur van
Madrid is er nu een straat naar haar vernoemd. In Vil-
lanueva de la Cafiada, het platgebombardeerde dorpje
waar ze dodelijk getroffen werd, is er geen herdenkings-
bord of monument dat naar haar verwijst. Niets vermeldt
ook dat het dorp in juli 1937 het epicentrum was van

een bloedige veldslag tussen het republikeinse leger en
de opstandelingen van generaal Franco. Gerda was in de
overtuiging dat een andere samenleving mogelijk was,
dat de mens kon veranderen. Om de aarde in een paradijs
voor de mensheid te veranderen moest men vechten. En
die strijd werd in Spanje gevoerd. Dat was de mening van
Gerda en van vele anderen die toen hun onvoorwaardelij-
ke solidariteit met de Spaanse republiek betuigden.

Gerda Taro in 1935. Foto: © Fred Stein (Fred Stein Archive)
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Foto van de maleta mexicana met fotorolletjes van Robert Capa, Gerda Taro en David Seymour. (© ICP, New York)

Gerda Taro was de eerste vrouw die als foto-
grafe aan een oorlogsfront werkte en die er
ook stierf. Maar zij was niet de eerste journa-
liste die tijdens de Spaanse burgeroorlog het
leven liet bij het uitoefenen van haar beroep.
De Franse journaliste en schrijfster Reneé
Lafont, die de Spaanse burgeroorlog versloeg
voor de socialistische krant Le Populaire, viel
in november 1936 nabij Cérdoba in handen
van de opstandelingen. Kort daarna werd ze
gefusilleerd en in een massagraf begraven.
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In tegenstelling tot Renée Lafont was Gerda
Taro op het moment dat zij stierf al een legen-
de. Op 1 augustus 1937, de dag dat ze 27 zou
worden, begroef de Franse communistische
partij haar met veel luister op het Parijse
kerkhof Pére Lachaise. Er waren duizenden
aanwezigen. Beeldhouwer Alberto Giaco-
metti maakte haar grafmonument en Gerda
groeide uit tot een van de bekendste buiten-
landse vrouwen in de Spaanse burgeroorlog
en een symbool van de antifascistische strijd.
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‘Gerda Taro’ was haar eigen uitvinding.
Oorspronkelijk heette zij Gerta Pohorylle.
Haar pseudoniem stond voor een sterke com-
binatie van de Japanse avant-gardekunste-
naar Taro Okamoto en de Zweedse actrice
Greta Garbo. Zo zag de jonge Gerta zichzelf:
de noordelijke schoonheid en sterke zelfcon-
trole van Garbo, gecombineerd met de vurige
passie van het kleurrijke en expressieve werk
van Taro.

Taro’s foto’s van de Spaanse burgeroorlog
kunnen beschouwd worden als pionierswerk
van de moderne fotojournalistiek. Op foto-
grafisch gebied betekende de Spaanse bur-
geroorlog een ommekeer in het tijdperk van
de visuele communicatie. Fotojournalistiek
speelde in die periode de rol die televisie la-
ter tijdens de Vietnamoorlog zou krijgen. De
oorlog in Spanje was de eerste die zeer intens
gedocumenteerd werd. Niet alleen om een
visuele getuigenis te leveren, maar ook om
de massa toeschouwers te beinvloeden. De
Spaanse burgeroorlog was de eerste visueel
breed vastgelegde oorlogin de geschiedenis.
Vandaag zijn wij een niet-aflatende stroom
van gewelddadige beelden gewoon. Maar
tachtig jaar geleden was er in de pers nog
niet zoveel geweld te zien.

Generaal Franco begon Madrid in de herfst
van 1936 vanuit de lucht en met artillerie
te bombarderen. Een aanhoudende stroom
foto’s van dode lichamen en vernielde gebou-
wen werd in kranten en tijdschriften gepubli-
ceerd en zorgde voor hevige emoties bij het
publiek. De foto’s waren dikwijls het werk
van zeer geéngageerde persfotografen, zoals
Gerda Taro. Kleine fototoestellen, zoals de
Rolleiflex en de Leica, maakten het mogelijk
om aan het front handig en snel te werken.
Die technische vooruitgang maakte het ook
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mogelijk om een nieuwe stijl van fotograferen
te ontwikkelen, met nieuwe kaders die inge-
geven waren door de Europese avant-garde
van de jaren 1930.” Gerda Taro was een van
die nieuwe fotografen.

Toch duurde het tot in de jaren 1990 voor
haar werk eindelijk de erkenning kreeg die
het verdiende. Zoals dat in onze patriarchale
samenleving lang schering en inslag was,
werd zij tot vervelens toe omschreven als
‘de vriendin van Robert Capa’. Capa was een
geprezen persfotograaf die onder andere de
dramatische foto’s van de landing van de
geallieerden in Normandié nam. Maar zoals
veel mannen die in hun leven faam maakten,
vergat hij te vertellen dat ‘Robert Capa’ ook
mee door Gerda was gecreéerd. Want voor hij
Capawerd, was hij net zoals Gerda een van de
vele anonieme vluchtelingen uit Oost-Europa
die hun geluk in Parijs gingen zoeken.

In 1995 kreeg Cornell, de broer van Robert
Capa, in het Internationaal Centrum voor
Fotografie (ICP)* in New York een oude koffer
overhandigd. Die zat boordevol ontwikkelde
filmrolletjes die aan het einde van de Spaanse
burgeroorlog in 1939 aan een Mexicaanse
diplomaat toevertrouwd waren. De inhoud
van de koffer was indrukwekkend: in totaal
zo’'n 4500 originele negatieven van drie fo-
tografen: Robert Capa, Gerda Taro en David
Seymour (David Szymin ‘Chim"). Alle negatie-
ven dateerden uit de periode van de Spaanse
burgeroorlog, van de zomer van 1936 tot de
lente van 1939. Maar er was meer: de male-
ta mexicana wierp plots een nieuw licht op
de rol van Gerda Taro.” Op een totaal van
120 rolletjes bleken er 32 van haar hand. De
Mexicaanse koffer verduidelijkte dat foto’s
die onder Robert Capa’s naam gepubliceerd
werden, door Gerda Taro gemaakt waren.
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GerdaTarowerdop 1augustus 1910 geborenin
Stuttgartals Gerta Pohorylle. Ze was de doch-
ter van welgestelde Joodse handelaars, die
oorspronkelijk uit Oost-Galicié kwamen. De
streek maakt vandaag deel uit van Oekraine.
Voor de Eerste Wereldoorlog behoorde
Oost-Galicié tot het Oostenrijks-Hongaarse
rijk. De gelijkenis met een Belgisch verhaal,
dat van de Mamads belgas®, is opvallend. De
mamds waren een groep van 21 Joodse vrou-
wen die in april 1937 vanuit Antwerpen en
Brussel naar Spanje vertrokken om er aan de
zijde van de Spaanse republiek in een Valen-
ciaans oorlogshospitaal te werken. Net zoals
Gerta waren ze oorspronkelijk Joodse immi-
granten uit Oost-Europa. Enkelen van hen
kwamen eveneens uit Oost-Galicié. Zoals heel
wat van haar generatiegenoten in Antwer-
pen genoot Gerta een degelijke en meertalige
opvoeding en werd zij op heel jonge leeftijd
politiek actief. In 1929, net voor de opkomst
van het nazisme in Duitsland, verhuisde het
gezin vanuit Oost-Galicié, dat sinds 1918 tot
Polen behoorde, naar Leipzig. Gerta werd er
in 1933 opgepakt voor het verspreiden van
antinazipropaganda. Ook de jonge vrouwen
uit Antwerpen waren bijzonder actief en na-
men deel aan antifascistische acties.
Gerta’s situatie als linkse en Joodse in
Duitsland werd al snel onhoudbaar. In 1934
reisde zij samen met haar vriendin Ruth Cerf
naar Parijs. In september ontmoette zij in
Montparnasse een wakkere Hongaarse fo-
tograaf uit Berlijn die net zoals zij Jood en
vluchteling was. Om aan Endre Erné Fried-
mann, zijn Hongaarse naam, een Franse draai
te geven, gebruikte hij de voornaam André.
Het was André die Gerta leerde fotograferen.
‘Als jouw foto’s niet goed zijn, is dat omdat
je te veraf stond’, was een van zijn typische
richtlijnen. Wellicht gaf hij die gouden raad
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ook aan Gerta. Maar hij leerde ook veel van
haar. Toch is daar nooit aandacht aan besteed,
noch door André Friedmann zelf, noch door
zijn biograaf Richard Whelan.

Die berooide immigranten, die regelmatig
met lege maag naar bed gingen, werden later
de legendarische fotografen Robert Capa en
Gerda Taro. Uit hun korte romance groeide
ook hun professionele samenwerking. Robert
praatte gebrekkig Frans, terwijl Gerda vlot
drietalig was. Ze was commercieel aangelegd
en verkocht zijn foto’s. Ze werden allebei lid
van de Association des Ecrivains et Artistes
Révolutionnaires (AEAR), gesteund door de
Franse Communistische Partij. Deze vereni-
ging maakte deel uit van de Internationale
Unie van Revolutionaire Schrijvers, op haar
beurt opgericht door de Komintern, de Rus-
sische afkorting voor de Communistische In-
ternationale of Derde Internationale.® Vanaf
oktober 1935 begon Gerda in Parijs voor het
persagentschap Alliance Photo te werken.

Op 18 juli 1936 kwam het leger in Spanje
in opstand tegen de jonge republiek.” De
Spaanse burgeroorlog was begonnen. Op 6
augustus waren Taro en Capa in Barcelona
om in opdracht van het Franse tijdschrift Vu
het conflict te verslaan. Uit noodzaak kreeg
Gerda de fotografenstiel snel volledig onder
de knie, net zoals de Mamds belgas op kor-
te tijd professionele verpleegsters moesten
worden. De antifascistische strijd werd in
Spanje uitgevochten. Maar het maakte toen
niet uit of je dat deed door met een geweer op
de vijand te mikken, door wonden te verzor-
gen of door foto’s te maken. In Spanje deed
Taro waar mannelijke fotografen aan voor-
bijliepen: op een gevoelige manier benaderde
ze de rol van vrouwen in deze gewapende
strijd. Taro fotografeerde vrouwen niet enkel
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Gerta Pohorylle en ‘André’
Friedmann, of Gerda Taro en
Robert Capa, vermoedelijk
1934. Foto: © Fred Stein
(Fred Stein Archive)

als slachtoffers van het conflict, maar toonde
hen als volwaardige deelnemers die geen
paternalistisch schouderklopje hoefden.

Wie haar werk nauwlettend bekijkt, merkt
dat de mens steeds centraal staat. Drie arche-
types zijn te onderscheiden: de soldaat, de mi-
liciano en de landbouwer. Taro gebruikte deze
drie archetypes als getuigenis van de nieuwe
organisatievorm van de samenleving: die van
hetlibertijnse communisme, de belangrijkste
tegenpool van het internationale fascisme.
Zij portretteerde de vrouwen vooral als mi-
licianas en intellectuelen. Het type vrouw
waarnaar ze op zoek ging, strookte echter
niet met de realiteit van de Spaanse vrouwen
in die periode. In werkelijkheid werd gepro-
beerd om het traditionalistische vrouwelijke
en landelijke archetype in stand te houden.
De foto’s van Taro tonen echter het tegen-
gestelde: vrouwen die op gelijke voet staan
met hun mannelijke collega’s.? Taro wou hen
op een krachtige manier presenteren, ook al
was er voor zeer veel Spaanse vrouwen niet
veel veranderd.

Van Barcelona reisden Taro en Capa naar
Madrid en Andalusié. In het dorpje Espejo in
de Provincie Cérdoba nam Robert Capa de
mythische foto Dood van een miliciano die
hem meteen internationale faam bezorgde.
Volgens Ruth Cerf, de jeugdvriendin van de
fotografe, wilde Taro vermijden dat haar ei-
gen werk op de achtergrond zou geraken door
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de plotse roem van Capa. Gerda vond dat de
eer voor heticonische beeld van de vallende
miliciano ook haar toekwam omdat ze de dag
van de opname samen een methode hadden
uitgedacht om foto’s te produceren die indruk
op het publiek zouden maken. Nadat Dood van
een miliciano was gepubliceerd, werd met het
label ‘Capa’ echter alleen verwezen naar het
werk van Robert.

Het handelsmerk ‘Robert Capa’ oogstte
succes en beide fotografen begonnen over
en weer te pendelen tussen Frankrijk en
Spanje. Gerda verkocht hun reportages aan
de belangrijkste tijdschriften en legde het
commercieel zeer handig aan boord. Zij ver-
telde dat ze voor ‘Capa’, een geheimzinnige
Amerikaanse fotograaf werkte. In Europa
was het leven voor Joodse vluchtelingen op
dat moment niet gemakkelijk. Het kwam hun
dus goed uit om hun origine te verdoezelen.
Trouwens, Amerikaanse fotografen maakten
meer indruk dan Hongaarse, iets wat vandaag
nog steeds zo is.

Naarmate de tijd vorderde, werkte Gerda
vaker onafhankelijk van Capa, wiens huwe-
lijksaanzoek ze in die periode ook weigerde.
De Franse krant Ce Soir gaf haar een con-
tract, en gerenommeerde bladen zoals Life,
Illustrated London News en Volks-Illustrierte
publiceerden haar foto’s. Toch begon ze haar
werk pas vanaf de lente van 1937 met ‘Photo
Taro’ te ondertekenen.
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Gerda Taro fotografeerde vrouwen niet enkel als slachtoffers van het conflict, maar toonde hen als volwaardige
deelnemers die geen paternalistisch schouderklopje hoefden. Foto: Gerda Taro. © ICP, New York

Eind mei 1937 waren Gerda en Robert sa-
men ten noordwesten van Madrid om het
offensief van Segovia te volgen, een operatie
van het republikeinse leger om de druk van
de troepen van Franco op het noordelijke
front in Baskenland te verminderen. In juni
1937 ging het fotografenduo voor de laat-
ste keer samen op reportage. Ze bezochten
het front in Peflarroya, in de buurt van de
stad Cérdoba. Op een dramatische manier
beschreef Richard Whelan, Capa’s biograaf,
de feiten: ‘Kort na zijn reis naar Pefiarroya,
keerde Capa - die op dat moment niet langer
over een agent beschikte die zijn zaken kon
behartigen - terug naar Parijs om de foto’s
te verkopen [...], maar Gerda bleefin Madrid.
Capazou nooit meer naar Madrid weerkeren
en Gerda levend weerzien.’
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Begin juli was Gerda opnieuw in het oos-
ten van Spanje. Op 4 juli werd het tweede
congres van de AEAR in het stadhuis van
Valencia gehouden.”® Twee maanden eerder,
op 3 mei, had Isabelle Blume, aan het hoofd
van een Belgische delegatie van het Internati-
onaal Solidariteitsfonds in datzelfde stadhuis
tonnen hulpgoederen en een vloot nieuwe
ziekenwagens uit Belgié overgedragen aan
Federica Montseny, de republikeinse minis-
ter van Volksgezondheid en de allereerste
vrouwelijke minister in Europa.

Terwijl Gerda haar foto’s in Valencia nam,
legde de generale staf van het republikeinse
leger de laatste hand aan de voorbereidingen
van een gigantisch offensief ten westen van
Madrid. Franco trachtte nietlanger Madrid in
te nemen, maar stuurde het gros van zijn leger
naar hetnoorden. Het republikeinse offensief
was opnieuw een poging om de druk op het
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De fotoreportage van Gerda Taro over de slag bij Brunete verscheen in het Franse tijdschrift Regards op 22 juli

1937. (Privécollectie Sven Tuytens)

noorden te verlichten. In juni 1937 maakten
de opstandelingen zich meester van Bilbao
en Santander, steden die van uiterst belang
waren voor de republikeinse wapenproductie.
Het offensief in de streek van Brunete moest
het tij keren en tonen dat de Spaanse republiek
zich niet enkel defensief kon opstellen, maar
ook in staat was om het initiatief te nemen.
Gerda vertrok zonder Robert naar het slag-
veld. We denken dat haar foto’s het resul-
taat zijn van ten minste twee reizen vanuit
Madrid. Op 10 juli, vier dagen na de start van
de operaties, kreeg ze toestemming om het
strijdgebied te betreden. Met een vrijgeleide
van het republikeinse leger kon zij het front
bezoeken. Met haar fijne gelaatstrekken en
kleine voetjes - ze had schoenmaat 35 - moet
Gerda de aandacht hebben getrokken tussen
zoveel manvolk. Zij gaven haar de bijnaam
la pequeria rubia, ‘het kleine blondje’. Gerda
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bezocht de dorpen Quijorna, Brunete, Val-
demorillo en de vallei van de Guadarrama-
rivier. Alles wijst erop dat Gerda niet met de
militaire transporten naar het slagveld van
Brunete trok, maar datze met een eigen auto
reisde, mogelijk met een chauffeur die het
leger zou hebben verstrekt.

Het dorpje Brunete werd al op 6 juli 1937, de
eerste dag van het offensief, zonder noemens-
waardige tegenstand ingenomen. Het nieuws
van die overwinning moest snel de wereld
bereiken want oorlogen moeten niet alleen op
het slagveld gewonnen worden maar ook in de
pers. De propagandaslag was uiterst belang-
rijk en daarbij speelde Gerda een belangrijke
maar levensgevaarlijke rol. Zij zorgde voor de
beelden die de zege van de republiek toon-
den. Op 16 juli publiceerde de Parijse krant
Ce Soir haar reportage en op 22 juli verscheen
die in het Franse tijdschrift Regards. Terwijl
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die beelden van de republikeinse overwin-
ning het publiek bereikten, was in de streek
van Brunete het tij in het voordeel van de
opstandelingen gekeerd. Generaal Franco wil-
de koste wat het kost Brunete terugwinnen.
Strategisch had het dorp niet veel te beteke-
nen, maar hij gunde de republiek geen sym-
bolische overwinning. Franco zorgde voor
een indrukwekkend tegenoffensief. Heel snel
kon hij dankzij het Duitse Condorlegioen de
republikeinse luchtmacht overtreffen. Wat
een snelle verrassingsaanval van de republiek
had moeten worden, draaide nu uit op een
bloedige stellingenoorlog. De Spaanse repu-
bliek was daarna nooit meer in staat om een
even groot verrassingsoffensief te plannen.
De meeste foto’s die Gerda in de streek
maakte, tonen momentopnames in de buurt
van de eerste linies. Met uitzondering van
enkele foto’s van explosies die het resultaat
waren van artillerie- of luchtbombardemen-
ten, fotografeerde zij rustende soldaten en
hun commandanten. De foto’s zijn over het al-
gemeen niet van een buitengewone kwaliteit,
maar ze hebben wel de waarde van de directe
getuigenis. Opmerkelijk is ook hoe zuinig
Gerda omsprong met de toen zeer dure films.
Tijdens de Slag van Brunete zou zij ook over
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Foto van Taro
die toont hoe
de troepen van
Franco zich
overgaven.
Vermoedelijk
werd de hele
situatie in scéne
gezet met £/
Campesino
(vooraan op de
foto). (© ICP,
New York)

een filmcamera beschikt hebben.’” Maar die
camera raakte verloren. Wat opvalt in haar
foto’s is de schaarsheid van middelen van de
republikeinse infanterie. De soldaten gingen
gekleed in zeer uiteenlopende uniformen en
schoeisel en waren uitgerust met bewape-
ning van verschillende origine. Die omstan-
digheden benadrukken hoe de republiek,
in tegenstelling tot haar vijanden, niet over
goede wapens van een vrijgevig buitenland
kon beschikken of dat ze niet kon rekenen
op veilige bevoorrading. De republiek kocht
in het buitenland waar ze de hand op kon
leggen en maakte daarbij geen onderscheid
tussen technologisch geavanceerde wapens
of museumstukken.

In de kale, dorre landschappen rond Bru-
nete ontbreken referentiepunten waardoor
het niet gemakkelijk is om Gerda’s foto’s te
lokaliseren. Wel weten we dat ze een reeks
foto’s maakte in het dorpje Quijorna waarop
Valentin Gonzalez, de commandant van de
46e republikeinse divisie, te zien is. Hij was
beter bekend onder de bijnaam EI Campesino
of ‘de landbouwer’. De reeks werd wellicht
genomen na 11 juli, toen de republikeinse
bataljons erin slaagden om Quijorna in te
nemen. De overlevende verdedigers waren
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Een van de laatste
foto’s van Gerda
Taro met E/
Campesino (midden
op de foto), de
commandant van de
46e divisie. (© ICP,
New York)

falangisten van het 5e bandera de Castilla,
Marokkaanse soldaten uit Ifni* (Tiradores de
Ifni) en Spaanse troepen van het 164e batal-
jonvan Toledo. Een reeks van vier foto’s toont
hoe de troepen van Franco zich overgaven.
De ordentelijke manier en ontspannen sfeer
waarin dit gebeurde, doen ons vermoeden dat
de hele situatie in scéne werd gezet. Vreemd
genoeg was er bij de gevangenen geen enkele
gewonde en waren ze allemaal reglementair
gekleed. Na drie dagen van verwoede gevech-
ten is het onmogelijk dat soldaten er zo netjes
uitzien. El Campesino staat met de gevange-
nen te praten. De situatie is niet natuurlijk,
want normaal was het niet de taak van een
divisiecommandant om krijgsgevangenen te
ondervragen. Zeker niet tijdens een veldslag
waarin de situatie steeds kon kantelen. Het is
ook vreemd dat de commandant zo dicht bij
de gevangenen staat, terwijl de bewakers er
heel ontspannen bijlopen. Een van hen staat
zelfs rustig een sigaret te roken.

In het centrum van het dorp nam Gerda ver-
schillende foto’s van de zwaar beschadigde
kerk en kwam daar in contact met soldaten
van de 11e Internationale Brigade, de brigade
waarin ook heel wat Vlaamse vrijwilligers
vochten. De foto’s die Gerda in Quijorna nam,
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zijn niet van een uitzonderlijke kwaliteit en
voor zover we weten werden ze toen niet ge-
publiceerd. Haar betere foto’s van het dorpje
Brunete droegen bij tot haar roem, en ver-
bonden haar naam met de veldslag die haar
laatste zou worden.

Aan het Brunete-front stond Gerda Taro on-
der bescherming van de Poolse generaal Wal-
ter, de commandant van de 35e republikeinse
divisie. Zijn echte naam was Karol Waclaw
Swierczewski. De generaal liet Gerda toe op
zijn commandopost en zij mocht vrij het front
bezoeken. Vanuit de republikeinse posities in
de omgeving van het dorp Valdemorillo foto-
grafeerde Gerda ook de effecten van lucht-
bombardementen op de heuvels Madrofial
en Cabeza Aguda. Deze beelden dateren
wellicht van na 15 juli 1937. Aan de voet van
de heuvels vonden wij in 2016 fragmenten
van Duitse ‘B 1 E 1 KG’ brandbommen. Op
de plaats waar Gerda haar foto’s nam, staat
nu een riante villawijk.

Na bijna drie weken van harde, ononderbro-
ken strijd verloren de republikeinen op 24 juli
het dorp Brunete, dat tegen die tijd volledig
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in puin lag. De troepen die niet gevlucht wa-
ren, barricadeerden zich in de nabijgelegen
begraafplaats. Van daaruit voerden ze her-
haaldelijk tegenaanvallen uit om het dorp
terug te winnen. Uitgegraven grafputten die
als loopgraven dienden, werden de graven
van republikeinse soldaten. Deze gevech-
ten waren bij de hevigste. Want wie Brunete
domineerde, kon als de winnaar worden be-
schouwd. We weten niet of Gerda Taro op 24
juli op het slagveld was, maar die dag waren
er wel twee Noorse journalisten aanwezig
aan de frontlijn: Lisa Lindbaek en Nordhal
Grieg, die net zoals Gerda hadden deelgeno-
men aan het congres van de AEAR. Lindbaek
en Grieg kregen die dag toestemming om tot
aan het front te gaan, waar Scandinavische
brigadisten van de 11e Internationale Bri-
gade vochten. De volgende dag, op 25 juli,
bevond Gerda zich zeker aan hetzelfde front,
niet ver vanwaar de Noren de dag voordien
hadden vertoefd. Gerda maakte daar voor
het eerst van heel dichtbij hevige artillerie-
bombardementen mee.

Die dag wilde Gerda nog een allerlaatste
keer naar het front gaan. Ze had gezworen
dat ze dan haar beste foto’s zou nemen om
de volgende dag naar Parijs terug te keren.
Zij maakte haar reportage in het gezelschap
van de Joods-Canadese schrijver Ted Allan.
Hij had een dikke boon voor haar en deed
alle moeite om Gerda uit de loopgraven en
weg van het gevaar te houden. Ook generaal
Walter waarschuwde haar dat de situatie aan
het front te gevaarlijk was en maande haar
aan om zich meteen uit de voeten te maken.
Maar Gerda was koppig. ‘Naar de hel met de
generaal’, zei ze tegen Ted. De auto die hen
naar het front bracht en naast de weg tussen
Villanueva de la Cafiada en Brunete gepar-
keerd stond, werd tijdens de strijd aan flarden
gebombardeerd. Wellicht rende Gerda te voet
naar de nabijgelegen commandopost van de
35e divisie om daar samen met Ted Allan het
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gevechtrond Brunete te observeren. Rond de
middag werden ze verrast door de tot dan toe
hevigste luchtbombardementen van het Duit-
se Condorlegioen. Aan republikeinse kant ont-
stond een golf van paniek en in complete chaos
begonnen de republikeinse eenheden zich
terug te trekken. De zichtbaarheid voor de
Duitse piloten was uitstekend, terwijl het voor
de republikeinse soldaten een bijna onmoge-
lijke opdracht was om in het kale, brandende
landschap beschutting te vinden. De republi-
keinse luchtmacht moest het opgeven tegen
de verpletterende overmacht. Gerda vluchtte
samen met Ted in de richting van Villanueva
de Cafiada. Ze stonden op het opstapje aan
de zijkant van de zwarte auto van generaal
Walter. Op de achterbank bevonden zich drie
gewonden. Nadat het voertuig het dorp was
voorbijgereden, sloeg het noodlot toe. De auto
werd aan de passagierskant aangereden door
een republikeinse T-26B-tank van Russische
makelij die in volle vaart vanuit een veld op de
weg kwam gereden. De 18-jarige bestuurder
had in paniek de controle over zijn bijna 10 ton
zware tank verloren. Ted Allan kwam er met
lichte verwondingen vanaf, maar de verwon-
dingen van Gerda Taro waren vreselijk. De
impact verbrijzelde haar onderlichaam. Snel
werd zij in een van de overvolle ziekenwagens
of vrachtwagens geévacueerd en naar het
tot oorlogshospitaal omgebouwde klooster
El Seminario de los Sagrados Corazones in
het stadje El Escorial gebracht. Maar daar
konden de geneesheren niets meer voor haar
doen. Gerda stierfaan haar verwondingen op
26 juli 1937, de laatste dag van de Slag van
Brunete. De posities van beide legers waren
amper een paar kilometer opgeschoven. Na
twintig dagen vechten liepen de verliezen in
beide kampen op tot 38.000 man.

Kiszlezy, een jonge Hongaarse geneesheer bij de
Internationale Brigades, reinigt het lichaam van de
overleden Gerda Taro, 1937. (Privécollectie John Kiszlezy)
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Het lichaam van Gerda werd voor de laatste
keer gefotografeerd terwijl het gereinigd
werd. Die allerlaatste foto werd in januari
2018 in verschillende Spaanse kranten ge-
publiceerd en zorgde voor heel wat ophef
in Spanje. De foto was door John Kiszlezy,
een Britse generaal op rust, op zijn Twitter-
profiel geplaatst. Kiszlezy’s vader was een
jonge Hongaarse geneesheer die bij de In-
ternationale Brigades dienst nam. In 1992

verklaarde de toen bejaarde man dat hij
destijds een gewonde vrouw had behandeld
die op het punt stond te overlijden. Pas later
besefte hij dat de vrouw Gerda Taro was. Hij
herinnerde zich datiemand een foto van hem
nam terwijl hij bloed van het aangezicht van
de jonge vrouw wiste, maar wist niet wie de
fotograafwas. Volgens Kiszlezy had de vrouw
sporen van schotwonden. Maar ooggetuigen
beweerden dat Gerda’s onderlichaam zware
wonden had opgelopen als gevolg van de aan-
rijding door de tank. Hoe kon Kiszlezy zich
dan schotwonden herinneren? Door het grote
aantal gewonden dat hij toen moest verzor-
gen en het feit dat hij pas in 1992 zijn verhaal
vertelde, kan zijn geheugen hem parten heb-
ben gespeeld. Maar het is ook mogelijk dat
de schotwonden het resultaat waren van het
vuur van de vliegtuigen dat de republikeinse
tankbestuurder in paniek had doen vluchten.
De keerzijde van de foto is duidelijk over de
identiteit van de gewonde en de plaats van
opname: ‘Front van Brunete, juni 1937. (In
Torrelodones'). Mv. Frank Capa: van ‘Ce Soir’
uit Parijs. Gedood in Brunete’.”* Juni moet
juli zijn en Robert Capa is verward met de
Amerikaanse regisseur Frank Capa. De foto
werd gebruikt in een uitgave van het Centro
de Estudios y Documentacion de las Brigadas
Internacionales (CEOBI) in 2006."” De auteur
situeert de opname in de ontvangsthal van
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het Seminario de los Sagrados Corazones, het
hospitaal in El Escorial. Volgens ons is het
mogelijk dat Gerda Taro eerst van Villanueva
de la Cafiada naar El Escorial geévacueerd
is.”* Het kan dat haar lichaam achteraf naar
een militair hospitaal in Torrelodones werd
gebracht, waar het werd schoongemaakt.
Kort daarna werden haar stoffelijke resten
naar Madrid vervoerd en opgebaard in het-
zelfde gebouw waar op 4 juli het congres van
de AEAR was gehouden. Daarna ging haar
stoffelijk overschot via Barcelona naar Parijs
waar zij op 1 augustus in aanwezigheid van
duizenden mensen op de begraafplaats van
Pére Lachaise werd begraven.

Na haar dood waren er geen familieleden
die Gerda’s rechten opeisten. Het tragische
verhaal van haar familie was dat van veel
Joden in Europa: haar rechtstreekse fami-
lieleden werden tijdens de Shoah vermoord.
Taro’s foto’s raakten verzeild in reeksen die
aan Robert Capa werden toegeschreven. Na
haar dood overplakte hij de stempel ‘Photo
Taro’ op sommige van haar foto’s met stickers
van Pix, het agentschap waarvoor hij werkte.
In 1947 richtte Robert Capa samen met David
Seymour en Henri Cartier-Bresson de eerste
fotografencooperatie op: Magnum Photos.
Bij het opnieuw afdrukken van oudere fo-
to’s van Gerda Taro zorgde hij ervoor dat de
originele stempels verdwenen. Vervolgens
gaf hij ze de vermelding ‘Credit Robert Ca-
pa-Magnum’ mee.”” Na de dood van Capa in
Vietnam in 1954 deden noch de erfgenamen
van Robert Capa, noch zijn biograaf Richard
Whelan moeite om uit te klaren welke foto’s
in werkelijkheid van Gerda Taro waren.

In fel contrast met de erkenning die Gerda
Taro in heel de wereld krijgt, is erin de streek
waar de veldslag plaatsvond vandaag geen
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enkele verwijzing naar haar te vinden. Zelfs
geen klein herdenkingsbordje. In principe
zijn fascistische symbolen in Spanje bij wet
verboden. Toch hangt in het na de burger-
oorlog heropgebouwde Brunete nog steeds
een bord ter herdenking van Franco’s over-
winning. Slechts enkelen kunnen vandaag de
plaats aanduiden op de weg waar Gerda op 25
juli 1937 verongelukte. De honderden mensen
die dagelijks via de M600 met de auto naar
Madrid pendelen, weten niet dat de naam
Gerda Taro verbonden is met Villanueva de
la Cafiada.

Toen Franco in maart 1939 de oorlog won,
startte een lange periode van repressie. Fran-
co legde het overwonnen Spanje met behulp
van de katholieke kerk een lange zwijgplicht
op. Franco’s Spanje, de eerste bondgenoot van
het Derde Rijk, speelde het handig en werd
na de Tweede Wereldoorlog, tijdens de Koude
Oorlog, een betrouwbare bondgenoot van de
Verenigde Staten. In 2017 besliste de pro-
gressieve burgemeester van Madrid, Manuela
Carmena om eindelijk werk te maken van
de toepassing van de wet op het historisch
geheugen van 2006. 52 Madrileense straten,
vernoemd naar militairen of hooggeplaatsten
uit de periode van de Franco-dictatuur, kre-
gen een andere naam. De Carlos Ruiz-straat,
vernoemd naar een militair en politicus die
tijdens de Franco-dictatuur verschillende
posities bekleedde, moest wijken voor de
Gerda Taro-straat. Maar in Villanueva de la
Cafiada een straat naar Gerda Taro vernoe-
men is op dit moment onmogelijk. De Parti-
do Popular die na de dood van Franco alle
gemeenteraadsverkiezingen met absolute
meerderheid won, kiest voor absolute stilte
en wil geen verwijzingen naar de veldslag op
haar grondgebied.
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