Emile Verbaeren (1855-1916) : poéte flamand, socialistich dichter




En séparant 'écrivain du corps social et en le
confinant dans le role de chantre de Pesthétique
pure, une certaine idéologie post-romantique de
Iart pour I'art oblige sans doute le critique 4 justi-
fier ce quiauraic participé de I'ordre de 'évidence
au temps des Philisophes ou méme encore acelui
de Lamartine ou de Hugo : que le poéte vit et
pense dans son époque, qu'il en partage les
passions et les espoirs, et que ceux-ci forment la
matiére premiére de son inspiration.

En Belgique, le poéte Emile Verhaeren (1855-
1916) est probablement la victime la plus re-
marquable de ce malentendu. Son engagement
aux cOtés du Parti Ouvrier Belge 4 la fin du sigcle
dernier, sa participation active 4 la Section d’Art
de la Maison du Peuple, la symbolisation des
manifestations ouvriéres dans son oeuvre et la ré-
daction d'une utopie sociale sous les espéces
d’une piéce de théitre (les Aubes, 1898) procé-
dent d’une évolution de pensée qui s’est faite bien
‘plus aisément pour I'écrivain que pour ses com-
mentateurs. Ces derniers ont voulu multiplier les
justifications : révolte de jeunesse, tempérament
fougueux, influence d’amitiés plus ou moins per-

nicieuses, humanitarisme naif, communisme sen-
timental, ou encore amour conjugal étendu a tous
les &tres souffrants, telles sont quelques-unes des
théses complaisamment développées par une
critique littéraire dont les positions de I'écrivain
dérangeaient les a priori idéologiques.

Il s'agit donc moins, aujourd’hui, de rendre

compte des liens qui unissaient le podte & son
siecle que de restituer la nature précise de ces
liens, en se débarassant des malentendus nom-
breux qui, dés la fin du XIXe siécle, ont rendu ce
liens plus obscursqu'ils ne 'étaient en pratique. A
cet égard, quatre propositions méritent sans
doute d’atre mises en évidence

1. Un phénoméne de groupe

Issu d’un milieu catholique peu favorable aux
arts, Verhaeren est conduit par son oncle, 'avo-
cat Michel Van Mons, 2 faire son stage chez une
personnalité marquante du barreau bruxellois des
années 1880; le juriste ethomme politique libéral
progressiste Edmond Picard. Trésrapidement, ses
talents littéraires lui valent de collaborer 2 I'Art
moderne, 'hebdomadaire que Picard fonde en
1881 avec Victor Arnould et Eugéne Robert.
D'emblée le voici plongé dans un milieu de fortes
individualités, qui interviennent dans tous les do-
maines de la vie sociale, de I'art a la politique, avec
I'espoir de transformer la société d'esprit provin-
cial qui dominait en Belgique.

L’heure est aux innovations. Tandis que Léo-
pold Il organise la conquéte du Congo avantd’en
mettre I'exploitation en coupe réglée, une frac-
tion du parti libéral tente d'obtenir I'élargisse-
ment du droit de suffrage qui lui permettrait de
faire participer activement a la vie publique la




fraction industrielle et urbaine la plus dynamique
delabourgeoisie belge. Verhaeren collabore alors
aux quotidiens qui animent ce combat. I reste,
pendant une décennie, un allié constant et fidéle
de Picard . Tout naturellement, il se trouve
parmi les bourgeois de robe qui rejoignent le camp
socialiste aprés la défaite de Frére-Orban aux
éléctions de 1884. Pour eux, le suffrage universel
représente désormais le seul moyen de revenir au
pouvoir, et ils se rallient au parti qui semble le plus
3 méme d’en obtenir la promulgation : le Parti
Quvrier Belge. Dés 1890, ces hommes seront
largement représentés au Conseil général d'un
POB dont ils détiennent un grand nombre de
mandats publics jusqu’a la Grande Guerre.

Dans ce contexte, le socialisme de Verhaeren ne
doitpasétre compris comme un phénoméneisolé.
Il procéde moins d'une évolution psychologique
individuelle que de la logique des intéréts d’un
groupe social, principalement bruxellois, com-
posé de bourgeois aux idées audacieuses ralliés,
par conviction autant que par nécessité, au Parti
QOuvrier Belge.

2. Un effort d’objectivité

A aucun moment, I'oeuvre poétique de Ver-
haeren ne se donne pour consigne de s’adresser a
un lectorat ouvrier, ou de refléter les idées du
monde socialiste. Elle ne se référe pas non plus, de
maniére explicite, aux préoccupations de ses amis
proches. Mais elle intériorise, comme une donnée
de 'imaginaire, une série d’éléments qui font par-
tie intégrante du contexte social ayant déterminé
une part de son évolution de pensée.
Conformément 3 la tradition, sa poésie est d’a-
bord lyrique. Elle transpose donc des états d’ame.
Elle reflete une évolution intérieure en s'atta-
chant & développr des situations ou des symboles
qui aident le je qui signe les textes & préciser son
rapport au monde. Comme Georges Rodenbach,
comme Maeterlinck et comme Charles Van Ler-
berghe, Verhaeren dit le malaise de celui qui se

livre auxjeux gratuits de l'art contre les valeurs du
milieu mercantile dont il est issu. Cette vocation
ne va pas sans mal : elle peut &tre décrite sous les
espécesd’un conflitde génération, oii les Filsrom-
pent avec les habitudes et les gotits de leurs Péres.
Les images les plus sombres et les plus douloureu-
ses de ces poétes indiquent que cette rupture est
un arrachement, a peine compensé par ce que
Van Lerberghe appelle une "entrevision” : I'espoir
qu'unailleurs plusacceptable puisse se manifester
al'issue de la crise.

Des Soirs {1888) aux Flambeaux noirs (1891), la
plupart des pogmes oii résonne I'écho des trans-
formations sociales en cours s'inscrivent dans le
cadre thématique de expression d'un moi souf-
frant. La Révolte, dans le troisiéme recueil de ce
quel’onappelle sa "trilogie noire", convoque ainsi
la cité des révoltes populaires en écho des pulsions
del'artiste :

"Vers une ville au loin d'émeute et de tocsin,

O luit le couteau nu des guillotines,

Et tout-a-cotgy de fou désir, s’envamon
n(3)

coeur.|[...]

Dans les recueils suivants, ce type de comparai-
sons disparait. Les deux entités, le moidu podte et
ce qu'il nomme sa "projection extérieure” se sé-
parent, pour former deux mondes distincts,
traités d'dilleurs dans des poémes voire dans des
corps typographiques différents. Les Campagnes
hallucinées et les Villes tentaculaires (1893 et 1895)
comportent des Chansons de fou rappellant "I'hal-
luciné de la forét des Nombres" qui errait sous le
signe des Flambeaux noirs. Mais ces recueils per-
mettent désormais aux poémes "sociaux" de s'au-
tonomiset, d’objectiver les réalités dont ils trai-
tent, indépendamment du regard déformant, déj3
presque expressionniste que le poéte porte sur
eux.

L'opération, ici, se déroule en deux temps. Dans
les Villes tentaculaires, ce sont les réalités urbaines
quis'imposent. Le Port, la Bourse, les quartiers de
prostitution ou de commerce, les Usines enfin




sontdécrites en termes violents. Leur inhumanité
est soulignée. Ils bornent un univers cruel, san-
glant parfois, toujours rapide et désordonné.
Dans les Villages illusoires (1895), des types hu-
mains complétent le tableau. Une série de tech-
niques de symbolisation permettent au poéte d'i-
soler et de grandir les figures du Meunier, du
Forgeron, du Passeur d’eau 2 la mesure de I'al-
légorie qui motive leur présence @ Les métiers
réels qu'ils représentent appartiennentenfait la
préhistoire du travail modeme : ils incarnent da-
vantage I'dge de I'artisanat que celui du capita-
lisme industriel. Mais en méme temps, ces person-
nages peuvent &tre interprétés comme des types
sociaux de travailleurs. A Pinstar des figures de
Constantin Meunier, dont le corps magnifie les
victimes du labeur contemporain, les héros de
Verhaeren disent la force du mouvement social
plutét que Pétat des victimes de la fabrique ou de
la mine. Cette ambiguité de la représentation, on
y reviendra, permettra d'intégrer le pogte dans la
rhétorique triomphante du monde socialiste au-
tant que lui réserver un destin de poéte national.

3. Une dialectique de la forme et des contenus

Dans l'esprit de Verhaeren, I'évolution de sa
poésie est inséparable des problémes techniques
delaversification. Le débat littéraire du temps ac-
corde en effet toute son attention a une série de
considérations métriques que le lecteurde la fin
du XXessiecle ne pergoit plus guére O) Clest pour-
tant au rythme de plus en plus audacieux de sa
prosodie, & sa maitrise de la césure et 2 la liberté
des assonnances de son vers libre que les plus
grands auteurs frangais doivent de I'avoir admis
dans le cercle étroit de leurs pairs. On peut d’ail-
leurs constater qu’au retour du lyrisme dans
I'oeuvrede Verhaerenapres 1900 correspond une
atténuation de cette révolution du langage poé-
tique a laquelle il avait si ardemment participé.
Le plus surprenant cependantdans cette partiede
l'oeuvre que j'ai pu qualifier de "trilogie de la

médiation", pour désigner 2 la fois sa présence in-
dispensable et son destin transitoire, réside sans
doute danslesonnouveau qu’elle faitentendre en
poésie. Dans les textes des Campagnes hallucinées
et des Villes tentaculaives, ce sont des réalités jus-
qu'alors quasi inconnues dans le champ de la
poésie quifont leur apparition. Celles-ci viennent
cependant d’étre mises au centre des oeuvres les
plus scandaleuses de la lictérature frangaise con-
temporaine : celles de Zola. Le monde de Germi-
nal, de Nana, ou - et la comparaison n’a jamais été
poussée a son terme - celuide la Nowvelle Carthage
de I'écrivain naturaliste belge Georges Eekhoud
fontirruptiondans des recueils de poésie que leurs
exigences formelles semblaient placer aux cotés
des textes les plus hermétiques de la poésie fran-
caise. Tel est bien le point central de I'apport de
Verhaeren 2 l'histoire de la littérature : une thé-
matique naturaliste inscrite dans les codes de la
poésie symboliste.

4. Un socialisme non dépourvu d’ambiguités

Au sens sartrien du terme, on ne peut sans

doute pas considérer Verhaeren comme un écri-
vain "engagé". Pourtant, quelle que soit la nature
des motivations personnelles en cause, une com-
plicité s'installe rapidement entre le poéte bour-
geois qui fréquente la Maison du Peuple et les res-
ponsables socialistes. Celle-ci repose sans doute
objectivement sur les liens de classe et d'intérét
rapprochant des personnalités du libéralisme de
gauche se préoccupant a parts égales d'art, de po-
litique et de rénovation sociale.
Cesliens, pourtant, ne sontpas ceuxqu'évoquent
les discours du temps. On évoque alors surtout la
pitié du poéte pour la situation de la classe labo-
rieuse, sa sympathie pour les humbles, la théorie
de I'art social ou encore, invention d'Emile Van-
deryelde destinée 2 expliquer la piéce de théatre
les Aubes, la découverte conjointe de la dépopula-
tion des campagnes par la sociologie contempo-
raine et par les grands receuils de Verhaeren.




De ces convergences nait un code de lecture des
oeuvres, qui insiste volontiers sur les rapproche-
ments tout en laissant pudiquement dans 'ombre
les éléments de la pensée du poéte qui ne partici-
pent pas de I'humanitarisme socialiste. Les ré-
férences au Christ peuvent ainsi &tre comprises
dans le sens d'une continuité avec le Catéchisme
du peuple de Defuisseaux, indépendamment de
tout I'impact imaginaire qu’y investit Verhaeren,
de méme que le Forgeron devient un symbole de
I'ouvrier et que disparait de la conscience des lec-
teurs la fascination du poete pour la force brutale,
les chefs et les banquiers, voire pour la conquéte
coloniale ©. Mais plus encore que les références
imagées, c'est un espritd'ensemble, unsouffle his-
torique, une capacité de conférer une valeur
épique aux acteurs du monde social rarement
traités dans I'espace poétique quirenforce la ren-
contre du poéte avec le parti.

Toute la stratégie politique du POB se fondait sur
une confiance dans le développement ininter-
rompu de la conscience socialiste, la conviction
que la plupart des électeurs ne pourraient man-
querde comprendre oli se trouvent effectivement
leurs intéréts, et que, la majorité électorale con-
quise, une organisation nouvelle de la société
suivrait naturellement. Cet optimisme corres-
pond trés précisément aux Aubes ol le sacrifice du
tribun est censé déboucher sur un monde neuf,
ainsi qu'a la foi dans I'humain dont le poéte fait,
dés les derniéres années du siécle finissant, le
message essentiel d'un credo multiplié eén d'in-
nombrables conférences et interventions pub-
liques. Le poéte et le parti se situent ainsi dans le
méme camp de pensée, celui que dénoncera pré-
cisément Walter Benjamin dans ses théses sur la
philosophie de 'histoire : "I! lui [la sociale-démo-
cratie] plut d’attribuer 2 la classe ouvriére le role
de libératrice pour les générations a venir. Ce fai-
sant elle énerva ses meilleures forces. A cette

école la classe ouvriére désapprit tout ensemble la
haine et la volonté de sacrifice. Carl'une et 'autre

s’alimentent & 'image des ancétres asservis, non
w(7)

point a I'idéal des petits enfants libérés.

Incarnation d'un socialisme du symbole et de I'es-
pérance, 'oeuvre de Verhaeren ne peutétre com-
prise hors du contexte ot elle fait sens. En elle ne
se joue ni un choix de propagande, ni méme une
esthétique consciente de l'art social - Verhaeren
récuse I'expression -, mais la rencontre de I'au-
dace poétique avec 'aurhenticité des sentiments,
transcendée parle rythme d’une poésie avant tout
dynamique. L'oeuvre livre, 4 ce titre, d’abord un
texte passionné. Mais elle constitue égalementun
document ; sur une époque, et sur un certain so-
cialisme,
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