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La contestation politique des jeunes a Kinshasa a travers
IPexemple du mouvement ‘kindoubill’ (1950-1959)

Ch. Didier Gondola, professeur en Histoire africaine

Macalester College USA

“So long as we confine our conception of the
political to activity that is openly declared we
are driven to conclude that subordinate groups
essentially lack a political life or that what
political life they do have is restricted to those
exceptional moments of popular explosion. To
do so is to miss the immense political terrain that
lies between quiescence and revolt and that, for
better or worse, is the political environment of
subject classes. It is to focus on the visible
coastline of politics and miss the continent that
lies beyond.” James ScottV

Introduction

Etudier les mouvements de contestation politi-
que au Congo belge, c’est d’abord, 4 mon sens,
se résoudre 2 déroger aux vieilles et nobles ha-
bitudes de l'historien. Dans cet empire du si-
lence® que fut le Congo belge, c’est d’abord a
des groupes silencieux que nous avons affaire.
~ Faire 'histoire de ces mouvements, c’est aussi
trouver une voix aux groupes que lhistoire tra-
ditionnelle du politique ~ histoire événemen-
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tielle, nouvelle sonnante, dirait Fernand Brau-
del - ne nous fait pas entendre. Autrement, ce
serait laisser tout un pan de l'histoire ignoré.
Faire cette histoire, c’est faire une autre histoi-
re; c'est s'exercer 4 entendre autrement; c’est
avoir 'audace d’examiner les restes de lhistoire,
ces domaines ou la créativité et les émotions
des groupes dominés travaillent sans bruit et
sans apparent danger 4 évader l'autorité des
dominants.

Le mouvement kindoubill, qui s’est développé
4 Kinshasa 2 la fin de la colonisation belge au
Congo, est un exemple de ces voix oubliées par
I’histoire traditionnelle. Les travaux sur ce mou-
vement se résument a trois études aux appro-
ches disparates. Les enquétes de Paul Raymae-
kers, menées entre décembre 1960 et avril 1961,
sont rassemblées dans un article® dont les re-
commendations appellent & “éradiquer les virus
de prédélinquance et de délinquance juvénile’
Kinshasa”. Jean La Fonraine™, A Vissu de sa prop-
re enquéte conduite entre octobre 1962 et mai
1963, lie, quant 2 lui, le développement du kin-
doubill 2 'adaptation hétérodoxe en milieu ur-
bain d’une section de la jeunesse kinoise. L’étude
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récente de Sesep N’sial Bal-Nsien®, fondée
également sur un corpus d’archives orales im-
pressionnant, explore quant 3 elle les fabrica-
tions argotiques qui ont caractérisé la jeunesse
kindoubill.

Je veux, en fournissant au préalable une autre
matrice du politique, insister ici sur la nature
politique du kindoubill et sur sa participation
souterraine dans le mouvement de contesta-
tion politique au Congo belge.

A la recherche du politique au Congo

belge

Les spécialistes de I'histoire politique du Congo
belge font de 'année 1956 un tounant majeur
de la conscience politique des populations con-
golaises. A lire certains auteurs, 1956 constitue
le départ du mouvement de contestation socia-
le et de 'éveil politique des Congolais, non
méme pas de la majorité des Congolais mais
seulement de I'élite. 1956 correspond, en effet,
4 la publication du plan Van Bilsen, lequel,
immédiatement aprés sa parution®, suscite des
réactions véhémentes au sein des milieux colo-
niaux belges et, au contraire, beaucoup d’ent-
housiasme parmi les élites africaines. De no-
vembre 1956 2 novembre 1959, on passe d'une
situation de monopartisme savamment or-
chestrée par 'administration coloniale (I’ Abako
étant a cette date le seul parti ‘politique’) A un
multipartisme pléthorique (53 partis officielle-
ment enregistrés!) interprété par René Lemar-
chand comme le symptdme du poids des allé-
geances ethniques dans la formation des partis
politiquest?. L'éveil des populations congolai-
ses A la politique, dont les années suivant la
publication du plan Van Bilsen constituent le
point d’orgue, a été attribué abusivement a la
création des partis politiques dont on connait
pourtant les caractéres fortement ethniques.
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Cette situation a amené les chercheurs & privi-
légier le fait politique tel qu'il se manifeste dans
le cadre des structures politiques traditionnel-
les (partis politiques et syndicats notamment)
au dépens d’autres formes d’expression du poli-
tique. L'ouvrage fondateur de Lemarchand
donne son sceau & ce dogme lorsque 'auteur
écrit: “As political parties are the principal media
through which different brands of nationalism
found expression, primary emphasis must necessa-
rily be placed on the social, economic, and political
forces that predisposed certain groups of Africans
to direct their allegiances toward specific parties,
or to shift these allegiances from one party to
another”®,

Crawford Young reprend cette premisse en at-
guant de I'inexistence “[...] d'une revendication
explicite et publique de l'indépendance de la part
d'une personnalité congolaise avant 1956"®.
Dans l'introduction & son étude sur le Parti so-
lidaire africain, un autre chercheur américain,

"Herbert Weiss, définit le politique dans des ter-

mes étroits en offrant une périodisation du pro-
cessus de décolonisation au Congo belge qui va
de 1956 a l'indépendance. La décolonisation
au Congo belge aurait été marquée, selon Weiss,
par une “[... ] extension of political consciousness
and protest from the modemn elite to large seg-
ments of the urban and rural masses”*%. En
d’autres mots, continue-t-il: “[...] the period after
the riots [janvier 1959] was marked by an enlar-
gement of the political arena from an essentially
elite preoccupation to one that included urban and
rural protest” 'V

Un examen de Phistoriographie en langue fran-
caise révele également cette préoccupation
parmi les chercheurs d’accorder le role princi-
pal aux évolués congolais, et ceci, paradoxale-
ment, en dépit de leur contribution mineure
aux luttes anticoloniales!?. Tout se passe com-
me si les gréves, les mutineries et les révoltes qui
ont émaillé I'histoire du Congo belge n'étaient




motivés que par les passions du peuple et non
par un sens du politique aigu parmi les popula-
tions congolaises. Dailleurs, et c’est une con-
stante frappante, on les mentionne en omet-
tant souvent de souligner les contours identi-
taires et le sens du politique des groupes qui en
sont au front. Qui sont les soldats de la garnison
de Luluabourg qui organisent une mutinerie le
20 février 1944? Que savons-nous des émeu-
tiers qui, en mars 1946, 3 Matadi, ébranlent les
fondements mémes de la société coloniale 2 tel
point que le gouvernement colonial passe une
série d’ordonnances visant & organiser et con-
troler les activités des travailleurs? Que dire des
‘boys’ kinois dont les gréves, en novembre 1945,
obligent le gouvernement colonial 4 installer
des piquets de police, 4 interdire tout rassem-
blement et, preuve indéniable des ‘propriétés
politiques’ de I'alcool, & fermer les débits de
boissons dans la cité indigéne et 4 interdire la
vente de biere aux indigénes?

Cette liste des acteurs et des actrices oubliés de
I'histoire politique du Congo belge inclut éga-
lement les ‘femmes libres’ de Kisangani et de
Kinshasa qui, & partir de 1954, se regroupent
dans les 'miziki' et font de I'élégance non pas
seulement une banniére de ralliement mais
également une mode subversive qui s’exhibe
en dehors des structures verticales de la société
coloniale, notamment dans les bars-dancings,
pendant les heures du couvre-feu!'?. Laissée
pour compte est aussi la foule retournant du
stade Baudouin dans la soirée du dimanche 4
janvier 1959 aprés avoir assisté au match de foot-
ball opposant ‘Vclub’ & ‘Mikado’. Cest pour-
tant elle qui fournit effectif et esprit insur-
rectionnel qui plongent Kinshasa dans Pune des
plus importantes crises de son histoire coloniale
et précipitent les réformes qui aboutissent &
l'indépendance.

Autant les fievres populaires, les actes indivi-
duels d'indiscipline et la mobilisation spontanée

ou organisée des classes laborieuses, pourtant
cardinaux, ont été relégués a la périphérie de
Ihistoire politique du Congo belge, autant les
activités, souvent collaborationnistes, des évo-
lués ont la part belle. Jusqu’aux derniers jours
dela colonisation, les évolués congolais sont a
la remorque des événements politiques et sui-
vent le train des réformes plutdt qu'ils ne le
devancent. Cette situation est d’ailleurs due &
I'encadrement des évolués au sein de structu-
res destinées & désamorcer toute velléité reven-
dicative.

Entre 1945 et 1952, des centaines de ‘cercles
d’évolués' essaiment, sous les auspices des auto-
rités coloniales, sur toute I'étendue de la colo-
nie: “Le nom de cercle d’études et d’agréments que
beaucoup d’entre eux adopterent résume bien les
principales activités de ces évolués ainsi réunis en-
tre eux. On se réunissait pour se développer intel-
lectuellement et pour se divertir. Un Européen,
généralement un agent de l'administration territo-
riale, était souvent nommé président d’honneur,
tandis qu'un missionnaire assumait la charge
d’'auménier. lls occupaient généralement un bati-
ment en matériaux durables mis & leur disposition
par Uadministration”(¥,

Il n’entre pas dans mon propos de minimiser le
role de l'élite congolaise dans les luttes pour

l'indépendance. Méme contrélés par 'admini-
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stration coloniale, les cercles d’études comme
les associations des anciens éleves!!?, ont servi
de terreau et fourni le ferment politique qui
manquaient & beaucoup d'évolués. Ce qu'il
convient en revanche de souligner est Je climat
général d'indiscipline instauré par tous ces ac-
tes quotidiens d’insoumission et les poussées
insurrectionnelles. Il faut, & mon avis, restituer
le rdle avant-gardiste de ces formes populaires
de mobilisation et de contestation.

En revenant sur 'exemple de I'insurrection de
janvier 1959, I'examen des faits indique deux
choses: d’une part, on constate que 1'élite aba-
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kiste se trouvait bien 2 la remorque des événe-
ments politiques; d’autre part, il est clair que les
revendications de la masse se plagaient au-dela
des demandes de I'élite. Devant une foule ob-
stinée, partisane d’une indépendence immé-
diate et aux yeux de laquelle le rythme des
réformes paraissait languir, les dirigeants de
I'’Abako prénent la voie-attentiste. Lorsque
Kasa-Vubu!'®, alerté par Vital Moanda, prési-
dent de la section Kalamu de I’Abako, fait son
apparition devant le public, c’est pour déclarer
qu'aucune action ne pouvait étre entreprise
avant Ja déclaration gouvernementale prévue
pour le 13 janvier et inviter chacun a regagner
son domicile dans le calme, annulant ainsi la
réunion.

La suite des événements est une histoire mé-
connue, qui pourtant gagnerait & étre explorée,
ot Pon voit le peuple kinois surgir sur la scéne
politique, dicter le calendrier des réformes et
bouleverser le moratoire politique établi par les
autorités coloniales. Il ne faudrait d’ailleurs pas
se méprendre sur le sens de cette irruption po-
pulaire qui n’est, en réalité, qu’une des multip-
les formes de 'indiscipline du peuple, la plus
visible et violente certes, mais qui ne doit pas
occulter les actes d'insoumission plus banaux
qui se déroulent derriére I'écran opaque du
quotidien.

“Trop plein’ et ‘Hidden Transcript’

Avant d’évoquer le mouvement kindoubill, il
est nécessaire de définir les cadres du politique
dans lesquels s’inscrit cette étude. Les témoig-
nages abondent"? sur le caractére autoritariste
et paternaliste du régime colonial belge au Con-
go. La situation coloniale, depuis les mains
coupés de l'enfer [éopoldien® jusqu’aux ren-
dez-vous manqués de la décolonisation, y sem-
ble avoir été plus chaotique que dans le reste
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du continent. Cest surtout en comparaison avec
le Congo voisin que le systéme colonial belge
apparaissait abusif, totalement isolé des réalités
extérieures ou, plutdt, “hors du temps”, pour re-
prendre l'expression d’un observateur®. En
1947, aprés un séjour dans les deux colonies, le
géographe frangais Jean Dresch opposait I’ Afri-
que Equatoriale Frangaise et le Congo belge
sur le plan social et politique aussi bien que sur
le plan économique:

“Tandis que le travailleur indigéne de I'AEF re--
garde avec envie le pays de l'autre cété du Pool, ot
Ponest sitr de trouver du travail, d’étre mieux payé
et mieux nourri, de se procurer des denrées incon-
nues dans les boutiques vides de chez eux, il n’est
pas rare de trouver des indigénes du Congo belge
qui aspirent & aller s’établir du c6té frangais, afin
de respirer un air de libert¢” 9,

Le méme contraste est observé 4 la fin de la
colonisation par Virginia Thomson et Richard
Adloff®", qui dans leur analyse soulignent
d'une part, le progres social créé par les Belges
au Congo, et d’autre part, le réalisme francais.
S'il est vrai que I'indigéne du Congo belge était
le colonisé “le mieux nourri de la bergerie commu-
ne, le mieux pourvy, le plus grassement payé, le
Noir le plus embourgeoisé de toute I Afrique des
Noirs??”, il est encore plus vrai qu'il était le
plus dénué de droits politiques. Les Belges
s'étaient efforcés de former une élite sociale,

a

foncierement dévouée a l'oeuvre coloniale,
bercée dans l'illusion d’'une communauté bel-
go-congolaise, neutralisée dans le cadre des
cercles d’études pour évolués et fermée a toute
révendication politique®.

En janvier 1959, lorsqu’a la surprise générale,
les Congolais expriment leur trop plein sous la
forme, auparavant inconnue, de I'émeute po-
pulaire, plusieurs témoignages voient dans cet-
te politique de libéralité sociale et économique
pratiquée par les Belges, les causes de 'apathie

politique des populations indigénes au Congo
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belge et de cette explosion subite de violence.
André Blanchet, l'envoyé spécial du quotidien
frangais Le Monde, note que: “La politique de
promotion sociale et le développement économi-
que pratiquée durant 50 années par les Belges [a]
longtemps empéché les Congolais [de Kinshasa]
de se soucier de l'absence de droits politiques” .
Personne mieux que Jean Labrique, ancien at-
taché de presse au cabinet du gouverneur
général du Congo belge, n'a su mieux formuler
le paternalisme colonial belge dans une criti-

que ot tous les abus du systéme sont épinglés:

“[...]1 'Etat-Providence et 'Employeur-Providen-
ce veillent, avec la collaboration des missions ca-
tholiques, au bien-étre matériel et moral de
Pautochtone. Il est soigné gratuitement depuis la
maternité et la créche jusqu’a son lit de mort. Il est
logé par son employeur ou bénéficie d'ine indem-
nité et de préts & la construction consentis par les
pouvoirs publics. Il est nourn scientifiguement. On

La plupart des
'bills' relevaient le
col de /2 chemise
pour indigquer leur
refus de l'autorité
des 'adultes’, des
missionnaires et des
forces de la répres-
sion (collection

~7 " J. De Laet)

le distrait sagement. L'employeur verse d'office une
partie de sa paie a la Caisse d’épargne. [...] Son
Tepos est assuré par le couvre-feu des cités dans
lesquelles il vit et ou la présence de 'Européen
nest pas tolérée pendant la nuit. La formule de son
bonheur est étudiée par des hommes de science,
appliquée par des hommes d'affaires avertis qui
s'emploient & lui éviter les erreurs de conduite. Der-
niérement encore, il lui était interdit de détenir, et .
a plus forte raison de consommer, du vin ou de
Valcool. [...] Il ne peut se déplacer d’'une région &
Uautre sans autorisation de l'administration [...].
Sur le terrain on doit se développer son activité
économique: salariat, emploi subalterne, petit com-
merce, artisanat, il est protégé de la concurrence
que pourrait lui faire un collégue européen.
L'immigration blanche a été systématiquement
découragée. 100.000 Blancs seulement oeuvrent
au milieu de 12 millions de Noirs sur un territoire

80 fois plus grand que la Belgique.
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Quant & UEuwropéen qui débarque au Congo belge,
il se sent, se croit, s’arroge d'office une action édu-
catrice. Quelle que soit sa profession, quel que soit
son travail. Un libraire owvre-t-il boutique? Il cen-
sure la lecture des clients noirs. Le commercant,
Vépicier, le boucher, font U'éducation de leur clien-
téle notre a des guichets particuliers. [...] Le pater-
nalisme est intégral”¢>.

On voit donc que P'histoire politique du Congo
colonial reste indéniablement tributaire du
mythe orwellien d'un empire du silence qui
aurait réussi 2 dépolitiser Uensemble de la popu-
lation colonisée jusqu'aux derniers mois de
I'indépendence. Cette vision ne peut étre ré-
conciliée avec la notion, qui tombe sous le sens,
qu'iln’y a pas de société sans relations de pou-
voirs et, partant, sans conscience du politique
et de ses enjeux. Autrement dit, tout pouvoir
suscite & des degrés divers des phénomeénes de
résistance, de soumission ou d’attentisme par-
mi les groupes qu'il tient en sujétion.

Ceci dit, les questions qui s'imposent immé-
diatement 2 notre esprit sont les suivantes: si
I'on retient 1956 comme le point historique de
I'éveil politique des Congolais, doit-on conclure
qu'avant cette date les Congolais éraient
politiquement amorphes? Existait-il une vie
politique parmi les populations congolaises
avant 19567 Sila réponse a cette dernidre ques-
tion est positive, il devient non seulement
possible mais encore urgent d’explorer une
définition du politique qui serait assez large, et
cependant opérante, pour inclure les expressions
et les mobilisations populaires que James Scott
qualifie de “weapons of the weak”?®. L'an-
thropologue américain Ronald Cohen nous
fournit cette définition lorsqu'il écrit que: ““The
political’ can apply to all social groupings in all
societies since all social interactions have a political
aspect, i.e., power and authority feature”?7.
Cohen établit une distinction fondamentale
entre pouvoir et autorité, définissant le pouvoir

comme: “An ability to influence the behavior of
others and/or gain influence over valued actions”
et I'autorité comme le pouvoir légitime®®.
Siles classes dominantes contrdlent les structu-
res verticales d'autorité, il serait erroné de croire
que les faibles se sont toujours retrouvés sans
pouvoir. Scott, dans deux ouvrages magistraux
sur la paysannerie malaise, démontre que toute
histoire ou théorie de la vie politique de la
paysannerie qui ambitionne de rendre justice &
la paysannerie comme acteur historique doit
nécessairement élucider ce qu’il appelle les for-
mes quotidiennes de résistance (everyday forms
of resistance) qui restent souvent opaques et
prennent l'allure de discours cachés (hidden
transcripts). Scott capture cette idée de maniere
superbe en écrivant:

“The undeclared ideological guerrilla war that ra-
ges in this political space requires that we enter the
world of rumor, gossip, disguises, linguistic tricks,
metaphors, euphemisms, folktales, ritual gestures,
anonymity. For good reason, nothing is entively
straightforward here; the realities of power for
subordinate groups mean that much of their politi-
cal action requires interpretation precisely because
it is intended to be cryptic and opaque”®.

Les faibles se résolvent & produire un discours
caché, et non public, non pas seulement parce
qu'ils sont privés de droits et de structures lé-
gaux pour exprimer leur opinion politique, mais
parce que ce discours est souvent le résultat
d’un trop plein. Livresse chez certains coloni-
sés, un exemple parmi tant d’autres, n’est pas
tant un moyen d’évader l'autorité qu’un mas-
que derriére lequel on s’abrite pour troubler
I'ordre et contester le rapport de domination,
parfois en toute impunité.
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Les racines cinématographiques du

kindoubill

Le mouvement kindoubill posséde lui aussi tou-
tes les caractéristiques d'une sous-cultute de
résistance et doit étre considéré comme 1'une
des premiéres formes de résistance urbaine des
colonisés congolais a la situation coloniale.

La ville coloniale en Afrique frappe par la con-
centration exceptionnelle d'une population jeu-
ne et masculine dans un cadre qui pendant
longtemps a conservé des allures de camps de
travailleurs. A Kinshasa, en 1924, un visiteur, le
pere Van Wing, découvre avec effroi une “[...]
foule bariolée, criarde, anarchique. J'ai parcouru
Vimmense ville noire, ot vivent, Dieu sait dans
quelle indiscipline de moeurs, pres de 20.000 ne-
gres... C'est un camp, ce n'est pas un village. Il y a
peu de verdure, moins encove d’enfants... peu de
meres, peu de joie. Sur tout le parcours, je n'ai vu
que deux enfants” V.

C’est dans ce cadre urbain, qui a tous les carac-
téres d’un milieu en transition® et dont les
habitants ont toutes les raisons d’accumuler et
d’exprimer leur trop plein, que se crée ce qui
apparait aux yeux des premiers observateurs
comme un simple phénomeéne de marginalité,
voire de déliquance. Au début des années 20,
au moment oll se constituent les premiéres ban-
des de jeunes, Kinshasa était frappée par une
phase de récession économique qui crée du
chdmage parmi la jeunesse ciradine. Voici le
phénomene tel qu'il est décrit par le pere de la
Kéthulle en 1922:

“Voila, les pépiniéres [colonies scolaires et mis-
sions] owt se préparent nos vagabonds de Kinshasa.
Ajoutez-y les enfants des Sénégalais et des gens de
la céte. Tout ce monde passe son temps & vaga-
bonder dans les rues de la cité européenne et de la
cité indigéne, partout on redoute leur présence, car
on connait leurs instincts de voleurs. [...] Tous ces
précoces voleurs opérent par petites bandes, par-
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faitement connues les unes des autres et, en générdl,
de tous les indigénes, mais néanmoins indépendan-
tes. [...] Les deux principaux acteurs d'une des ces
bandes sont passés ainsi en six mois de temps de la
prison de Léopolduille & celle de Brazzaville et de
celle-ci a celle de Kinshasa pour étre réexpédiés a
Léo. [...] Tous sont sans travatl, la plupart sans
parents et sans gite fixe. lls logent tantét i la belle
étoile, tantét dans un taudis abandonné”™??.

Dans les années 50, le phénoméne adopta une
nouvelle dimension. Il convient d’abord de rap-
peler qu'une des préoccupations des autorités
coloniales face au nombre grandissant de jeu-
nes 2 Kinshasa concernait 'encadrement de
cette population flottante et turbulente. Au
nombre de loisirs patronnés, destinés & mobili-
ser les groupes de jeunes, il faut mettre les pro-
jections cinématographiques qui se multiplient
dans toute la colonie aprés la Deuxie¢me Guer-
re mondiale®®, en dépit de 'approche trés co-
loniale voire®® raciste de ses promoteurs.
L’Africain n’est pas assez miir pour le cinéma,
entend-on dire: “Les conventions cinématrogra-
phigues le troublent; les nuances psychologiques
lui échappent; les successions rapides de séquences
le submergent”®”. Pour cette audience qu’on ap-
pelle ‘primitive’ il faut un cinéma & la mesure de
son cerveau d'enfant®®. Tout ce qui constitue du
mouvement et manifeste la force lui plait”, clame-
t-on dans les rapports officiels®”. Voila pour-
quoi dés les années 30 les films comiques de
Charlie Chaplin, les aventures de Tarzan et les
westerns sont en vogue dans quelques foyers
sociaux des centres urbains de la colonie.

A Kinshasa, la colonie posséde un projecteur
mobile qui diffuse ce genre de films dans divers
endroits de la cité indigéne randis que dans les
annexes du stade Reine-Astrid les missionnai-
res catholiques disposent d’une salle de ciné-
ma. En 1953, on compte également au moins
six salles non couvertes gérées par des particu-
liers“?. Toutes ces installations diffusent en
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grande majorité des westerns et d’autres films
d'aventure qui mobilisent une audience assi-
due parmi laquelle on compte de nombreux
jeunes citadins désoeuvrés, désenchantés par
ce que Mongo Béti a su bien dépeindre comme
la ville cruelle“V.

L'influence du film western sur ces jeunes spec-
tateurs est a lorigine de I'apparition du kindou-
bill qui n’est pas exclusif 2 la capitale puisque
dans des centres comme Elisabethville et Ja-
dotville les autorités signalent que: “Des grou-
pes de ‘cow-boys’ se sont formés qui attaquent les
habitants le soir, provoquant parfois des plaintes
en justice”®. Ce qu'il faut, en revanche, sou-
ligner est le caractere organisé et diffus de ce
phénomeéne dans la capitale de Ia colonie.
Loriginalité de ce phénoméne 2 Kinshasa tient
aussi 3 la popularité du personnage de Buffalo
Bill*, héros 1égendaire du Far West, dont les
aventures cinématographiques captivent les
jeunes kinois.

A partir de 1950 des bandes de jeunes s’organi-
sent & la périphérie des anciennes cités et éten-
dent leurs activités 2 une grande partie de
'agglomération kinoise y compris la cité eu-
ropéenne. Ces jeunes baptisent le mouvement
kindoubill, agencement de deux vocables dont
le premier, indien, terme 2 double sens, se réfe-
re aussi bien aux adversaires de Billy qu'au
chanvre indien, consommé réguliérement par
les jeunes bills. Pour désigner leur langage argo-
tique, ces jeunes employent le terme indoubill
tandis qu'ils se désignent eux-mémes par les
termes bills ou yankee.

Les études déja citées soulignent surtout les
‘aspects délinquants sans prendre la mesure de
la dimension politique de ce qui me parait étre
avant tout une culture de résistance et de sur-
vie. La Fontaine P'évoque comme une manifes-
tation exclusivement post-coloniale lie a
V'anarchie et a 'insécurité politiques des pre-
milres années de I'indépendance™. Raymae-

kers est le seul 4 indiquer le versant colonial du
kindoubill qu'il observa en 1958. Son étude est
cependant taraudée par une préoccupation
répressive indéniable qui la distingue peu du
rapport colonial,

En 1957, au terme d’une enquéte sur la délin-
quance a Kinshasa, I'administrateur territorial
Brissot™® exposa les traits essentiels du kindou-
bill: argot, vols, vie sexuelle débridée (les viols
et les séquestrations de ‘prévenues’ étaient cou-
rants) et, pratique qui allait prendre de plus en
plus d'importance, la consommation de chan-
vre“®, Pour les contemporains, les aspects dé-
lictueux de ces bandes de jeunes occultent
toutes les autres dimensions. On les appelle par-
fois KK (initiales de Kompani Kitunga“”) et
on souligne le réle incitateur des projections ciné-
matographiques: “De la lecon apprise sur lécran
a Papplication au carrefour des principaux artéres,
il n'y avait qu'un pas rapidement franchi”“®; ou
encore, “[...] les séances terminées, ils se réunis-
sent en petits groupes et tentent d'imiter ce qu'ils
vienment de voir”*,

Babill Oye! Banzele Oye!

Pour comprendre le kindoubill, il est important
de distinguer son versant colonial de son destin
post-colonial. Entre 1950 et 1960, les différen-
tes bandes réunissaient des jeunes descolarisés,
désoeuvrés et traumatisés par une aventure ci-
tadine qui avait fini par les confiner aux marges
de la société urbaine. C’est dire que la plupart
d’entr’eux étaient chdmeurs, vivant d’expé-
dients et stigmatisés par des conditions familia-
les précaires. Durant cette période ces bandes
s'engagent dans les activités décrites plus haut
par le rapport Brissot. L'une d’elles, la bande
Far West, écumait les quartiers est de I'agglo-
mération depuis 1950 en se livrant, selon une
étude, “au vol et & la débauche”®. La bande
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recrutait & Brazzaville plusieurs filles, désignées
par le terme de ‘banzele’, et les introduisait &
Kinshasa clandestinement et nuitamment, par
voie de pirogue.

En 1956, une campagne de répression achat-
née de la Force publique vint & bout provisoire-
ment des activités des bandes, y compris Cow
Boys du Far West. Mais 2 partir de la fin de
1958, de nouvelles bandes se créent tandis que
d’anciennes ressuscitent autour des mémes ac-
tivités de résistance et de survie. Lorsqu’en jan-
vier 1959 éclatent les émeutes anti-coloniales &
Kinshasa, les jeunes bills sont au front de la
révolte et des troubles qui prennent les autori-
tés par surprise. Partout on les retrouve au sein
des groupes d’émeutiers les plus hardis. La com-
mune de Ngiri-Ngiri, qui sert de fief 4 plusieurs
bandes, constitue 'un des foyers des émeutiers.
Sur les portes, les murs et les tableaux de
I’ Athénée officiel interracial de la commune,
les bills inscrivent leur principale revendication,
indépendance, et signent, entre autres, Ecu-
meurs du Texas®,

Une autre preuve de la participation massive
des bills aux journées insurrectionnelles de jan-
vier 1959 est fournie, d’une part, par le nombre
important de jeunes bills abattus ou arrétés par
les forces coloniales et, d"autre part, par la volon-
té coloniale d’éradiquer ces activités de ‘bandi-
tisme’, apres les émeutes. Cette répression prit
les formes d’expulsion massive de jeunes ‘dé-
soeuvrés’ vers les ‘milieux coutumiers’, ce qui
eut pour conséquences de réduire considéra-
blement le nombre de bandes et de limiter les
activités des bills, désormais sous surveillance, &
la seule activité narcotique souvent entretenue
par le petit brigandage.

A partir de novembre 1960, lorsque la crise congo-
laise installe dans la capitale un climat d'insécurité
diffus que les autorités esperent dissiper en instau-
rant le couvre-feu, de nouvelles bandes de jeunes
de 12 4 21 ans se forment sous 'appelation de ‘Ki-
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bill". Forts de 'héritage kindoubill, et notamment
du vocabulaire argotique, le mouvement recréa le
méme climat d'insubordination des années 50 dans
la majorité des quardiers de la ville jusque vers 1964
A cette date, les principales bandes versérent dans
les structures officielles de la JOC (Jeunesse
Quvriére Chrétienne) au terme d'une formule de
socialisation originale, qui reste encore & documen-
ter, initiée par un pére belge, le pere De Laet (alias
pere Buftalo ou Jeff®?),  la paroisse Saint-Alphon-
se de la commune de Ngiri-Ngiri®.

Les conditions particulieres des premiéres années
de 'indépendance avaient accentué la margi-
nalisation des jeunes citadins qui avaient vite
réalisé que l'indépendance n'était pas porteur
de ce changement radical auquel aspirait la gran-
de masse des Congolais. L’indépendance, avec
son lot de chdmage, d'insécurité et d’inégalité,
apportait aux bills des cadres de résistance symp-
tomatiques de I'état général de la société congo-
laise d’alors. Les bandes kibill invoquaient le vo-
cabulaire politique de 'époque: couvre-feu, mi-
lice locale, gouvernement de quartier, républi-
que, prévention des troubles, etc. pour justifier
'organisation de la violence dans les quartiers
de la capitale, violence qui prenait des allures de
révolte contre les ainés, mais aussi de résistance
cachée face 2 la détérioration de leur environ-
nement social et 4 I'incurie des pouvoirs publics.
Les bandes n'empruntaient plus leurs noms au
Far West mais au contexte de la guerre froide en
s'intitulant ONU, Ambassade des juifs, Fédérés,
URSS, etc. i

La fin du kibill correspond d’abord au ‘cessez-
le-feu’ entre les bandes rivales. La majorité des
bandes des trois communes de Ngiri-Ngiri, Ban-
dal et Camp Luka avaient cessé dés la fin 1964
de se livrer au ‘billing’ (batailles de bandes)
autour de la violation de ‘républiques’. Avec
Pavenement de la dictature mobutiste, les bills
furent récupérés et embrigadés au sein des struc-
tures militantes de la jeunesse du parti-Etat.




Conclusion

Comprendre le politique au Congo belge n’est
désormais possiblé (et devient en méme temps
impératif) que sile chercheur prend en compte
les discours et les attitudes des groupes jus-
qu’alors oubliés par l'historien(ne) tradition-
nel(le). Obnubilé (e) par I'événement et par un
désir de normaliser les structures sociales,
I'historien(ne) a laissé peu de place aux phé-
noménes marginaux et pourtant si pregnants
d'enjeux politiques. Cette histoire & 'ancienne
mode a fait du domaine politique au Congo
belge un fleuve tranquille balisé par un paysage
familier et rassurant, celui des partis politiques,
des syndicats, des associations des anciens
éleves et des cercles d’études qui ne regrou-
paient méme pas 1% de la population congolai-
se.

On a beau chercher le reste de la population,
les jeunes, les femmes, les ouvriers, qu’on se
retrouve en face d’un vide et d’'un silence his-
toriographiques qui surprennent quand on con-
nait lindiscipline viscérale de ces groupes et les
passions révolutionnaires qui les animent. Il faut
se donner la peine d’explorer ces passions, d’¢-
couter parler ces acteurs, dans un langage qui
ne nous est peut-&tre pas familier, d’interpréter
leurs attitudes et de découvrir sous les oripeaux
du délit, du déviant et du banal les prodromes
dela révolu‘tion.

Le mouvement kindoubill recele certes des pra-
tiques qui, A travers le prisme paternaliste de la
société coloniale du Congo belge, sont vite clas-
sées sous la rubrique de la déviance®?, voire du
délit et donc déclenchent les foudres de la
répression coloniale. Mais cet argument ne tient
pas la route dans la mesure o d’autres prati-
ques que I'on tiendrait aujourd’hui pour socia-
bles ont naguére envoyé les Africains dans les
gedles coloniales. Les exemples abondent: des
adhérents des ‘sectes’ religieux aux musiciens

congolais dont 'un, Adou Elenga, ‘indigéne’
selon la taxinomie coloniale puisqu’il n'avait pas
terminé ses études primaires, fut I'un des pre-
miers prisonniers politiques congolais avant
méme Patrice Lumumba®!

Que la communauté kindoubill vive en marge
de la norme sociale n’est pas & mettre en doute;
que certaines de ses attitudes soient répréhen-
sibles, j'en conviens; que les pratiques auxquel-
les elle a recours soient symptomatiques du mi-
lieu social dans lequel elle évolue, je le conce-
de sans difficulté. Qu'elle se définisse aussi com-
me une société politique dans un contexte co-
lonial qui s’efforce & neutraliser et & dépolitiser
Pexpression traditionnelle du politique est ce
qui tombe sous le sens. Non seulement, comme
je I'ai montré, la politique au Congo belge a été
'affaire de I'élite congolaise, mais elle a été éga-
lement entachée d’ethnocentrisme confondant
parti politique et association ethnique. Les bills,
a l'instar des musiciens et des ‘femmes libres’, se
sont regroupés en dehors des clivages ethniques.
Cette seule raison n’est pas suffisante, me dira-
t-on, pour attribuer une valeur politique A ces
regroupements. Considérons donc d’autres
aspects du kindoubill. La fonction cryprologi-
que de l'argot des bills, 'indoubill, en est un.
Destiné & opacifier les conversations et les acti-
vités des bandes, I'indoubill est aussi par sa na-
ture syncrétique - puisqu'elle emprunte son vo-
cabulaire au kicongo aussi bien qu'a I'anglais et
au frangais - un outil de cohésion et de démar-
cation sociales®®. Il permet aux bills de forger
unt discours contestataire non seulement a
I'égard des ‘ainés’, mais aussi vis-a-vis des auto-
rités coloniales.

Il n’y'a pas mieux pour appréhender le politique
des bills que de considérer I'une de leurs attitu-
des vestimentaires les plus connues. La plupart
d’entre eux relevaient le col de la chemise pour
indiquer leur refus de 'autorité des ‘adultes’,
des missionnaires et des forces de la répression.
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C’est une preuve, au nombre de toutes celles
que j'ai mentionnées ici, que les mouvements
de resistance des colonisés 2 la situation colo-
niale se sont aussi élaborés et exprimés sous des
formes inattendues qu'il est impérieux d’explo-
rer et sur lesquelles il nous faut nous interroger
si nous ne voulons pas abandonner tout un pan
du politique (celui des faibles, s’entend) 2
Poubli.
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