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Weerstander tegen wil en dank: 

Antoinette 'Assepoester' Kleinhaus 

Ludwine Soubry, Amsab 

Beginjaren '90 kwam Wouter Steenhaut, directeur van Amsab, in contact met 

Antoinette Kleinhaus. Het was Rudi Van Doorslaer, toenmalig attaché bij het 

Studie- en Navorsingscentrum voor de Tweede Wereldoorlog, die Wouter bij haar . 

introduceerde. Antoinette schonk toen aan Amsab de eerste-persingen vanfonoplaten 

van Ernst Busch, een persoonlijke vriend van haar. Ze bleef regelmatig in contact 

met Amsab. We raaktengeïntrigreerd door haar verhalen en gingen haar 

interviewen... 

Het buitengewone gewoon maken, tot zijn juiste proporties in tijd en ruimte herlei

den. Maar een wereldoorlog blijft buitengewoon, en toch, wie hem meemaakte en 

spontaan, vanuit een diepmenselijk gevoel verzet pleegde, hoe minimaal ook, vindt dat 

gewoon, niet meer dan normaal. Zo ook Antoinette Kleinhaus. 

Ze was geen militante, is het ook nooit geworden. Haar vader was wel lid van de BWP 

en een milde mecenas nog wel. In haar ouderlijk huis kwam ze dan ook als klein kind 

al in contact met prominente sociaal-democraten en sloot later met sommigen van hen 

een levenslange vriendschap, vooral met de familie Huysmans; Marthe, de dochter, die 

journaliste werd en voor Le Peuple de Spaanse burgeroorlog versloeg was een goede 

vriendin. 

Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak wachtte Antoinette niet gewoon het einde af, 

maar schoot in actie. Zijzelf minimaliseert wat ze deed: "Wie interesseert zich nu voor 

Antoinette Cendrillon? De hoofdzaak is dat die ook bestaan". Je deed het gewoon. Het voelde zo. 

Toen op 1 augustus 1914 de Eerste Wereldoorlog uitbrak was Antoinette op het punt 

geboren te worden. Zoals zovelen vluchtte het gezin Kleinhaus - vader, moeder en het 

tweejarige broertje Siegfried - vanuit de Antwerpse Grote Hondstraat, naar Nederland. 
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De beslissing was des te sneller genomen omdat haar hoogzwangere moeder een pani

sche angst had voor een overvliegende zeppelin. Aangekomen in Rosendaal reden er 

geen treinen meer verder Nederland in. Na enig zoeken vond haarvader een melkwa-

gentje, haar moeder werd erin gezet en zo ging het verder naar een ziekenhuis in Den 

Haag waar op 7 of 8 september (in de chaos werd de geboorte waarschijnlijk niet 

meteen geregistreerd) Antoinette, vijf minuten na aankomst, ter wereld kwam. Het 

gezin ging in Scheveningen wonen. Haar moeder, Rosa, was een joodse Fransspreken-

de Antwerpse, haarvader, Maurice Kleinhaus, een joodse Vlaamssprekende immigrant 

uit Galicië (Rzeszow), een deel van de toenmalige dubbelmonarchie Oostenrijk-Hon-

garije. Zoon van kleine boeren was hij op veertienjarige leeftijd met nauwelijks een 

cent op zak per trein naar Berlijn getrokken (± 1902) waar hij werkte als bordenwasser 

in een restaurant, pakjesmaker in een grootwarenhuis - hij leerde zijn dochter perfecte 

pakjes-die-nooit-opengingen maken - en nog meer zo'n baantjes had om het hoofd 

boven water te kunnen houden. In Berlijn kwam hij in aanraking met de politiek, 

leerde er Rosa Luxemburg, Kautsky, Tucholsky en nog andere sociaal-democraten 

kennen en sloot er vriendschap met Karl Liebknecht en diens gezin. De jonge Maurice 

Kleinhaus werd socialist, later zou hij naar het communisme overgaan. 

Waarom en wanneer hij naar België gekomen is "weten we niet, evenmin wanneer hij in 

de diamant is gegaan, maar dat was al vóór de vlucht naar Nederland want het gezin 

leidde in Scheveningen een heel behoorlijk, burgerlijk leven met, zoals gebruikelijk in 

die kringen, een kindermeisje voor Antoinette en Siegfried. Ook weten we dat, in 

tegenstelling tot Antwerpen, de diamantnijverheid in Amsterdam tijdens de Eerste 

Wereldoorlog floreerde en Scheveningen de wijkplaats voor vele Antwerpse diaman

tairs was. 

Maurice Kleinhaus was overigens niet zonder 'introductie' naar Nederland verhuisd. 

In een persoonlijk schrijven bracht Modest Terwagne, boegbeeld van de Antwerpse 

BWR Troelstra op de hoogte van Kleinhaus' verblijf aldaar en vroeg hem om diens 

protectie indien nodig. 

Het gezin Kleinhaus woonde er tot na de Eerste Wereldoorlog, met als gaste de jonge 

Vera Liebknecht, die om veiligheidsredenen door haar ouders daarheen gestuurd was. 

Kleinhaus zelf reisde af en toe naar Berlijn. Buitenlanders - temeer als ze naar Duits

land reisden - werden vanzelfsprekend in de gaten gehouden en op een dag viel de 

politie zijn huis binnen voor huiszoeking en ondervraging. Antoinettes moeder kon 

nog net 'compromitterende' papieren onderin de wasmand stoppen. Haarvader duw

den ze een foto onder de neus van hem en Karl Liebknecht op een vrachtwagen en 

vroegen hem wat hij daar in Berlijn deed. "Dat is heel normaal", antwoordde Kleinhaus "ik 

wilde Karl nieuws van zijn dochter geven, want zij woont bij ons". Verdacht werd hij in elk geval, 

want hij werd een paar dagen gevangengezet. Tijdens zijn verblijf in Scheveningen 

leerde Kleinhaus in Den Haag Camille Huysmans kennen, het was een ontmoeting die 

nogal ongewoon verliep en die het begin van hun vriendschap werd. Na een reis naar 

Berlijn moest Kleinhaus aan Huysmans een 'belangrijk bericht' overbrengen. Antoi-
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nette vertelt hoe Huysmans, toen haar vader bij hem binnenstapte, zijn horloge uit zijn 

vestzak haalde met de woorden: "Ik geef u vijf minuten". Waarop haar vader zoiets zou 

gezegd hebben als: "Uweet niet eens waarover het gaat, ah ik maar vijf minuten krijg dan laten we 

het maarzo", en wou weggaan, waarop Huysmans hem terugriep. Antoinette haalde dit 

ook aan om haar vaders - en meteen haar eigen - karakter te typeren: rad van tong en 

recht voor zijn raap. 

Na de oorlog keerde het gezin Kleinhaus naar Antwerpen terug, naar het huis in de 

Grote Hondstraat. Antoinette was inmiddels vijfjaar. Het normale leven werd hervat. 

Twee jaar later verhuisde de familie naar de Mercatorstraat 42. De kinderen liepen 

school, studeerden cello en piano, zoals het burgerkinderen past. Antoinette ging naar 

het collège Marie-José in de Lamorinièrestraat, Franstalig zoals het hele onderwijs 

toen, en elitair. Daarna, van negen tot twaalf jaar naar een kostschool in Saint-Germain-

en-Laye, nabij Parijs, van twaalf tot veertien jaar naar een kostschool in het Zwitserse 

Engadin, en vanaf de vierde Latijn-Griekse, naar het Antwerpse Stedelijk Atheneum aan 

de Mechelsesteenweg. O p de Franse kostschool heerste een militaire discipline, in 

tegenstelling tot de Zwitserse. Waar leerde ze dan haar Nederlands? In Scheveningen 

met het kindermeisje, en met haar vader. Met haar moeder sprak ze Frans. Maurice 

Kleinhaus 'zat in de diamant' en deed goede zaken. Duitsland had de oorlog verloren 

maar bij de Kleinhausen werd over de oude Duitse vrienden altijd als over 'de ware 

vrienden' gesproken. Ook tijdens en na de Tweede Wereldoorlog werden niet alle 

Duitsers over één kam geschoren, zoals we later zullen zien. 

Wat hetjoods-zijn van de Kleinhausen betreft, "daar werd niet aangedaan", noch door de 

ouders noch door de kinderen; ook geen sjoel, geen sabbat of kosjere keuken; Jiddisch 

werd er niet gesproken. Antoinettes vader had een afkeer van hokjes en wou zijn kinde

ren tot vrije mensen opvoeden. Zeer tot ongenoegen van de grootouders en tantes van 

moederszijde (die van vaderszijde heeft Antoinette niet gekend) die het 'arme' meisje 

als een goj (niet-jood, ook bedoeld als scheldwoord) bestempelden: "Maar wat ivilje, 

metzo'n vader", terwijl Antoinette graag bij haar grootouders de joodse feesten meevier

de, uit nieuwsgierigheid en omdat ze het leuk vond, zo met neefjes en nichtjes samen 

aan 't eind van de tafel. 

Van 1932 tot 1937 studeerde ze Romaanse filologie aan de ULB. Ze hield van literatuur, 

van boeken en wou eigenlijk een boekenwinkel houden, maar ze werd lerares en bleef 

les geven tot aan haar persionering op 1 september 1970. 

Via Huysmans en Willem Eekeiers, toen respectievelijk burgemeester en schepen van 

Onderwijs in Antwerpen, kreeg ze een aanstelling in het toen nog Franstalige meisjes

atheneum in Antwerpen. Alhoewel de wet op het taairegime in lager en middelbaar 

onderwijs dateerde van 14 juli 1932, begon voor Antoinette op het atheneum de over

gang pas toen zij daar in 1937 les gaf. Ze begon in de Franse afdeling, ging dan naar de 

overgangsafdeling of de 'transmutatieklassen' waar in de laagste klas van het middelbaar 

alle lessen voor het eerst in het Nederlands gegeven werden; het schooljaar daarop in 
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de twee laagste klassen enz... 
Hoewel reeds de jaren '30 beweert Antoinette op school persoonlij k nooit last gehad te 
hebben van antisemitisme, op één keer na. Eind 1940 gaf een leerlinge tijdens de les een 
papiertje door. Toen Antoinette het te pakken kreeg en openvouwde zag ze een teke
ningvan een vrouw - zij dus - met achter haar een Duitse soldaat die haar een trap tegen 
haar achterste gaf: "Raus". Antoinette beweert dat het haar helemaal niet raakte want ze 
voelde zich geen jodin en bovendien vond zij de tekening wel goed. Op een keer had 
een leerlinge een briefje mee van thuis met de vraag of ze niet op een andere bank 
mocht gaan zitten; ze zat namelijk naast een joods meisje. Dat werd heel rustig opgelost 
door meteen alle meisjes van plaats te doen veranderen. En natuurlijk was ze op de 
hoogte van de Kristalnacht (november '38), hoe kon het ook anders wanneer duizen
den joden uit Duitsland België binnenkwamen. Maar tot in 1941 dacht ze - zoals 
zovelen - dat concentratiekampen werkkampen waren. Ook in Antwerpen was de 
jodenhetze al aan de gang. Huysmans, die er toen burgemeester was (vanaf'32, herko
zen in '38) liet regelmatig fascistische spandoeken verwijderen, verbood betogingen 
met een antisemitisch karakter, trok van leer in de pers tegen de aanvallen op de joden 
van zijn stad, waar ze dachten dat ze veilig waren zolang hun burgemeester er was... 

Toen op 10 mei 1940 de Tweede Wereldoorlog uitbrak vertrok Huysmans uit Antwer
pen via Bordeaux naar Londen, niet echter vóór hij aan Antoinette door een speciale 
bode een briefje had laten afgeven in de Van Heurckstraat in Antwerpen, waar ze toen 
op kamers woonde. De boodschap luidde ongeveer als volgt: "Chère Antoinette, tu dois 
partir vu la politique de ton père. Tu es en danger, tu ne peux pas rester ici". Rond 12,13 mei is ze dan 

naar Bordeaux vertrokken, niet dat ze bang was, "maar iedereen, iedereen ging weg". Als 
beëdigd ambtenaar had ze eigenlijk niet het recht om te vertrekken, maar ze vermoed
de toen al dat ze tegen het eind van hetjaar als jodin haar ontslag zou moeten indienen. 
Maurice Kleinhaus was niet 'werkelijk gevlucht. Toen de oorlog uitbrak was hij nog in 
Frankrijk, waar hij wijselijk bleef. Hij verbleef er zoals elke winter en voorjaar in een 
sanatorium, in Plateau d'Assy in de Haute Savoie, wegens zijn tbc. Haar moeder was 
naar Toulouse gevlucht. Haar broer Siegfried was reserveofficier en was op 10 mei 
opgeroepen. Drie dagen later was hij krijgsgevangene in Duitsland. Na een paar maan
den werden de Vlaamse soldaten (als eersten, de Waalse een tijd later) vrijgelaten. 
Siegfried, die dokter was, keerde naar Antwerpen terug. 

In Bordeaux logeerde Antoinette eerst in een hotel. Ook neven en nichten van haar 
waren daarnaartoe gevlucht. Na enige tijd huurden ze met een tiental vluchtelingen 
een groot huis in de Landes, in Mont de Marsan en hielden er een vreemde, buitenge
wone vakantie, midden de bossen. En toen, toen kwam toch het moment dat Antoinet-
tes 'frank viel'. De mensen met wie ze het huis deelde hadden namelijk allemaal papie
ren aangevraagd, voor Portugal, de Verenigde Staten of een ander land. Antoinette deed 
niets van dat alles, ze wou niet weg, integendeel, ze wou terug naar België, het nieuwe 
schooljaar zou beginnen, en ze begon zich vreselijk alleen te voelen. Bovendien: "Mijn 
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plaats is thuis, zo dacht ik. Als er oorlog is dan moetje daar ook iets doen. Mijn plaats is niet in Portugal 

of in Amerika". Dus pakte ze haar koffer en reisde terug naar Antwerpen, en enkele 

maanden later naar Brussel, naar het appartement van haar vriendin Fernande Boulvin. 

Daar dook ze onder. Alhoewel de term onderduiken niet echt op Antoinette toepasse

lijk is. Ze wou niet zitten afwachten tot "het voorbij zou zijn", dus nam ze een nieuwe 

identiteit aan. Haar nieuwe naam was E. Landrieu. Hoe ze daaraan geraakt was is een 

van haar fantastische maar waar gebeurde verhalen. 

Onder haar vrienden in Brussel waren er de Van Campenhouts, bij wie ze later ook een 

tijd zou onderduiken. De echtgenote van Van Campenhout, Simone Landrieu, was haar 

vriendin sinds de universiteit, en die heeft doodgemoedereerd de identiteitskaart van 

haar zuster gepikt. De moeilijkheid was echter de foto en de stempel - halfop de foto, 

halfop de kaart - te vervangen en na te tekenen. Dat werd vlug door vrienden geregeld 

maar het resultaat was toch niet al te betrouwbaar. Toen ontmoette Antoinette een oude 

schoolvriendin, Henriette Van Looy, die zaakjes deed met de Duitsers, en via haar 

leerde ze twee jonge militairen kennen. Ze vond het fantastische jongens, fel anti-

Hitler, die zelfs weigerden hun officiersexamen af te leggen ... kortom ze vertrouwde 

ze. Die hebben dan tenslotte haar identiteitskaart geregeld. Eén van de twee stelde haar 

zelfs voor in de fabriek van zijn moeder in Hamburg te gaan "werken: "Dans la gueule du 

loup" zou ze veel minder gevaar lopen dan in Brussel vond hij. Maar dat vond Antoinette 

dan weer te ver gaan. In België' had ze immers een taak te vervullen. De zus van Simone 

Landrieu is de hele zaak nooit te weten gekomen, ze was ziek en stierf kort na de 

oorlog. Antoinette van haar kant, met haar nieuwe identiteit, ging 'gewoon' zonder ster 

uit, naar middagconcerten in het Paleis voor Schone Kunsten bijvoorbeeld - en bleef 

soms voor een tweede uitvoering na 16 uur, die overwegend door Duitsers werd bijge

woond - liet de hond uit die zij en Fernande uitdagend R.A.F, noemden. Zijn publieke 

naam was Rifraf, en blijkbaar was 't een intelligente hond die de situatie begreep. De 

straat opgaan zonder ster, in de tram, de trein, de concertzaal zitten tussen Duitse 

militairen, telkens het lot tartend, wat betekende die branie? Een mengeling van naïvi

teit, optimisme, van gewoon onbezonnen jong zijn? Of hoe moeten we Antoinette 

begrijpen als ze beweert: "In alles wat ik gedaan heb wou ik brutaal blijven. Liefheid is voor het 

gewone leven". In het buitengewone leven wou ze niet stilzitten "à me tourner les pouces". 

Antoinette - Assepoester - doorkruiste in opdracht van de verzetsbewegingen waarbij 

ze zich via de chirug, René Dumont, en via vrienden en kennissen aangesloten had, met 

haar vals persoonsbewijs, heel België om mensen te helpen. 

Het is niet de bedoeling hier het verhaal van het Belgische verzet te brengen, of van 

elke verzetsorganisatie, maar wel een klein verhaal te brengen van dat kleine radertje 

dat Antoinette daarin was. Zij was lid van het Onafhankelijkheidsfront, van het Geheim 

Leger (AS - Armée Secrète), Les Insoumis (hulp aan werkweigeraars), Comète (in 

veiligheid brengen van neergehaalde Engelse en Amerikaanse piloten) en OMBR (Or

ganisation Militaire Belge de la Résistance). Alleen bij deze laatste verzetsbeweging 

moest ze een eed afleggen. Heel dikwijls wist ze niet van "welke groep de opdracht 
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Fernande Boulvin (l.), de vriendin bij wie Antoinette onderdook 
van 1942 tot september 1944 (collectie A. Kleinhaus) 



kwam, meestal via via, er werden geen vragen gesteld, hoe minder ze wist hoe beter. Ze 

legt er sterk de nadruk op dat ze zich niet engageerde vanuit haar joods-zijn, dat ze 

volstrekt apolitiek was en alleen fel anti-nazi. Ze noemt haar eigen bijdrage amateuris

me - wat dat in tijd van oorlog inhoudt, daarvoor zou een nieuw woord moeten bedacht 

worden - avonturisme, onvoorzichtigheid, de aantrekkingskracht van het risico; een 

kwestie van feeling, weten wie je kunt vertrouwen, een dosis lef en geluk ook. Voor de 

kick zouden we nu haast zeggen... 

Er was in elk geval niets romantisch-spannends (zoals in sommige films) aan de trein

ritten van deze jonge vrouw om ondergedoken piloten via de life line over te brengen 

van het 'kasteeltje' van Neerwinden naar Brussel, heel dikwijls naar een chic dassen-

winkeltje in de Rue au Beurre, waar de piloot in kwestie onopvallend tussen de vele 

mannelijke klanten kon naar binnen gaan. Het vreselijke daarbij was soms dat ze een 

piloot in veiligheid bracht, om dan later te vernemen dat hij opnieuw was neergescho

ten... en omgekomen. 

Er was niets avontuurlijks aan het ophouden van een pokerface toen een Duitse mili

tair haar hielp een keurig langwerpig verpakte mitrailleur van een neergestorte piloot 

in het bagagenet te leggen. Angst ja, en spanning, en toch doorbijten. Noch stelde ze 

enige verbaasde vraag toen een blinde waarzegster, naar wie haar vriendin Fernande 

haar meegelokt had, haar zonder woorden haast, te verstaan gaf dat ze in het verzet zat. 

Intuïtief aanvoelen wie je kunt vertrouwen moet toch een ongelooflijke rol gespeeld 

hebben. En inderdaad, toen Antoinette weer eens een piloot wegbracht bleek het adres 

dat van het medium te zijn. Het vertrouwen, wel dat bleek toen die vrouw haar keuken

deur opendeed en daar zes jonge piloten rond de tafel erwtjes zaten te peulen voor hun 

avondeten. 

Via George Espagne, de broer van Martha Huysmans, die bij een of andere officiële 

instelling werkte kon ze soms aan identiteitskaarten komen voor ondergedoken werk-

weigeraars, terwijl ze zelf- principieel - 'zegeltjes' 'weigerde van een joodse organisa

tie. Ze wilde "niet geholpen worden omdat zejoods was", maar hielp zelf wel Russen die als 

echte slaven in de Waalse steenkoolmijnen tewerkgesteld "waren en chronisch onder

voed. Via een zekere Ermine, het hulpje voor Van Campenhouts dochtertje en -wiens 

vader in de Waalse mijnen werkte, bezorgde ze hen zoveel ze maar kon pakjes brood of 

chocolade. 

Dan is er eind '41 - begin '42 haar wedervaren in verband met de platen van Ernst 

Busch. Met welke risico's Antoinette en Karel Verlat - een familievriend door de 

Duitsers in een gevangenis in Antwerpen opgesloten en daar gestorven - de drie kisten 

met de Busch-platen in België in veiligheid kregen en daardoor onrechtstreeks Busch' 

leven redden leest u in het artikel van Ben Leenders (Brood & Rozen 1998/3, pp. 25-38). 

Een van Antoinettes commentaren op dit artikel was : "Maurice Kleinhaus was niet alleen een 

rijke joodse geldschieter". Dat haar vader zo overkwam in het artikel stoorde haar, want 

Kleinhaus en Busch waren al lang vóór de oorlog heel goede vrienden. Busch verbleef 
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met tussenpozen langere perioden in Antwerpen, ook bij de Kleinhausen; en Camille 

Huysmans was een echte Busch-fan. In Antwerpen leidde Busch een joods koor dat 

deels uit oud-Spanjestrijders bestond. In 1939 nam hij bij Polydor in Parijs drie platen 

met strijdliederen op onder een eigen label 'Lied der Zeit', gevestigd in de Mercator-

straat - huize Kleinhaus. Maurice Kleinhaus betaalde alles. "Maar", voegt Antoinette 

eraan toe "mijn vader stak ook veelgeld in 't Volkshuis van Camille, én in Volksgazet én de drukkerij 

Excelsior. Hij financierde heel wat, en niet alleen omdat hij een 'rijke' diamantair was, maar echt uit 

overtuiging en niet alleen uit vriendschap voor Huysmans, maar vanuit de wens om echt nuttig te zijn, 

ook met geld. ••"[...] "Mijn vader werd verraden en vermoord door de Duitsers omdat hij communist 

was,, niet omdat hij joods was" [...] "Ik herinner mij de homerische ruzies hij ons thuis tussen Camille 

en mijn vader [toen] die 'te communistisch' werd". Antoinette gebruikt in verband met haar 

vaders politieke overtuiging altijd de woorden 'te communistisch', of 'saloncommu-

nist', maar had het dan weer over het 'oprecht engagement' van de rijke bourgeois die 

hij was. Deze betrokkenheid illustreerde ze met de volgende anekdote. Toen hij van 

het Stalin-Hitler-pact van 23 augustus 1939 hoorde lag hij met koorts ziek te bed (zijn 

tbc). Toch stond hij op en haastte zich naar de diamantbeurs om daar te verklaren dat de 

Russen het niet-aanvalspact getekend hadden om tijd te winnen, en niet omdat ze pro-

Hitler waren... 

Op een dag, eind '42 - begin '43, zat Antoinette, zonder ster, als een 'rasechte' arische op 

de trein Antwerpen-Brussel als plots ter hoogte van Mechelen iedereen in haar com

partiment zich voor het raam ging verdrummen. Eén riep "Smouzen, smouzen!"'Wat was 

er te zien? Zoals nu ramptoeristen doen vergaapten de treinreizigers zich aan een 

eindeloze rij oudere joden met kleine kinderen op het perron. Dat er honden tussen-

liepen maakte de aanblik nog tragischer. Ook Antoinette keek en even had ze de nei

ging uit te stappen en tegen de Duitsers te zeggen: "Hier, je hebt er nog eentje bij". Dat deed 

ze natuurlijk niet en het hallucinante beeld grijpt haar nu nog naar de keel. 

Joden en treinen, in de geheugens of in de verbeelding zijn ze onlosmakelijk met elkaar 

verbonden. Maar geen verhaal of film kan - met alle respect -joden en andere gevange

nen teruggekeerd uit de concentratiekampen laten ruiken. "Een mengsel van mufheid en 

schimmel, om misselijk van te worden" zegt Antoinette, "zoals wanneer je oude, vergeten aardappelen 

terugvindt". Ze hoeft ze zich niet in herinnering te brengen, ze ruikt ze nog steeds. Ze 

ruikt mevrouw Burniat, een apothekeres die met Fernand Wolff, chef van het 'Front de 

la Résistance' in het verzet had samengewerkt. Antoinette maakte namelijk deel uit van 

een kleine delegatie die op 20 mei '45 in Annecy een groep Belgische vrouwen - onder 

wie mevrouw Burniat - en mannen uit het concentratiekamp Ravensbrück tijdens een 

tussenstop opving. De vreugde zo toevallig iemand te ontmoeten die Wolff kende en 

dan het droevige nieuws van zijn dood (zie verder) maakten de vrouw zo van streek dat 

Antoinette haar meenam naar haar eigen 'betere' hotelkamer... "Maar, ik heb haar eerst in 

bad gestopt!" 

Die typische kamplucht en de schaamte die haar overviel aan het eind van de treinreis 
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met deze groep zijn voor Antoinette voor altijd met elkaar verbonden, 's Anderdaags 

reisde de groep dus door naar Brussel. Antoinette stapte in dezelfde trein. De mannen 

en vrouwen vroegen haar of ze erbij kwam zitten en de hele nacht werd druk gepraat. 

Met zijn tienen ongeveer zaten ze in één compartiment en de stank was ondraaglijk. In 

Brussel aangekomen zag Antoinette een ontvangstcomité en een fanfare op het perron. 

Ze wist niet goed wat te doen, ze kon niet met de anderen uitstappen, maar deed ze dat 

niet dan bleef ze alleen achter en zou ze nog meer opvallen, dus ze stapte uit en wou 

vlug naar de uitgang. Ze raakte vast in het gedrang en onmiddellijk hoorde ze roepen: 

"Mais qu'est-ce qu'elle fait là. Qu'est-ce qu'ellefait...'''. Direct die vijandigheid omdat ze'er niet 

bijhoorde' en het leek of ze van het onthaal probeerde te genieten, alsof ze wou doen 

uitschijnen dat ze ook uit het kamp kwam. "Eigenlijk dom, vreselijk dom, maar menselijk" zegt 

ze, "om nooit te vergeten, zo beschaamd was ik". 

Maar terug naar het oorlogsjaar 1943. Antoinettes moeder was intussen uit frankrijk 

naar het ouderlijk huis in Antwerpen teruggekeerd. Ook haar broer Siegfried woonde 

daar. Ze doken niet onder en droegen de ster, vertrouwend op Camille Huysmans' 

belofte dat 'Keizerke' - de bode en hoewel heel klein van stuk 'de grote baas' op de 

eerste verdieping vóór het bureau van de burgemeester - hen zou verwittigen als er een 

razzia aankwam. Maar niemand werd in september '43 van de nakende razzia op de 

hoogte gebracht en Keizerke kreeg dus niet de gelegenheid om te waarschuwen. Antoi

nette ging haar moeder en broer om de paar maand bezoeken en liet duidelijk blijken 

hoe stom ze dat 'afwachten' vond: "Jullie zijn idioten, maar daarom moet ik [nog] niet meedoen!" 

Maar door te blijven konden haar broer, die dokter was, en dokter Theo Herz, een 

goede vriend van Siegfried en Antoinette, verscheidene joden redden door ze ziek of in 

behandeling te verklaren. Vanaf de eerste grote razzia in de jodenbuurt waren ze beiden 

telkens ter plaatse, tot ze bij de razzia van september 1943 zelf opgepakt werden, samen 

met haar moeder en nog vele andere joden, vrienden en bekenden. Theo Herz kwam na 

de oorlog uit Auschwitz terug; haar moeder en haar broer niet. In 1947 zijn Antoinette 

en Theo getrouwd, maar slechts voor korte tijd. 

Antoinette weidde niet verder uit over deze tragische gebeurtenissen. Wel had ze het 

uitgebreider over de - even tragische - dood van haar vader en raakte behoorlijk van 

streek bij de anekdote over een aandenken aan hem, een soort geëmailleerde asbak... 

Na de razzia's werden de huizen van de weggehaalde joden leeggeplunderd. Tijdens de 

oorlog wandelde een bekende van de familie, een installateur van doktersinrichtingen, 

in Antwerpen langs de kraampjes en karretjes van verkopers van tweedehandsspullen. 

Tussen de rommel herkende hij de asbak die hij altijd in het huis van de Kleinhausen 

gezien had. Hij kocht die en gaf hem na de oorlog aan Theo Herz en zodoende heeft 

Antoinette hem nu nog in haar bezit. 

In 1943 verloor ze haar broer en haar moeder en - voorlopig - Theo Herz. Bij het 

uitbreken van de oorlog was haar vader - zoals ieder jaar - nog in Frankrijk aan het 

kuren. Zijn tbc maakte hem evenwel niet bedlegerig en hij sloot zich aan bij de maquis. 

Het sanatorium werd zijn schuilplaats. Hij was een joviale man en door zijn herhaalde-
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lijk langdurig verblijf in Plateau d'Assy (nabij Annecy) was 'monsieur Maurice' er goed 

gekend en graag gezien. Elke zaterdag ging hij van het sanatorium met de bus naar het 

plaatsje in de vallei, waar hij onder meer voor andere patiënten boodschappen deed. 

Op één van die zaterdagen moest de bus stoppen voor de gesloten spoorwegslagbo

men. Twee Duitsers stapten in de bus voor een identiteitscontrole. Toen ze bij de 

derde rij kwamen namen ze Kleinhaus mee en was daarmee de controle afgelopen. Hij 

was duidelijk verraden. Dat gebeurde in 1944. Pas na de oorlog kwam Antoinette het te 

weten via een brief en een krantenknipsel uit Annecy. Er was op het terrein van de 

school Saint-François in Annecy een kuil met zes lijken in ontdekt, vijf Fransen en, zo 

bleek na onderzoek, een Belg. In wat van Kleinhaus' kleren overbleef stak een kaartje 

van de horlogemaker bij wie hij zijn horloge had laten herstellen. Na enige navraag 

werd de dode als Maurice Kleinhaus geïdentificeerd. Zijn plotse verdwijning hadden 

de bewoners van Plateau d'Assy trouwens heel verdacht en verontrustend gevonden. 

Het verhaal van de nonnen van Saint-François luidde dat zij op een nacht hoorden hoe 

iets zwaars over de grond gesleept werd in hun door de bezetter gevorderde klooster. 

Pas na de oorlog konden de nonnen de politie daarvan op de hoogte stellen, de 'graf-

kuil' werd ontdekt; de lijken toonden sporen van marteling en ook in de kelders van 

Saint-François waren bloedsporen gevonden. De zes werden voorlopig, ongeïdentifi

ceerd, met de inscriptie 'Mort pour la Patrie' en de Franse kokarde op elk kruis, 

begraven. 

Maar begin 1944 was er voor Antoinette nog geen tijd om te rouwen. Niet het verdriet, 

maar de angst overheerste nog steeds. "Die angst hé, en het toch doen". Een ander moment 

waarbij een verlammende angst haar overviel kwam er naar aanleidingvan de schietpar

tij in Brussel in maart '44. 

Fernand Wolff en Frans Lenaerts, een agent van 'Clarence' (inlichtings- en actiedienst) 

hadden een man die op het punt stond hen en daarmee de hele groep te verklikken met 

een slag op het hoofd gedood en hem op de Place Sainctelette in het Kanaal gegooid. Zij 

waren echter verklikt en er ontstond een vuurgevecht met de Duitsers. Wolff bleef ter 

plaatse dood, Lenaerts kreeg een kogel in het been, werd opgepakt en is later gefusil

leerd. Aan Antoinette was enkele weken later gevraagd in gezelschap van nog twee 

andere vrouwen naar Café Métropole te gaan om te kijken of ze de verklikker zou 

herkennen. Een afspraak met een verdachte als het ware. Pas hadden ze zich aan een 

tafeltje geïnstalleerd "toen uit de vier hoeken van het café eengestapo tevoorschijn kwam, recht naar 

een tafeltje toe om er iemand aan te houden". Ze zaten alledrie als aan hun stoel genageld. 

Grote angst ook toen ze na de aanhouding van Lenaerts opdracht kreeg een gedetail

leerd plan van het militair vliegveld van Brustem via zij n zuster, Julia, op te halen, want 

er werd natuurlijk voor een huiszoeking gevreesd en het plan was te kostbaar om te 

verbranden. De beklemming die Antoinette voelde toen ze door de verduisterde stra

ten naar het Rogierplein ging, waar Julia, met het plan, met de eveneens verduisterde 

tram vanuit Schaarbeek naar de plaats van de afspraak kwam. Overhandigen, dan nog 

wat talmen, ongemerkt rondkijken en terug; die opluchting achteraf. "Het was hard, en ik 

89 

TGSB 2001/3 



heb alles beleefd als klappen om de oren". Want Antoinette had dokter Lenaerts via René 

Dumont leren kennen, en zij was het die hem in contact had gebracht met Wolff. Ze 

voelde zich verantwoordelijk. Pas na de oorlog kreeg ze zekerheid over zijn dood. 

In 1945, toen de geschiedenis van de dood van Maurice Kleinhaus bekend was, drong 

Camille Huysmans erop aan dat Antoinette in verband daarmee persoonlijk naar Anne

cy zou gaan. Niet alleen als 'dochter van ', maar ook als weerstander. Niet alleen hij, 

maar ook de Staatsveiligheid wou dat ze officieel ter plaatse 'une enquête pour 

l'Administration de la Sûreté de l'Etat' zou doen. Jacques Van Vlasselaer, alias Dulin van 

de AS (Armée Secrète) en vriend van Wolff, was toen directeur van de Staatsveiligheid. 

Hij kende Antoinette van in het verzet en regelde persoonlijk alles in verband met haar 

reis. Op 5 april kreeg ze van het ministerie van Landsverdediging haar 'ordre de mis

sion' op haar eigen naam, op 16 april haar doorgangsbewijs naar Frankrijk, want naar het 

buitenland reizen was vlak na de oorlog verboden of dan toch uiterst moeilijk. In mei 

'45 vertrokze naar Annecy. Haar 'oorlogsnaam' behoorde pas op 17 oktober '45 officieel 

tot het verleden. Ondanks alles - en het tragische doel - waren de reis en het verblijf 

voor Antoinette, na meer dan vier jaar bezetting en ontbering, een verademing. "Een 

soort 'Sesam, open u'", alles eersteklas, gratis hotels, volop te eten aan "militairenprijs" en 

bovenal, geen angst meer. 

De bevrijding ging ze tegemoet in een afschuwelijke duffelse jas die ze gekregen had 

van een Engelse officier: ze had hem laten vermaken en verven, maar hij leek nog altijd 

nergens naar. Huysmans, estheet als hij was, kon het niet laten daarover een opmerking 

te maken. Maar ze zat financieel aan de grond, had alles verkocht wat iets kon opbren

gen, en als j odin geen wedde meer ontvangen.... 

Er moeten hoogoplopende discussies gevoerd zijn met Antoinette, die halsstarrig wei

gerde zich officieel als weerstander te laten erkennen. Ze bleef bij dat ene argument dat 

niemand haar verplicht had iets te doen; dat het uit eigen vrije wil was geweest. "Tu es 

folle, tu dois remplir ces papiers" preste iedereen haar. Ze moest niet zo bescheiden zijn! 

Waarop Jean Deguent, de man van Marthe Huysmans reageerde met: "Orgueil, et non pas 

modestiel" Dat stak natuurlijk, en toen ook Van Vlasselaer met die uitspraak instemde, 

ging ze uiteindelijk akkoord om de officiële papieren in te vullen. 

De angst was weg; maar daarmee ook het lef, de grote mond, de overmoed? Tot besluit 

wil Antoinette nog een gebeurtenis ophalen waaronder ze veel geleden heeft, en die 

haar - weer eens - het schaamrood naar de wangen jaagt. In 1945 moest ze voor het 

Krijgsauditoraat gaan getuigen - 'à décharge' - voor Henriette Van Looy, de vriendin 

dankzij wiens Duitse vrienden ze perfect vervalste identiteitspapieren had. Bij wie ze, 

soms samen met Duitse militairen, te gast was, en die ze stuk voor stuk fantastische, 

interessante mensen vond. Henriette was maar een hele kleine collaborateur, ze dreef 

een tamelijk lucratief handeltje met de Duitsers, in laarzen en zo, maar de onmiddellij

ke naoorlogse repressie was hard. Antoinette legde haar getuigenis af... Toen haar ver

klaring voorgelezen werd wist ze niet wat ze hoorde. Door kleine taaisubtiliteiten, 
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interpuncties, kleine weglatingen en bijvoegsels was de hele teneur veranderd. Uit 

alles bleek schuld, beschuldiging, en dat moest ze ondertekenen. Wat ze 'tot haar grote 

schande' gedaan heeft, want begrijpen doet ze deze reactie van haar nog altijd niet. Was 

ze plots geïntimideerd? Ja, natuurlijk was ze dat. Was ze niet opgewassen tegen het 

officiële gedoe? "Natuurlijk niet, een krijgsauditeur, stel je voor". Ze weet dat ze niet had 

moeten tekenen. Henriette was na haar arrestatie in eerste instantie voorlopig vrijgela

ten en toen had Antoinette haar nog onderdak verleend. Na haar definitieve veroorde

ling begreep Henriette er natuurlijk niets meer van en het kwam ook nooit meer goed 

tussen hen twee. 

De buitengewone tijd was voorbij, Antoinette engageerde zich in geen enkele bewe

ging, trad tot geen enkele groepering toe - de oude afschuw van hokjes. E. Landrieu, de 

moedige jonge vrouw, werd weer gewoon Antoinette Kleinhaus, een keurige, ontwik

kelde, cultuurminnende dame die Franse les gaf en de uit voorzichtigheid verstoorde 

vriendschapsbanden weer aanknoopte. Maar nog steeds even gedecideerd. Spreekt 

men haar aan omwille van haar joods-zijn - precies in verband met de Tweede Wereld

oorlog - dan wordt men met een kluitje in het riet gestuurd. Spreekt men haar aan 

omwille van haar vriendschap met grote bekende figuren - de familie Huysmans, Ernst 

Busch, Leo Michielsen, Eekeiers, Piet 'Pierre' Vermeylen ... - dan herhaalt ze steeds 

met klem dat al die relaties alleen maar heel persoonlijk waren. En bovendien, wordt 

men groter door de nabijheid van groten? Is een mens niet zoveel meer dan de som van 

zijn daden? Daarom hecht zij geen belang aan het al dan niet joods zijn. "Niet wie men per 

toeval is, is belangrijk, maar wat men doet". Dat blijft haar overtuiging, ondanks haar leeftijd. 

En nog dit: ik weet dat Antoinette dit relaas liever had gelezen in korte, cassante zin

nen, even cassant als de realiteit toen-was: "Hoeken worden niet rond gemaakt", maar ieder 

heeft zo zijn eigen stijl en ik hoop dat deze minieme evocatie ooit iemand ertoe zal 

aanzetten de Kleinhausen in een veel ruimer verband een juiste plaats te geven. Voor 

het schrijven van eigen memoires - hoezeer Camille Huysmans er ook op aandrong -

vond ze haar bijdrage tot het verzet veel te onbeduidend. 

Bronnen: -Archief A. Kleinhaus, Amsab; interviews door Wouter Steenhaut en Paule 
Verbruggen 
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