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Bezoek aan de Sovjet-Unie van een vakbondsdelegatie van Brusselse typografen, 1927
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André Gide in het land van de Sovjets (1936).

Literatuur, engagement en politiek toerisme
in de jaren 1930

m

Maria De Waele, Dienst Culturele Zaken Stad Gent,
(8 Docent Hogeschool Gent

Op 16 juni 1936 vertrok André Gide, op dat moment een van de meest
getespecteerde Franse schrijvers, voor negen weken naar de Sovjet-Unie. De reis
van Frankrifks bekendste ‘compagnon de route’ leidde niet tot het verwachte, en
door de communisten verhoopte resultaat. Gide bleek een alerte politieke toerist en’
zijn reisverslag Retour de 'URSS was niet de verwachte lofzang op de zegeningen
van de Sovjetmaatschappij. De gevolgen lieten zich raden: het boek veroorzaakte
grote opschudding in het sterk gepolitiseerde literair-politieke milieu van het Parifs
van de jaren 1930. '

Politiek toerisme in de jaren 1930

In de politiek-ideologische context van de jaren 1930 oefenden het marxisme en de
jonge Sovijet-Unie cen aanzienlijke aantrekkingskracht uit op grote delen van de bevol-
king in de Westerse democratieén. De economische depressie bracht de tekortkomin-
gen en interne tegenstellingen van het kapitalistische systeem op pijnlijke wijze aan het
licht. De dreiging van het fascisme en het nazisme leidde bijna automatisch tot een
grotere sympathie voor de Sovjet-Unie, die in toenemende mate werd beschouwd als
hét bastion van het antifascisme, als “Vunique rempart des opprimés”. ‘

De Sovjetpropaganda speelde op dit alles bijzonder handig in. Sympathisanten en fel-
low-travellers uit West-Europa en de VS werden uitgenodigd naar de Sovjet-Unie om
de opbouw van de socialistische maatschappij van naderbij te bekijken. Buitenlandse
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gasten op het groot schrijverscongres dat in het najaar van 1934 in Moskou plaatsvond,
werden begroet met de woorden: “Onze buitenlandse gasten maken momenteel een reis in een
tijdmachine. Zij aanschowwen het land van de toekomst, het fundament van een niewwe wereld.”
Bureau Intourist, dat de reizen organiseerde, en de begeleiders/tolken voerden de
bezockers mee naar scholen en peutertuinen, musea en culturele instellingen, model-
gevangenissen en (her)opvoedingsinstituten. Vooral Westerse intellectuelen werden
opvallend in de watten gelegd, en veel bezoekers gaven blijk van een selectieve op-
merkzaamheid. Zij merkten weinig of niets van de gevolgen van de geforceerde indus-
trialisering, van de collectivisering in de Jandbouw en van de zuiveringen die in 1934 na
de moord op Sergei Kirov, de partijleider van Leningrad, op gang kwamen. Het Britse
socialistische echtpaar Beatrice en Sydney Webb hield zelfs vol dat Stalin geen dictator
was: “He (Stalin) had not even the extensive powers which the Congress of the United States had
temporarily conferred upon president Roosevelt, or that which the American Constitution entrusts for
four years every successive president.”

In eigen land ondernam August Vermeylen, BWP-senator en rector van de Gentse
universiteit, samen met onder andere de jonge Paul-Henri Spaak, in augustus en sep-
tember 1931 een reis naar de USSR. Alhoewel de kunsthistoricus Vermeylen op de
eefste plaats het beroemde Ermitagemuseum in Leningrad wilde bezoeken, legde ook
hij het vertrouwde parcours af langs scholen, fabrieken, speelpleinen en ‘parken voor
ontspanning en cultuur’. Vermeylens reisreportage verscheen in het najaar in de socia-
listische pers. Hij concludeerde nogal voorspelbaar dat “de USSR wel geen hel is, maar ook
geen hemel!” Toch leidde zijn verslag tot pittige discussies met katholieke en liberale
dagbladen. Spaak keerde met gemengde gevoelens terug, en concludeerde dat het sov-
Jjetmodel geenszins kon worden toegepast in West-Europa.®

Willi Miinzenberg en de antifascistische kruistocht in Parijs

Het Parijse literair-culturele milieu ontsnapte evenmin aan de aantrekkingskracht van
het marxisme, de Sovjet-Unie en de (Franse) communistische partij. De ‘rive gauche’
was sterk gepolariseerd tussen extreem rechts, vertegenwoordigd door de Action Fran-
gaise en verschillende, min of meer vergelijkbare bewegingen, en de linkerzijde, met
| op de eerste plaats de Franse communistische partij en haar sympathisanten. De aan-
trekkingskracht van het communisme werd nog groter na de rellen van 6 februari 1934,
waarbij extreem rechtse demonstranten probeerden de Assemblée Nationale stor-
menderhand in te nemen. ' :
De communistische propaganda verbond bijzonder handig de thema’s antifascistische
strijd en pacifisme met de onvoorwaardelijke verdediging van de Sovjet-Unie. Willi
Miinzenberg, de chef van de propaganda van de Communistische Internationale (Kom-
intern) in West-Europa, was het vindingrijke brein achter de antifascistische kruis-
tocht van de jaren 1930. Door het lanceren van steeds nieuwe strijdthema’s, de organi-
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satie van congressen en manifestaties en de oprichting van talloze mantelorganisaties
slaagde hij erin een ‘pléiade’ van bekende intellectuelen, schrijvers en kunstenaars te
mobiliseren voor de antifascistische strijd en, indirect, voor de steun aan de Sovjet-
Unie. Miinzenberg werd in Parijs bijgestaan door de Russische schrijver Ilya Ehren-
berg, die in het literaire milieu van de Franse hoofdstad de nodige contacten legde.®
Miinzenberg was de drijvende kracht achter organisaties zoals het antifascistische co-
mité Amsterdam-Pleyel, het Comité International d’Aide aux Victimes du Fascisme en
de Comités de Vigilance des Intellectuels Anti-fascistes.® Hij vond de ‘compagnons
de route’ of fellow-travellers niet uit, maar hij wist er als geen ander gebruik van te
maken. Hij liet zijn vele manifestaties en organisaties bij voorkeur leiden door niet-
partijleden: ‘compagnons de route’ werden immers verondersteld over een zelfstandig
oordeel te beschikken, en niet zomaar de oekazes van de partij te aanvaarden. Het is nog
maar de vraag in hoeverre alle compagnons en sympathisanten Miinzenbergs ware rol
als agent van de Komintern doorgrondden.

‘Compagnons de route’ werden sterk aangemoedigd om naar de Sovjet-Unie te reizen.
De bejaarde Franse romanciers Romain Rolland en Henri Barbusse, allebei late be-
keerlingen tot het communisme, werden in de Sovjet-Unie met veel egards ontvangen.
Zoals verwacht bedankrten zij hun gastheren met zeer lovende reisverslagen en onvoor-
waardelijke loyaliteitsverklaringen aan de Sovjet-Unie. Ook de radicale politicus en
oud-premier Edouard Herriot, nochtans een doortrapt politick dier, liet na een reis
naar Rusland in 1933 weten dat er niets ergs aan de hand was in dat land. De Sovjets
hoopten deze successen nog eens te herhalen, en zo mogelijk te overtreften, met André
Gide, een van de grootste sterren aan het Parijse literaire firmament.

“Pensez donc, un écrivain bourgeois!”

Tegenwoordig mag André Gide (1869-1951), winnaar van de Nobelprijs voor literatuur
in 1947, grotendeels vergeten zijn in de niet-francofone wereld, in de tussenoorlogse
periode genoot hij een ruime bekendheid en een nog groter prestige. Als oprichter van
de Nouvelle Revue Frangaise, het meest toonaangevende literaire tijdschrift van de periode
1900-1940, oefende hij een bijzonder grote invloed uit in 'le tout Paris littéraire’. Gide
werd lange tijd bekritiseerd omwille van zijn individualisme en zijn weigering om
zich politiek te engageren. Daar kwam voor het eerst verandering in toen hij in 1924, na
lang aarzelen, openlijk uitkwam voor zijn homoseksualiteit in de roman Corydon. En-
kele jaren later vestigde Gide zich definitief in Parijs, in de buurt van de Jardin du
Luxembourg. Hij groeide snel uit tot een bekend personage van de Parijse literaire
scéne. Ook zijn onconventionele menage - waarvan onder andere de weduwe van de
Gentse schilder Theo Van Rysselberghe deel uitmaakte - was, in deze Parijse context,
zeker niet nadelig voor zijn reputatie. '
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Op 20 juni 1936 sprak André Gide (1e v.r.) op het Rode Plein, geflankeerd
door eerste minister V. M. Molotov (3e v. r.) en Stalin (4e v. r.) (C. Martin, Gide)




In 1925 verbleef Gide bijna een jaar in de Franse kolonies Congo-Brazzaville en Tsjaad.
Zijn reisverslagen, Voyage au Congo en Refour du Ithad, waren een scherpe aanklacht tegen
de praktijken van de koloniale maatschappijen. Na zijn terugkeer in Parijs probeerde
hij de overheid en de publieke opinie te sensibiliseren voor de toestand in de Afrikaan-
se kolonies. Deze reis leidde in ieder geval tot een sterk verhoogd politick en sociaal
bewustzijn bij de schrijver.

Net als zovele anderen ontsnapte de sceptische individualist Gide in het begin van de
jaren 1930 niet langer aan de toenemende politisering, en raakte hij in de ban van het
communisme. Ook het feit dat Gides vriend Pierre Herbart een communist was,
beinvloedde de onverwachte ‘bekering’ van de schrijver. In mei 1931 gaf Gide in zijn
dagboek voor het cerst openlijk blijk van zijn sympathie voor de Sovjet-Unie en de
communistische zaak: “Iaimerais vivre assez pour voir le plan de la Russie réussir, et les Etats
d’Europe contraints de s'incliner devant ce qu'’ils s’obstinaient & méconnaitre. Comment une réorganisa-
tion si nouvelle eidt-elle pu étre obtenue sans, d’abord, une période de désorganisation profonde? Jamais
je ne me suis penché sur Pavenir avec une curiosité plus passionnée.” In de loop van 1932 en 1933
kwam Gide steeds meer onder de indruk van de persoon van Stalin en de verwezenlij-
kingen in de Sovjet-Unie. Hij zag in het eerste vijfjarenplan de perfecte antithese van de
kapitalistische wanorde die had geleid tot de economische crisis. Gide noemde zich
een “communiste de coeur”, maar weigerde voorlopig aan te'sluiten bij de openlijk commu-
nistische Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires, of te schrijven vol-
gens de rigide sociaal-realistische ‘principes’.

De nieuwe ‘compagnon de route’ werd door de communistische partij met open ar-
men ontvangen (“Pensez done, un écrivain bourgeois!”). In korte tijd groeide Gide uit tot het
nieuwe prijsbeest van de communistische propaganda. Aanvankelijk toonde hij zich
een volgzame rekruut. In 1934 reisde hij, samen met die andere literaire ster André
Malraux, naar Berlijn om de vrijlating te bepleiten van de Bulgaarse communist Georgi
Dimitrov die, alhoewel vrijgesproken van brandstichting in de Duitse Reichstag, aan-
gehouden bleef. Gide liep mee in manifestaties, ondertekende petities en nam het
woord tijdens meetings en vergaderingen. De communisten lieten bij dit alles geen
kans voorbijgaan om het ego van Gide te vleien, en de grote man bleek niet ongevoelig
voor de vele lofbetuigingen en het applaus tijdens publieke manifestaties. Door zijn
engagement vond Gide bovendien een nieuw publiek, niet alleen in Frankrijk maar
ook in de USSR.

Het Internationaal Schrijverscongres voor de Verdediging van de Cultuur vond plaats
in juni 1935 in Parijs. Deze bijeenkomst, de zoveelste organisatie van Miinzenberg,
vormde in zekere zin het hoogtepunt van Gides flirt met het communisme en de
Sovjet-Unie. De lokale vedetten Gide en Malraux kregen versterking van prestigieuze
buitenlandse auteurs zoals de Britten Aldous Huxley en E.M. Forster, de Oostenrijker
Robert Musil en de Duitsers Heinrich Mann en Bertolt Brecht. Er was ook een opval-
lende sovjetdelegatie aanwezig. De congresdeelnemers debatteerden over thema’s als

51
TGSB 2003/2




‘de rolvan de schrijver in de maatschappij’, ‘natie en cultuur’ en ‘de rol van het indivi-
du’. Achter de schermen hield Miinzenberg de touwtjes strak in handen. Tijdens de
slotzitting verklaarden de aanwezige auteurs zich, zoals verwacht, volledig solidair
metde USSR.

Toch zijn er ook aanwijzingen dat Gide tijdens het schrijverscongres stilaan twijfels
begon te krijgen over zijn engagement. In de coulissen van het congres werd immers
verbeten gediscussieerd tussen communisten en niet-communistische ‘progressie-
vent’ allerhande over de recente gebeurtenissen in de Sovjet-Unie. Vooral het lot van de
Belgische anarchistische militant Victor Serge zorgde voor grote beroering. Serge was
van Russische origine en had zich na de revolutie van 1917 in Moskou gevestigd. Op
beschuldiging van trotskistische sympathieén werd hij tien jaar later uit de partij gezet
en in de zomer van 1933 zonder proces gedeporteerd naar een gevangenenkamp in de
Oeral. Sindsdien ijverde “kleinlinks’ in Frankrijk vergeefs voor zijn vrijlating. De USSR
had zware druk uitgeoefend om de affaire-Serge dood te zwijgen tijdens het schrijvers-
congres, maar na enig aarzelen liet congresvoorzitter Gide toe dat enkele deelnemers
erover spraken. Even later werd Serge, na een interventie van onder meer Gide bij de
Sovjetautoriteiten, vrijgelaten en hij arriveerde in de lente van 1936 in Brussel.

Sinds zijn outing in 1932 had Gide regelmatig uitnodigingen gekregen om de Sovjet-
Unie te bezoeken. De schrijver speelde wel met het idee, maar hij vond keer op keer
een excuus om niet te vertrekken. Vreesde hij een confrontatie met de realiteit? Na
lang aarzelen zei hij in mei 1936 tenslotte toch ja. Wat zijn beslissing zeker beinvloedde,
was de aanstelling van zijn vriend Pierre Herbart tot hoofd van de Franse editie van het
tijdschrift Littérature internationale, dat in Moskou werd uitgegeven.

Er waren al voorzichtige aanwijzingen tijdens het schrijverscongres van 1935, maar een
jaar later begon het er op te lijken dat Gides idylle met het communisme stilaan over
haar hoogtepunt was. Er was de aanslepende onenigheid over de affaire-Serge. Daar-
naast kon Gide enkele verontrustende berichten uit de Sovjet-Unie niet langer nege-
ren. Er waren de voortdurende aanklachten tegen en verklikkingen van zogenaamde
‘trotskisten’ en andere ‘saboteurs’. Er waren de wettelijke maatregelen tegen de homo-
seksuelen, een thema dat Gide nauw aan het hart lag. De lectuur van een studie gewijd
aan het stalinisme deed de twijfels nog toenemen: "Il est certain que I'éclatante lumiére qui tirait
nos regards vers la Russie est en train de beaucoup s’affaiblir."® Bovendien kreeg de schrijver
meer dan genoeg van alle eerbewijzen aan zijn adres. Sommige oude vrienden van de
schrijver waren niet verbaasd: "On l'a trainé dans des meetings; on lui a fait présider des congrés de
trois mille personnes; on l'a fait défiler en téte des cortéges; on I'a mis, de toutes les maniéres, en vedette ...
Il faut que le Parti ait ét€ bien confiant, ou bien mal renseigné, lorsqu’il a misé sur Gide! ... Je crains fort
quie, d la longue, et talgré son authentique bonne volonié, il ne dégoive un jour ses nouveaux amis."
Net voor zijn afreis werd Gide nogmaals gewaarschuwd door een niet aflatende Serge:
"Nous faisons front contre le fascisme. Comment lui barrer la route avec tant de camps de concentration
derriere nous? ... Laissez-mot vous dire que I'on ne peut servir la classe ouvriere en URSS qu’en toute
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lucidité. Laissez-mot vous demander, au nom de tous ceux qui, la-bas, ont tous les courages, d avoirle
courage de cette lucidité."©

Op 16juni 1936 vertrok Gide, samen met Herbart, naar Moskou. Zjj lieten een onrustlg
Frankrijk en een nog woeliger Europa achter. In Frankrijk had het Front Populaire in
mei de verkiezingen gewonnen en begin juni had Léon Blum zijn eerste regering
gevormd. De grote stakingsgolf die onmiddellijk na de verkiezingen was uitgebroken,
was intussen be€indigd, maar het sociale klimaat bleef onrustig. Ten slotte brak mid-
den juli, nog tijdens hun verblijf in de USSR, de Spaanse Burgeroorlog uit.

Naast Herbart vergezelden nog enkele andere vrienden Gide op zijn reis. De meeste
politieke toeristen waren, ook al omdat zij geen Russisch spraken, tijdens hun verblijf
volledig aangewezen op hun officiéle begeleiders en tolken. Gide werd vergezeld door
twee vrienden die Russisch spraken. De Nederlander Jef Last, die lid was van de
Nederlandse Kommunistische Partij, had de Sovjet-Unie al verschillende keren be-
zocht. Ook Jacques Schiffrin, de directeur van de Pléiadereeks bij ultgeverg Galli-
mard, sprak vlioeiend Russisch.®

De schaduw van Potemkin

De reis van Gide en zijn gezelschap duurde in totaal negen weken, van 17 juni tot 22
augustus. Gide bezocht Moskou, Leningrad, de Kaukasus, met name de Georgische
hoofdstad Thbilissi (bij het bezoek aangeduid met haar oude naam Tiflis) en Stalins
geboortestad Gori, en Sebastopol aan de Zwarte Zee.

Na zijn aankomst kreeg Gide nauwelijks de tijd om te acclimatiseren. Op 20 juni sprak
hij op het Rode Plein, geflankeerd door Stalin en eerste minister V.M. Molotov, een
lijkrede uit voor de pas overleden schrijver Maksim Gorki. Hij leck moeiteloos zijn
rol van volgzame 'compagnon de route' verder te zetten. In zijn rede zong Gide de lof
van de Sovjet-Unie en onderlijnde hij dat "le sort de la culture est lié dans nos esprits au destin
méme de PURSS. Nous la défendrons.”

In 1936 had Moskou de ontvangst van buitenlandse prominenten geperfectioneerd.
Het hele reisprogramma was zorgvuldig opgesteld door de gastheren, en niets werd
daarbij aan het toeval overgelaten. De reizigers werden voortdurend begeleid, lees in
het oog gehouden, door een officiéle 'begeleider' en een tolk. Ook de Parijse corres-
pondent van de Pravda, Mikhail Koltsov, behoorde tot de vaste begeleiders van de
Fransen.® De bezoekers volgden een vast traject dat leidde naar fabrieken, kolchozen,
sanatoria, pionierskampen en heropvoedingsinstituten. Zij gingen naar universiteiten,
musea, theaters, de opera. Overal werd Gide voorgesteld als een loyale vriend van de
Sovjet-Unie, die de opbouw van de 'nieuwe maatschappij’ met groot enthousiasme
volgde. Net als in de tijd van de oude Potemkin werden minder aangename aspecteri
van het dagelijks leven zorgvuldig verborgen.

De Sovjets spaarden kosten noch moeite om het Gide naar de zin te maken. In het
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Viktor Serge, de Belgische anarchist die door toedoen van André Gide in 1936 door
de Sovjetautoriteiten werd vrijgelaten (V. Serge, Le nouvel impérialisme russe)




befaamde Hotel Metropole in Moskou beschikte hij over een suite van zes kamers. Hij
“werd rondgereden in een limousine en verwend met kaviaar, vodka en exquise wijnen.
Gide gaf later zelf toe dat hij nog maar zelden in dergelijke luxueuze omstandigheden
had gereisd: “Jamais encore je n’avais voyagé dans des conditions si fastueuses. En wagon spécial ou
dans les meilleures autos, toujours les meilleures chambres dans les meilleurs hotels, la chére la plus
abondante et la mieux choisie. Bt quel accueil! Quels soins! Quelles prévenances! Acclamé partout,
adulé, choyé, fété. Rien, pour m’ére offert, ne semblait trop bon, trop exquis. 'aurais eu bien mauvaise
grdce d repousser ces avances; ne le pouvais; et j'en garde un souvenir merveilleux, une vive reconnaissance.
Mais ces faveurs mémes rappelaient sans cesse des priviléges, des différences, oi je pensais.trouver
Pégalire.”
Het ego van de schrijver werd onophoudelijk gestreeld. Voor zijn aankomst werden
300.000 postkaarten met zijn portret verspreid. De pers putte zich uit in allerlei lofbe-
tuigingen. De universiteit van Moskou organiseerde een tentoonstelling over zijn le-
ven en werk. In ieder station werd Gides trein verwelkomd door enthousiaste jonge
bewonderaars, die de grote schrijver ongeduldig opwachtten en zeer vertrouwd ble-
ken met zijn oeuvre. :

De lof en de attenties lieten Gide aanvankelijk niet onberoerd, en zijn eerste indruk-
ken varieerden van positief tot ronduit euforisch: “En contact diréct avec un peuple de travail-
leurs, sur les chantiers, dans les usines ou dans les maisons de repos, dans les jardins, les ‘parcs de culture’,
J'ai pu goditer des instants de joie profonde.” Ondanks de taalbarriére had Gide zich nooit meer
verbonden gevoeld met ‘het volk’, “aussi abondamment camarade et frére”. Zijn bewondering
voor de USSR was nooit groter geweest: “Ld-bas unie expérience sans précédent était tentée qui
nous gonflait le coeur d’espérance et d’oti nous attendions un immense progrés, un élan capable d’entrainer
Phumanité tout entiere.” '
Maar de euforische toon bleef niet duren. Het begon met kleine irritaties. Zoals ook al
in Parijs was gebleken, ging de overdosis lof Gide na enige tijd flink op de zenuwen
werken. De zeer attente begeleiders gingen meer en meer op bewakers lijken, en de
schrijver reageerde hoe langer hoe wantrouwiger. Het duurde niet lang voor hij be-
greep dat hij op ieder perron opgewacht werd door dezelfde enthousiaste bewonde-
raars en dat zij, met banderollen en al, gewoon meereisden met Gides trein.
Geleidelijk slopen er twijfels in het reisverslag. Gide erkende dat zijn verwachtingen
voor de afreis bijzonder hooggespannen waren. De USSR betekende immers “... plus

qu'une patrie d'élection: un exemple, un guide ... (LURSS) était donc une terre ou) 'utopie était en passe

de devenir réalité”. Vele realisaties waren bewonderenswaardig, maar Gide was niet van
plan de ‘onvolkomenheden’ te verzwijgen. Hij wilde in ieder geval ‘de waarheid’ ver-
tellen: “Il arrive trop souvent que les amis de 'URSS se refusent d voir le mauvais, ou du moins d le
reconnaitre; de sorte que, trop souvent, la vérité sur 'URSS est dite avec haine, et le mensonge avec
amout.” :

Na zijn terugkeer in Moskou werd Gide getroften door de lelijkheid van het dagelijkse

leven in de hoofdstad. De schrijver schoof mee aan in de lange rijen voor de winkels en
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vond, eenmaal in de winkel, het aanbod ondermaats. Gide zei het niet met zoveel
woorden, maar veel ‘werkers' in dit arbeidersparadijs waren alfesbehalve gemotiveerd.
Vandaar de inzet van "ouvriers de choc”, en de herinvoering van de loonverschillen, want 'le
stakhanovisme serait inutile dans un pays ott tous les ouvriers travaillent”.

In de omgeving van het Georgische Soukhoum bezochten Gide en zijn reisgezellen
een modelkolchoze van zes jaar oud. De kolchoze leek welvarend, maar ook daar
vielen Gide de onpersoonlijke woningen op, met dezelfde schrale meubels, het obli-
gate portret van Stalin en het ontbreken van enige persoonlijke objecten. Dit kwam, zo
vernam hij, omdat de kolchozebewoner letterlijk alles deelde met de anderen, ook zijn
vrije momenten en zijn pleziertjes. Gide had daar grote twijfels bij: "le bowheur de tous ne
s'obtient qu’en désindividualisant chacun”. Aan de rand van de sovchoze vond men "des taudis”,
waar vier mensen samenhokten in een klein kamertje en overleefden op brood en
droge vis. Gide constateerde droogjes dat er wel degelijk ongelijkheid bestond in het
arbeidersparadijs, en hij vreesde dat deze alleen groter zon worden.

De lange rijen voor de winkels, de uniformiteit en lelijkheid van het dagelijkse leven,

dit alles was in feite van secundair belang. Veel fundamenteler was het volledig entbre-
ken van iedere vrijheid, en het laatste deel van het boek is bijzonder kritisch. Gide
haalde af en toe, in enkele genuanceerde maar precies geformuleerde zinnen, zeer
scherp uit: "En URSS il est admis d’avance et une fois pour toutes que, sur tout et n’importe quoi, il
ne saurait y avoir plus d’une opinion." Iedere morgen leerde de Pravda wat iedere Sovjetbur-

ger moest weten, denken en geloven. Zolang de Pravda zich nog niet had uitgesproken
over eent onderwerp, zoals bijvoorbeeld over de pas losgebarsten Spaanse Burgeroor-
log, had de 'homo Sovieticus' officiee] geen mening. Meteen vielen de harde woorden:

"Oui: dictature, évidemment; mais celle d’'un homme, non plus celle des prolétaires unis, des Soviets. I
importe de point se leurrer, et force est de teconnaitre tout net: ce w'est point 1d ce qu’on voulait. Un pas de
plus et nous dirons méme: c’est exactement ceci que l'on ne voulait pas." Stalin had altijd gelijk en
was, net als het opperwezen, onfeilbaar en alomtegenwoordig: "Leffigie de Staline se
renconire partout, son nowm est sur toutes les bouches, sa louange revient immanguablement dans tous les
discours, Particulierement en Géorgie, je 1’ai pu entrer dans une chambre habitée, fiit-ce la plus humble,

la plus sordide, sans y remarquer un portrait de Staline accroché au mur, d Uendroit sans doute oth se
trouvait autrefois licdne. Adoration, arnour ou crainte, je ne sais; toujours et partout il est [a."

In dergelijke omstandigheden had alleen een wurgend conformisme bestaansrecht:

"Ce que P'on demande a présent, ’est 'acceptation, le conformisme. Ce que I'on veut et exige, c’est une
approbation de tout ce qui se fait en URSS; ce que l'on cherche d obtenir, c'est cette approbation ne soit
pas résignée, mais sincére, mais enthousiaste méme. Le plus étonnant, c’est qie lon y parvient. ID’autre
part, la moindre résignation, la moindre critique est passible des pires peines, et du reste aussitot étouffée."

Meteen volgde de meest vernietigende zin van het boek: "Et je doute qu’en aucun autre pays
aujourd hui, ﬁ?t—ée dans I'Allemagne de Hitler, Uesprit soit moins libre, plus courbé, plus craintif
(terrorisé), plus vassalisé." Erger nog, "bientdt, de tet héroique et admirable peuple, qui méritait si bien

notre amou, il ne restera plus que des bourreaux, des profiteurs et des victimes.”
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Bij hun terugkeer in Moskou werden Gide en Herbart geconfronteerd met het eerste
showproces, waarbij onder andere de oude bolsjewisten Grigory Zinoviev en Lev
Kamenev werden beschuldigd van de vorming van een terroristische groep. Op de dag
van hun vertrek maakte de Pravda bekend dat de beschuldigden ter dood veroordeeld
warern.

Terug in Parijs

Bij zijn terugkeer besliste Gide zijn ervaringen onmiddellijk op papier te zetten. Hij
wilde in geen geval verbergen wat hij in de USSR had gezien. Toch voelde de schrijver
een groot onbehagen. Hoe kon hij uitleggen dat hij in de USSR “... tour d tour ... j'avais eu
(moralement) si chaud, et si froid”. Gides reisgezellen deelden in zijn “... immense, effroyable
désarroi”, maar omwille van de gebeurtenissen in Spanje gaven zij er de voorkeur aan
voorlopig te zwijgen.®” Al op 21 oktober maakte Gide zijn tekst over aan uitgever
Gallimard.

Intussen was de geruchtenmolen in het Parijse politiek-literaire milieu op gang geko-
men. Vooral Gides communistische ‘vrienden’ probeerden hun oude compagnon tot
andere gevoelens te brengen. In volle Spaanse Burgeroorlog, zo voerden zij aan, was
het niet opportuun om de Sovjet-Unie, de bondgenoot van de republikeinen, aan te
vallen en de linkerzijde te verdelen. De schrijver was niet te vermurwen. Integendeel,
de communistische druk werkte veeleer averechts want bij Gide, van origine een
protestant uit de Cévennes, bleven tot het einde van zijn leven sporen van protestantse
rechtlijnigheid merkbaar.

Op 6 november verscheen het voorwoord van het boek in Vendredi, het weekblad van
het Front Populaire. Op 13 november lag Retour de 'URSS in de winkels. Het boek
sloeg in als een bom. Gides kritiek kwam des te harder aan omdat de auteur herhaalde-
lijk sprak over zijn ‘liefde’ voor de USSR. Retour is sober, maar zeer trefzeker geschre-
ven. Het boek heeft niet de stijl van een afrekening, en bezit evenmin de bijtende
humor van bijvoorbeeld Simon Leys’ werken over het China van Mao, Ombres Chinoises
en Les habits neufs du président Mao. De realisaties en successen van het regime werden
vermeld, maar het gevoel van ontgoocheling werd duidelijker van hoofdstuk tot hoofd-
stuk. _ '

De felle polemieken deden de verkoop van het boek uiteraard geen kwaad. Tussen
november 1936 en september 1937 kende het boek negen edities, goed voor in totaal
zo'n 150.000 exemplaren. Refour de 'URSS werd vertaald in 15 talen.

De Franse communistische dag- en weekbladen, met ijzeren hand gecontroleerd door *
de dichter Louis Aragon, hadden Retour aanvankelijk doodgezwegen. Op 3 december
reageerde de Pravda: de ‘bourgeois’ Gide werd' duidelijk gemanipuleerd door anti-
sovjetagenten. Cineast Sergei Eisenstein leidde de tegenaanval en liet weten dat “Pami
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Sovchoze bij Stalingrad (A. Vermeylen, Indrukken uit Rusland, 1932)



débile” Gide een lakei was van de fascisten en trotskisten. In Parijs organiseerde de partij
verschillende informatievergaderingen, gewijd aan een 'analyse' van dit schandalige
werk. In de Izvestia omschreef Ilya Ehrenberg Gide als "(le) nouvel allié des Marocains et des
Chemises Noires, (le) méchant vieillard, (le) pleureur de Moscou”. In januari 1937 publiceerde
Charles Vildrac Russie neuve als antwoord op Retour.

Gide had de commotie en de aanvallen verwacht. Hij kreeg de steun van verschillende
andere prominenten, onder andere van Victor Serge en van Trotski zelve. Ook zijn
oude vijanden van de nationalistische rechterzijde, die Gide er niet zo lang daarvoor
hadden van beschuldigd de Franse jeugd te corrumperen; spraken hun steun uit. De
schrijver liet zich echter niet recupereren. Hij wees alle toenaderingspogingen kordaat
af en bleef bijvoorbeeld tot het einde de Spaanse republiek steunen.

Gide houdt vol - Retouches 2 mon “Retour de 'URSS”

Gide had nauwelijks gereageerd op de aanvallen na het verschijnen van Retour, maar
sommige reacties hadden hem zeer kwaad gemaakt: "La publication de Mon Retour de
PURSS ne’a valu nombre d’injures." De aanvulling Retouches d mon "Retour de PURSS" bevatte
aanvullende documentatie en kwantitatieve gegevens. De schrijver had het niet nodig
gevonden om Refour te larderen met diverse rapporten, cijfers en statistieken: "... je ne me
fie pas beaucoup aux chiffres officiels ... oh, parbleu! moi aussi f'en ai vu, en URSS, de ces usines
modeles, de ces clubs, de ces écoles, de ces parcs de culture, de ces jardins d’enfants - qui m’ont émerveillé
moi aussi ... je ne demandais qu’a me laisser séduire, pour en séduire d’autres & mon tour". Voor de rest
nam hij geen woord terug. Integendeel, van de relatieve mildheid die Refour bij mo-
menten kenmerkte, viel in Retouches maar weinig meer te merken en hij viel ongemeen
scherp uit tegen de georganiseerde leugens over de USSR. ‘

De publicatie van Retouches deed niemand van standpunt veranderen. Voor de ene partij
bleef Gide een ketter, een verrader en een klassenvijand. Voor anderen was hij een
toonbeeld van intellectuele moed en onafthankelijkheid. Retouches kende maar twee
oplagen, wat overeenkwam met circa 50.000 exemplaren. De hype was duidelijk voor-
bij, en het werd stil in Gides appartement aan de Rue Vaneau. Aan de vooravond van de
Tweede Wereldoorlog trok de schrijver zich grotendeels uit het openbare 'politieke’
leven terug.

Het politiek toerisme, niet alleen van de jaren 1930 maar ook van latere periodes, roept
enkele cruciale vragen op in verband met de filosofie van het engagement, en over de
rol van sommige prominenten en intellectuelen die zich graag een groot politiek en
moreel sérieux aanmeten. Waarom vonden verstandige mensen, die althans in theorie
goed geinformeerd waren of hadden moeten zijn, de Sovjet-Unie onder Stalin, en later,
de Chinese Volksrepubliek tijdens de Culturele Revolutie en zelfs het Albanié van
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Enver Hoxha zo aantrekkelijk? Hoe kwam het dat zij het zo gemakkelijk vonden om de
negatieve aspecten van deze maatschappijen te minimaliseren, en in enkele gevallen
compleet te negeren... ‘

(1) Enkele individuele reizigers kwamen minder onder de indruk van het nieuwe Rusland. De Britse filosoof
Bertrand Russell bezocht de jonge Sovjet-Unie al in 1920. Hij vertrok met grote verwachtingen. maar verwoordde
zijn teleurstelling in The Theory and Practice of Bolshevism.

(2) Ock de houding van Le Peuple was niet altijd even eenduidig. Nog voor Vermeylens reisindrukken publiceerde
de krant een kritisch artikel over de Sovjet-Unie, met de veelzeggende titel La vérité sur la Russie.

(3) Willi Miinzenberg (1889-1940) leerde tijdens de Eerste Wereldoorlog Lenin kennen in Zwitserland. Hij was
één van de oprichters van de Duitse KP en werd een jaar later voorzitter van de Internationale Communistische
Jeugd. In opdracht van Lenin richtte Miinzenberg in 1921 de Aide Internationale Quvriére (AIO) op, die
officieel tot doel had de noodlijdende Sovjet-Unie ter hulp te komen. De AIO was de eerste van Miinzenbergs
neutraal ogende ‘mantelorganisaties’, die in werkelijkheid met strakke hand door Moskou werden geleid. Tussen
1924 en 1933 leidde Miinzenberg de propaganda van de KPD en bouwde hij met het Kosmos-Verlag GmbH
een links media-imperium uit. Na Hitlers aantreden als kanselier in januari 1933 vluchtte Miinzenberg naar
Parijs. De Franse hoofdstad werd de nieuwe draaischijf van Miinzenbergs operaties, die voortaan in het teken
stonden van de antifascistische strijd en, zij het aanvankelijk minder openlijk, van de onvoorwaardelijke steun aan
de USSR. Miinzenbergs aanpak kende een aanzienlijk succes, maar nadat hij kritiek had geuit op de zuiveringen
van Stalin kwam er een einde aan zijn bruikbaarheid. Miinzenberg werd in 1939 uit de partij gezet en ontheven
uit al zijn functies. Na het Duits-Russisch niet-aanvalspact van augustus 1939 veranderde Miinzenberg voorgoed
het geweer van schouder en stelde hij zich openlijk anticommunistisch op. Door zijn verblijf in Parijs slaagde hij
er aanvankelijk in om aan Stalins afrekeningen te ontsnappen, maar daar kwam na de Duitse inval in Frankrijk in
mei 940 verandering in. Miinzenberg werd in oktober 1940 dood aangetroffen, toen hij probeerde naar
Zwitserland te vluchten. Zijn dood werd nooit opgehelderd, maar vermoed wordt dat ook de grote
‘Propagandameister’ niet ontsnapt was aan Stalins wraak.

(4) De Franse romanciers Romain Rolland en Henri Barbusse, die allebei sterke, maar naieve communistische
sympathieén hadden, lanceerden op 4 juli 1932 een oproep tegen de oorlog. Deze oproep werd bekend onder
de naam ‘Comité Amsterdam-Pleyel’, een naam die verwees naar de congressen van Amsterdam (27-29
augustus 1932) en van Parijs, in de zaal Pleyel (juni 1933).

(S) Het betrof de studie van Claude Naville, Sur I'Union soviétique, verschenen in Les Cahiers du Plateau, Passy,
Haute Savoie, augustus 1935.

(6) In juni 1935 verscheen de eerste kritische biografie van Stalin, van de hand van Boris Souvarine, maar Gide had
dit boek nog niet gelezen. Souvarine, van Russische afkomst maar opgegroeid-in Frankrijk, had aanvankelijk sterk
gesympathiseerd met de Oktoberrevolutie. Hij ageerde tegen de (o.a. Franse) militaire interventie in Rusland,
steunde de llle Internationale en werd een van de chefs van de Franse communistische partij. Maar in 1924
werd hij uit de partij gezet, officieel wegens trotskistische sympathieén. Souvarine werkte sinds 1930 aan een
kritische biografie van Stalin, maar de publicatie van het boek viel samen met het fameuze Internationaal
Schrijverscongres. Ook vanuit een ander opzicht viel de publicatic op een verkeerd moment: in 1934-1935
werd omzichtig gewerkt aan een diplomatieke toenadering tussen Frankrijk en de Sovjet-Unie. Het boek werd bij
zijn verschijnen dan ook gretendeels genegeerd.

(7)-De pacifistische romanschrijver Eugéne Dabit en Louis Guilloux, een sympathisant van het Front Populaire,
vervolledigden het gezelschap. Dabit werd onderweg ziek. Hij overleed, vermoedelijk aan een vorm van tyfus,
in Sebastopol op 21 augustus.

{8) Mikhail Koltsov, lid van de Opperste Sovjet en sinds 1933 de Parijse correspondent van de Pravda, werd in
december 1938 aangehouden en in december 1940 gefusilleerd.

(9) Gides reisgezel Jef Last weigerde na zijn terugkeer te praten over zijn reis naar de Sovjet-Unie en vluchtte naar
een afgelegen dorp in Nederland. Eind september 1936 engageerde hij zich in de Spaanse Burgeroorlog, aan
de kant van de republikeinen.

60
TGSB 2003/2



Beknopte en selectieve bibliografie .

- E FURET, Le passé d'une illusion. Essai sur I'idée communiste au XXe siécle, Paris: Laffont & Calmann-Lévy,
1995.

- A. GIDE, Retour de I'U.R.S.S. - Retouches 4 mon “Retour de |"U.R.S.5." Souvenirs et voyages. Edition
présentée, établie et annotée par Pierre Masson avec la collaboration de Daniel Durosay et Martine Sagaert, Paris:
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2001 .

- A. GIDE, Journal d’André Gide (1889-1939), Paris, 1951.

- P HOLLANDER, Political Pilgrims. Travels of Western Intellectuals to the Soviet Union, China and Cuba, 1928-
1978, New York & Oxford: Oxford University Press, 1981.

- ]. LACOUTURE, Malraux, une vie dans le siécle (1901-1976), Paris: Seuil, 1973.

- ]. LACOUTURE, Francois Mauriac, 2. Un citoyen du siécle, 1933-1970, Paris: Seuil, 1980.
- P LEPAGE, André Gide. Le messager du siécle, Paris: Seuil, 1997.

- HR. LOTTMANN, La rive gauche. Du Front Populaire 4 la guerre froide, Paris: Seuil, 1981.
- H.R. LOTTMANN, Albert Camus, Paris: Seuil, 1978.

- K. MURPHY, Retreat from the Finland Station. Moral Odysseys in the Breakdown of Communism, New York-
Toronto: Oxford & Sydney- Macmillan, 1992.

- E. STOLS, E. WAEGEMANS, E. (eds.), Montagne russe. Belevenissen van Belgen in Rusland, Berchem: EPO,
1989.

- M. VAN RYSSELBERGHE, Les cahiers de la petite dame (1929-1937). Cahiers d’André Gide, Paris, 1974, 4
delen.

- M. WINOCK, Le siécle des intellectuels, Paris: Seuil, 1997/1999.

61
TGSB 2003/2






