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Tijdens het verwerken van het documentatiebestand van de Kommunistische Partij van
Belgié (KPB) vond ik tussen de vele schitterend geillustreerde propagandabrochures
en tijdschriften uit het voormalige Oostblok een uiterst bescheiden uitgave met de
omslagtitel Congrés de I'Union des écrivains tchéques 1972.% Een document over een congres
dat plaatsvond op 31 mei en 1 juni 1972 in Praag. Honderd pagina’s kurkdroge tekst die
noch door ouderdom noch door intens gebruik uiteenvielen. Maar bij een Kafkaiaan
maakt zo’n ‘prul’ alle slapende honden wakker. Want nog geen tien jaar eerder, in 1963,
werd in Liblice nabij Praag door diezelfde vereniging de veelbesproken Franz-Kafka-
Konferenz gehouden. Een groot aantal (hoofdzakelijk) marxistische schrijvers en lite-
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Tot de taak van een bibliotheekmedewerker behoort onder meer de massa’s -
documenten die onophoudelijk en van alle kanten tegelijk toestromen, te ordenen-en
ze geduldig en volgens de regels van de kunst op te nemen in de rust van.een
catalogus. . ) )

Ook al vervuls hij dit monnikenwerk met uiterste nawwkeurighetd, toch faalt hij en
verzuimt hij zijn plicht als hij niet regelmatig een document ter hand neemt om het
heel oplettend te bekijken. Sommige documenten schreeuwen om aandacht en’
duwen zich omhoog maar andere ijn zo onopvallend - de geringe omvang, de
beduimelde omslag - alsof ze geen aandacht verdienen en liefst meteen willen
verdwijnen. Maar juist die grijpt de bibliothecaris. Want niet het schokkende houdt
hem bezig, wel vooral de kleinigheden.

De denker, tekening van Kafka (© S, Fischer Verlag)
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ratuurwetenschappers uit Qost- en West-Europa kwamen daar bijeen, om, voor het
eerst in de communistische wereld, publiekelijk over het werk van Franz Kafka te
praten, om het te bevrijden van allerlei ideologische taboes en uit een jarenlange qua-
rantaine, wat Kafka - als kelderbewoner - met bittere ernst zichzelf zou hebben toege-
wenst. Maar ze zaten daar nu samen in het ‘slot’ Liblice te redetwisten over een ‘socia-
listische interpretatie’ van Kafka’s werk. Dat was allerminst evident want noch klas-
senstrijd noch partij en ideologie spelen bij Katka een rol van betekenis.® Behalve
wanneer men ook het fenomeen van de ‘Entfremdung’ ter sprake brengt. Partijgetrou-
we literatuurcritici hadden al eerder het fundamentele verschil opgemerkt tussen de
vervreemding van de arbeider ten opzichte van zijn omgeving zoals Marx die defini-
eerde en de vervreemding bij Kafka met “het bestendig aanvreten van de zekerheid of als het
zeker voorgestelde en aan de andere zijde een niet minder bestendig verstevigen van het onzekere” ® als
repeterend motief. En geen godsdienst of partij biedt enig houvast.

Toch wordt deze Kafka-conferentie nog steeds gezienalsde aanzetl, als een soort heraut
van de Praagse Lente. Voor het eerst sinds de dood van Stalin werd immers openlijk
kritick geuit op het dogmatisme van het partijapparaat met zijn oppermachtige bureau-
cratie. De eigenlijke betekenis van deze conferentie lag dus niet zozeer in een andere
of nieuwe interpretatie van Kafka’s teksten als wel in het doorbreken van het taboe op
Katka’s oeuvre. Van dan af werd Kafka ook in het Tsjechisch vertaald en uitgegeven.
Zowel in de DDR als in de Sovjet-Unie werd zijn werk gelezen. Deze evolutie werd
niet door iedereen op gejuich onthaald want eigenlijk was er veel meer aan de hand.
Ook op het vlak van ideologische hervormingen in de Tjechische communistische
partij, de economie en de binnenlandse politiek (federalisering van Tsjechié en Slowa-
kije) waren er dissidenties die Moskou (én Berlijn) ten zeerste verontrustten. In au-
gustus 1968 vielen de troepen van het Warschaupact Praag binnen, Jan Palach en Jan
Zajic staken zichzelf in brand, Dubcek werd vervangen door Husék, Kafka werd uit de
bibliotheken gehaald en de grenzen werden gesloten. De Praagse Lente was voorbij en
het openbaar leven werd ‘genormaliseerd’.

De brochure Congrés de I'Union des écrivains tchéques 1972 is een perfecte illustratie van die
‘normalisering’. Drie jaar voordien had het Centraal Comité van de Tsjecho-Slowaakse
Communistische Partij de puntjes terug op de i gezet: “...un tournant principiel dans la
politique du parti en Punifiant d nouveau sur les principes du marxisme-léninisme et de Vinternationalisme
prolétarien”. De contrarevolutie van opportunisten, revisionisten en hypocrieten was de
kop ingedrukt. Men wierp zich met volle overgave terug in de armien van de kamera-
den in Moskou. Wie daar problemen mee had kon maar beter zijn mond houden en de
‘innere Emigration’ opzoeken of het land verlaten. Eindelijk bevrijd van de reactionai-
re ‘petit-bourgeois’ kon ook de Union des Ecrivains samen met de overgebleven fidele
kunstenaars zich terug bezighouden met haar ‘historische missie’: schrijven in dienst
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van de klassenstrijd en voor de verbreiding van het socialistische gedachtegoed. On-
verstoorbaar zoals de klerken in Het Slot van Kafka, schreven zij dus wat hun werd
gedicteerd: “La conférence sur Uoeuvre de Franz Kafka [. .. ] n’avait pas pour but d’évaluer objecti-
vement Uoeuvre et la personnalité de Franz Kafka. Il s’agissait d'un acte purement politique.”

Maar juist in een totalitair systeem is de behandeling van Kafka’s oeuvre, geschreven
met zo’'n nadrukkelijke minachting voor onbegrensde macht, waar de wereld van amb-
tenaren een en al botheid en verdorvenheid is, waar arrestatie gelijkstaat met overvallen
worden en rechtspraak met geweldplegmg, JUISt in zo’n politick systeem is Kafka op
zich al ‘un acte purement politique’ ..

Dus er wordt korte metten gemaakt met ... ‘le katkisme’, een wel zeer vreemd zelf-
standig naamwoord waarvan de precieze betekenis, alle literatuur ten spijt, mij volle-
dig ontgaat. Hetlijkt een hapering of een ontsporing door Kafka himself ingefluisterd.
Of misschien is het gewoon een abominabele vertaling van ‘Kafkaismus’, een term die
uit het Oost-Duitsland van de jaren 1960 stamt en die duidt op de interpretatie van
Kafka’s werk als directe of indirecte kritiek op de vervreemding in de socialistische
samenleving terwijl vervreemding juist een element van kapitalistische uitbuiting en
onderdrukking is. Maar goed, met ‘le kafkisme’ wordt duchtig de vloer aangeveegd:
“Le kafkisme en tant que couteau servant d séparer les artéres des traditions progressistes des avant-gardes
socialistes des fruits de la pensée révolutionnaire socialiste!”

En dan volgt steeds opnieuw de eindeloze opsomming van schrijvers door het volk
geliefd en door het volk gelezen en in tegenstelling daarmee de namen van Milan
Kundera en het zootje ongeregeld dat de ‘burgerlijke decadentie’ als literair program-
ma wou opdringen. . '

Maar toch, hoe meer discours, hoe meer de onzekerheid knaagt: “Comment est-il possible
que Pancienne direction de 'Union des écrivains socialistes ait joué le role d’un des centres contre-
révolutionnaires, idéologiques et plus tard méme politiques, les plus agressifs?” Naarmate je verder
leest, stapelen de vragen zich op en het enige verweer daartegen lijkt “uitsluiting’: “..".ne
peuvent pas devenir membres de I’Union, les écrivains qui furent les organisateurs des actions révisionnis-
tes et antisocialistes. . .” enzovoort.

Jean Starobinski vraagt zich in Regards sur Iimage ® af hoe het mogelijk is dat Kafka’s
naam en werk - vrijwel het enige wat van een hele familie de nazi-kampen overleefde
(de drie zussen van Kafka stierven in concentratickampen) - gedurende lange tijd voor
het dogmatische marxisme onaanvaardbaar waren. Alsof die fictie, doortrokken van
humor ® maar waarin ook zoveel angst doorklinkt, een gevaar kon vormen voor een
politiek regime... Wat voor een bijzondere macht schuilt er dan toch in fictie als de
naam Kafka gelijk is aan gevaar?

Kafka-exegeten hebben al jarenlang volijverig zo'n soort vragen proberen te beant-
woorden maar de misverstanden zijn er alleen maar groter op geworden. Zelfs voor
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Einstein was Kafka onverteerbaar. Bij het teruggeven van een uitgeleend. boek van
Kafka aan Thomas Mann zou hij de opmerking gemaakt hebben: “Ik ko het niet lezen
varwege zijn perversiteit. De menselijke geest is niet gecompliceerd genveg.”  Het boek is “nur [...]
zum Geschrieben- nicht zum Gelesenwerden” waarschuwde Kafka toen hij Max Brod het
manuscript van Das Sthloff bezorgde. Alles wat hij schreef noemde hij ‘Gekritzel’, niets
meer dan hoogmoed, dat na zijn dood vernietigd moest worden. Katka, een van de
belangrijkste en invloedrijkste prozaschrijvers uit de wereldliteratuur, vroeg zijn uit-
gever: “Ik zou u altijd veel dankbaarder zijn voor het terugsturen van mijn manuscripten dan voor de
publicatie ervan.” Had het aan Kafka gelegen dan had de Franz-Kafka-Konferenz in Liblice
nooit plaatsgevonden. De lente in Praag was er hoe dan ook gekomen want het is de
lente die de zwaluwen maakt en niet omgekeerd.

Tk bleef wat verweesd achter na het lezen van die fameuze brochure want als bibliothe-
caris zoek je natuurlijk toch een beetje troost in boeken; in een socialistische biblio-
theek ook een beetje hoop. “Hungriges, greif nach dem Buch: es ist eine Waffe...”, schreef
Bertolt Brecht. Kafka legt ons precies uit hoe dat wapen eruitziet: “Wenn das Buch, das
wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schadel weckt, wozu lesen wir dann das Buch?[.. ]
etn Buch muf3 die Axt sein fiir das gefrorene Meer in uns.”
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