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Tot de taak van een bibliotheekmedewerker behoort onder meer de massa's 

documenten die onophoudelijk en van alle kanten tegelijk toestromen, te ordenen en 

ze geduldig en volgens de regels van de kunst op te nemen in de rust vaneen 

catalogus. 

Ook al vervult hij dit monnikenwerk met uiterste nauwkeurigheid, toçhfaalt hij en 

verzuimt hij zijn plicht als hij niet regelmatig een document ter hand neemt om het 

heel oplettend te bekijken. Sommige documenten schreeuwen om aandacht en 

duwen zich omhoog maar andere zijn zo onopvallend - de geringe omvang, de 

beduimelde omslag - alsof zegeen aandacht verdienen en liefst meteen willen 

verdwijnen. Maar juist die grijpt de bibliothecaris. Want niet het schokkende houdt 

hem bezig, wel vooral de kleinigheden. 

Tijdens het verwerken van het documentatiebestand van de Kommunistische Partij van 
België (KPB) vond ik tussen de vele schitterend geïllustreerde propagandabrochures 
en tijdschriften uit het voormalige Oostblok een uiterst bescheiden uitgave met de 
omslagtitel Congres de l'Union des écrivains tchèques 1912.F> Een document.over een congres 

dat plaatsvond op 31 mei en 1 juni 1972 in Praag. Honderd pagina's kurkdroge tekst die 
noch door ouderdom noch door intens gebruik uiteenvielen. Maar bij een Kafkaiaan 
maakt zo'n 'prul' alle slapende honden wakker. Want nog geen tien jaar eerder, in 1963, 
werd in Liblice nabij Praag door diezelfde vereniging de veelbesproken Franz-Kafka-
Konferenz gehouden. Een groot aantal (hoofdzakelijk) marxistische schrijvers en lite-
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ratuurwetenschappers uit Oost- en West-Europa kwamen daar bijeen, om, voor het 

eerst in de communistische wereld, publiekelijk over het werk van Franz Kafka te 

praten, om het te bevrijden van allerlei ideologische taboes en uit een jarenlange qua

rantaine, wat Kafka - als kelderbewoner - met bittere ernst zichzelf zou hebben toege

wenst. Maar ze zaten daar nu samen in het 'slot' Liblice te redetwisten over een 'socia

listische interpretatie' van Kafka's werk. Dat was allerminst evident want noch klas

senstrijd noch partij en ideologie spelen bij Kafka een rol van betekenis.(2) Behalve 

wanneer men ook het fenomeen van de 'Entfremdung' ter sprake brengt. Partijgetrou

we literatuurcritici hadden al eerder het fundamentele verschil opgemerkt tussen de 

vervreemding van de arbeider ten opzichte van zijn omgeving zoals Marx die defini

eerde en de vervreemding bij Kafka met "het bestendig aanvreten van de zekerheid of als het 

zeker voorgestelde en aan de andere zijde een niet minder bestendig verstevigen van het onzekere"(3) als 

repeterend motief. En geen godsdienst of partij biedt enig houvast. 

Toch wordt deze Kafka-conferentie nog steeds gezien als de aanzet, als een soort heraut 

van de Praagse Lente. Voor het eerst sinds de dood van Stalin werd immers openlijk 

kritiek geuit op het dogmatisme van het partijapparaat met zijn oppermachtige bureau

cratie. De eigenlijke betekenis van deze conferentie lag dus niet zozeer in een andere 

of nieuwe interpretatie van Kafka's teksten als wel in het doorbreken van het taboe op 

Kafka's oeuvre. Van dan af werd Kafka ook in het Tsjechisch vertaald en uitgegeven. 

Zowel in de D D R als in de Sovjet-Unie werd zijn werk gelezen. Deze evolutie werd 

niet door iedereen op gejuich onthaald want eigenlijk was er veel meer aan de hand. 

Ook op het vlak van ideologische hervormingen in de Tsjechische communistische 

partij, de economie en de binnenlandse politiek (federalisering van Tsjechië en Slowa

kije) waren er dissidenties die Moskou (én Berlijn) ten zeerste verontrustten. In au

gustus 1968 vielen de troepen van het Warschaupact Praag binnen, Jan Palach en Jan 

Zajic staken zichzelf in brand, Dubcek werd vervangen door Husâk, Kafka werd uit de 

bibliotheken gehaald en de grenzen werden gesloten. De Praagse Lente was voorbij en 

het openbaar leven werd 'genormaliseerd'. 

De brochure Congres de l'Union des écrivains tchèques 1912 is een perfecte illustratie van die 

'normalisering'. Driejaar voordien had het Centraal Comité van de Tsjecho-Slowaakse 

Communistische Partij de puntjes terug op de i gezet: "...un tournantprincipiel dans la 

politique du parti en l'unifiant à nouveau sur les principes du marxisme-léninisme et de l'internationalisme 

prolétarien". De contrarevolutie van opportunisten, revisionisten en hypocrieten was de 

kop ingedrukt. Men wierp zich met volle overgave terug in de armen van de kamera

den in Moskou. Wie daar problemen mee had kon maar beter zijn mond houden en de 

'innere Emigration' opzoeken of het land verlaten. Eindelijk bevrijd van de reactionai

re 'petit-bourgeois' kon ook de Union des Ecrivains samen met de overgebleven fidele 

kunstenaars zich terug bezighouden met haar 'historische missie': schrijven in dienst 
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van de klassenstrijd en voor de verbreiding van het socialistische gedachtegoed. On
verstoorbaar zoals de klerken in Het Slot van Kafka, schreven zij dus wat hun werd 
gedicteerd: "La conférence sur l'oeuvre de Franz Kafka [...] n'avait pas pour but d'évaluer objecti
vement l'oeuvre et la personnalité de Franz Kafka. Il s'agissait d'un acte purement politique. " 
Maar juist in een totalitair systeem is de behandeling van Kafka's oeuvre, geschreven 
met zo'n nadrukkelijke minachting voor onbegrensde macht, waar de wereld van amb
tenaren een en al botheid en verdorvenheid is, waar arrestatie gelijkstaat met overvallen 
worden en rechtspraak met geweldpleging, juist in zo'n politiek systeem is Kafka op 
zich al 'un acte purement politique'... 

Dus er 'wordt korte metten gemaakt met ... 'Ie kafkisme', een wel zeer vreemd zelf
standig naamwoord waarvan de precieze betekenis, alle literatuur ten spijt, mij volle
dig ontgaat. Het lijkt een hapering of een ontsporing door Kafka himself ingefluisterd. 
Of misschien is het gewoon een abominabele vertaling van 'Kafkaismus', een term die 
uit het Oost-Duitsland van de jaren 1960 stamt en die duidt op de interpretatie van 
Kafka's werk als directe of indirecte kritiek op de vervreemding in de socialistische 
samenleving terwijl vervreemding juist een element van kapitalistische uitbuiting en 
onderdrukking is.<4) Maar goed, met 'Ie kafkisme' wordt duchtig de vloer aangeveegd: 
"Le kafkisme en tant que couteau servant à séparer les artères des traditions progressistes des avant-gardes 
socialistes desfruits de lapensée révolutionnaire socialiste!" 

En dan volgt steeds opnieuw de eindeloze opsomming van schrijvers door het volk 
geliefd en door het volk gelezen en in tegenstelling daarmee de namen van Milan 
Kundera en het zootje ongeregeld dat de 'burgerlijke decadentie' als literair program
ma wou opdringen. 
Maar toch, hoe meer discours, hoe meer de onzekerheid knaagt: "Comment est-il possible 
que l'ancienne direction de l'Union des écrivains socialistes ait joué le rôle d'un des centres contre-
révolutionnaires, idéologiques et plus tard même politiques, les plus agressifs?" Naarmate je verder 
leest, stapelen de vragen zich op en het enige verweer daartegen lijkt 'uitsluiting': "..'. ne 
peuvent pas devenir membres de l'Union, les écrivains quifurent les organisateurs des actions révisionnis
tes et antisocialistes... " enzovoort. 

Jean Starobinski vraagt zich in Regards sur l'image (5) af hoe het mogelijk is dat Kafka's 
haam en werk - vrijwel het enige wat van een hele familie de nazi-kampen overleefde 
(de drie zussen van Kafka stierven in concentratiekampen) - gedurende lange tijd voor 
het dogmatische marxisme onaanvaardbaar waren. Alsof die fictie, doortrokken van 
humor (6) maar waarin ook zoveel angst doorklinkt, een gevaar kon vormen voor een 
politiek regime... Wat voor een bijzondere macht schuilt er dan toch in fictie als de 
naam Kafka gelijk is aan gevaar? 
Kafka-exegeten hebben al jarenlang volijverig zo'n soort vragen proberen te beant
woorden maar de misverstanden zijn er alleen maar groter op geworden. Zelfs voor 
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Einstein was Kafka onverteerbaar. Bij het teruggeven van een uitgeleend boek van 
Kafka aan Thomas Mann zou hij de opmerking gemaakt hebben: "Ik kon het niet lezen 
vanwege,zijn perversiteit. De menselijke geest is niet gecompliceerd genoeg. "(7) Het boek is "nur[...] 
zum Geschrieben- nicht zum Gelesenwerden" waarschuwde Kafka toen hij Max Brod het 
manuscript van Das Schloß bezorgde. Alles wat hij schreef noemde hij 'Gekritzel', niets 
meer dan hoogmoed, dat na zijn dood vernietigd moest worden. Kafka, een van de 
belangrijkste en invloedrijkste prozaschrijvers uit de wereldliteratuur, vroeg zijn uit
gever: "Ik zou u altijd veel dankbaarder zijn voor het terugsturen van mijn manuscripten dan voorde 
publicatie ervan. " Had het aan Kafka gelegen dan had de Franz-Kafka-Konferenz in Liblice 
nooit plaatsgevonden. De lente in Praag was er hoe dan ook gekomen want het is de 
lente die de zwaluwen maakt en niet omgekeerd. 

Ik bleef wat verweesd achter na het lezen van die fameuze brochure want als bibliothe
caris zoekje natuurlijk toch een beetje troost in boeken^ in een socialistische biblio
theek ook een beetje hoop. "Hungriger, greif nach dem Buch: es ist eine Waffe...", schreef 
Bertolt Brecht. Kafka legt ons precies uit hoe dat wapen eruitziet: "Wenn das Buch, das 
wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schädel weckt, wozu lesen wir dann das Buch? [...] 
ein Buch muß die Axt sein für das gefrorene Meer in uns. " 
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