Bert Govaerts, Comandante Georges Kopp (1902-1951).
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In het historische reisboek ‘In Europa’ neemt de Nederlandse journalist Geert
Mak zijn lezers mee op een lange tocht langs de littekens die de 20e eeuw
heeft achtergelaten in het lichaam van het oude continent. Hij bezoekt
slagvelden, strafkampen, monumenten enz. en vertelt de verhalen die daarbij
horen. Zo tegen pagina 400 aan bereikt Mak de stad Barcelona, waar hij de
jaren van de Spaanse Burgeroorlog oproept. Een van zijn bronnen is het
bekende reportageboek van George Orwell: ‘Homage to Catalonia’, gebaseerd
op Orwells eigen ervaringen aan het front als militieman. Al wie dat werk
ooit las zal zich het personage van Orwells comandante herinneren. Orwell
introduceert hem op een onweerstaanbare manier wanneer hij de slonzige
colonne beschrijft waarmee hij in december 1936 zelf naar het front bij
Alcubierre werd gedirigeerd: “De centuria, tachtig man en verschillende
honden sterk, sjouwde in wanorde de weg af: (...) Aan het hoofd van de
colonne, naast de rode vlag, reed Georges Kopp, de zwaargebouwde Belgische
comandante, op een zwart paard.”®

Lezers van Orwell (en van Mak, die hem gewoon overschrijft) weten hoe het Kopp
verder vergaan is: de moedige, schalkse, maar ook bekwame comandante maakte
promotie in het nieuwe leger van de republiek, maar werd gearresteerd toen de sta-
linistische kam door de republikeinse kaders werd gehaald. Kopp had in een foute,
zogenaamd trotskistische militie gevochten en dat volstond om verdacht te worden
van spionage. Toen Orwell zijn boek schreef, zes maanden nadat hij zelf uit Spanje
gevlucht was, meende hij dat Kopp intussen geéxecuteerd was. Hij had al lange tijd
geen teken van leven uit de gevangenis meer gekregen. Zeventig jaar later weet Geert
Mak nog altijd niet beter: “Al die mensen (...) als Kopp, die honderdduizenden slachtoffers
van de terreur van links en rechts, we weten nauwelijks hoe ze aan hun eind zijn gekomen,
en waarom, en waar hun getormenteerde lichamen zijn gebleven.”®

Links en boven: het Registration Certificate for Aliens waarmee Georges Kopp na WO Il in Groot-Brittan-
nié mocht verblijven. Hij staat - verkeerdelijk - als Belg vermeld (collectie Marc Wildemeersch)

2007/2 - BROOD & ROZEN 5




Comandante Georges

Geert Mak vergist zich. Kopp overleefde niet alleen de Spaanse Burgeroorlog. Hij ging
daarna nog jaren door met een zeer persoonlijke strijd tegen het fascisme. Hijj stierf
pas in 1951, uitgeput en verminkt, in Marseille.

Rekening houdend met de oplage en de bekendheid van Orwells boeken, zou
Georges Kopp de beroemdste Belgische Spanjestrijder van allemaal moeten zijn. Het
is dan ook heel vreemd dat hij nergens voorkomt in de literatuur over die Belgische
vrijwilligers. Wie was toch die zware, polyglotte Belg op het zwarte paard, naast de
rode vlag? George Orwell z&If geeft ons een sleutel aan: “(...) ik kende zijn levensge-
schiedenis. Hij was iemand die alles — gezin, nationaliteit, carriére — had opgeofferd, alleen
om in Spanje tegen het fascisme te gaan vechten. Door Belgié zonder toestemming te verla-
ten en dienst te nemen bij een vreemd leger, terwijl hij Belgisch dienstplichtige met groot
verlof was, en daarvoor al door te helpen bij illegale munitiefabricage voor de Spaanse re-
gering, had hij jaren gevangenisstraftegoed als hij ooit naar zijn land zou terugkeren...”.

De levensloop die Orwell hier van zijn vriend schetst roept véél meer vragen op
dan hij beantwoordt. Het klopt dat sommige Belgische dienstplichtigen die naar
Spanje waren getrokken achteraf last kregen met het gerecht. Maar het aantal Belgi-
sche (reserve)officieren dat gedagvaard werd, was zeer klein. We kennen hun namen:
die van Kopp komt niet voor in dat lijstje, hoewel Orwell ons signaleert dat zijn co-
mandante in het Belgisch leger ingenieur-reserveofficier bij de genie was geweest.
Overigens werd niemand in Belgié tot ‘jaren’ gevangenisstraf veroordeeld voor
dienstneming in het leger van de Spaanse Republiek. Ook het verhaal van de illegale
munitiefabricage roept vragen op. De kranten uit die dagen maken er alvast geen
melding van.

De oplossing voor het raadsel is eenvoudig, zij het tamelijk ontluisterend voor
George Orwell die geroemd wordt om zijn nuchterheid, zijn scherpe observatiever-
mogen en zijn talent om door onzin heen te kijken. Georges Kopp had zijn verleden
gewoon grotendeels verzonnen. Dat de krijgsraad hem met rust liet na zijn Spaanse
avonturen, is niet zo verwonderlijk: Kopp bezat niet eens de Belgische nationaliteit,
laat staan dat hij ooit in het Belgisch leger zou gediend hebben.

Een Rus in Brussel

Georges Kopp werd geboren in Sint-Petersburg, op 10 of op 23 juni 1902, de ene ge-
boortedag volgens de orthodoxe kalender, de andere volgens de gregoriaanse. Van
meet af aan is er enige dubbelzinnigheid in zijn leven. In de oudste stukken van de
vreemdelingenpolitie heet hij nog Joeri. Kopps ouders waren allebei Russen. Vader
Alexander kwam uit Rostow aan de Don, moeder Guitalia (in Brussel liet zij zich
Henriette noemen) uit Odessa. Afgaande op hun familienamen (Kopp en Neimann)
behoorden zij waarschijnlijk tot de Duitse diaspora in Rusland.
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De familie arriveerde in 1910 in Belgié en ging in Schaarbeek wonen. Alexander
gaf als beroep représentant de commerce op. Hij verkocht onder andere aanstekers. De
Belgen wilden graag weten welk vlees ze met Alexander in de kuip kregen, maar de
politiecommissaris van Sint-Petersburg liet weten dat hij werkelijk niets over dit in-
dividu kon achterhalen. Hij was in ieder geval geen vluchteling.

In 1915 week moeder Kopp met haar zoon naar Zwitserland uit, om vijf jaar later
weer naar Belgié te verhuizen. De familie moet in die periode redelijk welgesteld
geweest zijn. Georges kon verder studeren in Lausanne. Terug in Brussel schreef hij
zich in aan de Université Libre de Bruxelles, voor een opleiding als ingenieur. Verder
dan twee kandidaturen, afgesloten met ‘voldoening’, bracht hij het niet. Vermoedelijk
moest hij zijn studies afbreken door het overlijden van zijn vader. Toch gebruikte hij
de rest van zijn leven de ingenieurstitel en oefende hij dat vak op vele plaatsen uit. In
een verklaring die hij later aflegde voor de Britse inlichtingendienst, somde Kopp een
hele reeks bedrijven op waarin hij steeds hogere functies zou gehad hebben: Société
Chaurobel, Centrales Electriques des Flandres et du Brabant (Langerbrugge), Ateliers
Georges Dubois... tot hij zich in 1934 vestigde als zelfstandig consultant. Hij was op
dat ogenblik ook al gehuwd en vader van vijf kinderen. Het zelfstandige consultant-
bedrijfje draaide niet bijzonder goed en Kopps vrouw verweet hem de materiéle
neergang van het gezin die daar het gevolg van was. Het echtpaar ging uiteen. De
scheiding werd uitgesproken op 9 augustus 1935.

Georges Kopp ging weer in Schaarbeek wonen, bij zijn moeder, die na het overlijden
van Alexander bijna zonder middelen van bestaan was achtergebleven. In december
1935 vroeg ze aan de burgemeester van Schaarbeek om vrijgesteld te worden van de
100 frank belasting voor een nieuwe vreemdelingenkaart. Henriette had toen de
status van réfugiée russe. Ze verdiende maar 400 frank in de maand en haar zoon, haar
‘enige steun’, was getroffen door de crisis en kon niet helpen. Georges vond een
nieuwe baan in Trazegnies, pendelde een paar maanden tot hij ineens was verdwenen,
na een ruzie. Het was dan juli 1936. Moeder Kopp zal later aan agenten van de Belgi-
sche staatsveiligheid uitleggen dat haar zoon zich nooit met politiek had beziggehou-
den en nooit lid was geweest van een politieke organisatie. Er is geen reden om aan
die verklaring te twijfelen. In geen enkele sociale beweging of bij geen enkele mani-
festatie heeft Georges Kopp voor juli 1936 sporen nagelaten. Zelfs niet in de studen-
tenorganisaties van de ULB.

Een komische opera met af en toe een dode

We vinden hem terug op 19 oktober 1936, in Hotel Sala in Perpignan. Op papier van
deze Grande brasserie (chauffage central/eau courante/salle de bains) schrijft hij een
lange brief aan zijn vijf kinderen (het oudste is op dat ogenblik 10 jaar, het jongste 4).
Hij legt hen uit dat ze mekaar een tijdje niet zullen kunnen zien omdat hij vrijwillig
dienst heeft genomen in een Spaanse ‘regeringsmilitie’. Vervolgens legt hij uit waar-
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om hij dat gedaan heeft: “Sinds een paar jaar bestaat er in de wereld een ideeénstroming
die men fascistisch noemt en die er op uit is om in elk land een dictatoriaal regime te instal-
leren, d.w.z. een regime waarin alle vrijheid wordt geschrapt ten bate van enkele leiders.
(-..)” Omdat het fascisme zich nu ook in Spanje dreigt te vestigen“...moeten alle mannen
van goede wil hun hulp en hun steun verlenen aan de republikeinse regering in Madrid. Ik
heb dus beslist om haar mijn diensten aan te bieden.” Bij de brief aan de kinderen voegt
Kopp een korte notitie voor zijn ex-vrouw, waarin hij zijn diepere drijfveer verklaart:
“Je hebt in mijn brief aan de kinderen kunnen lezen welke politieke reden mij doet vertrek-
ken, maar ik hoefde hen niet uit te leggen hoe het komt dat zo’n motief mij nu raakt en tot
handelen brengt.”®

Dat ware, dieperliggende motief is het stukgelopen huwelijk en zijn onmacht om
gelukkig te worden zonder zijn ex-vrouw, zegt hij. Hij houdt er rekening mee dat de
kans dat hij niet terugkeert van de oorlog groot is, daarom neemt hij nog één keer
contact op. Ten slotte vraagt hij zijn ex om er op toe te zien dat de kinderen een chris-
telijke opvoeding krijgen...

Kort na het versturen van zijn brieven naar huis steekt Kopp de Spaanse grens over.
In oktober 1936 was de ‘revolutie’ in Catalonié en Aragon al door haar wildste fase
heen. Nadat de militaire staatsgreep van 18 juli was afgeslagen, hadden politieke
partijen en vakbonden in Barcelona talrijke milities gevormd. Samen met ‘loyale’
restanten van het reguliere leger waren die erin geslaagd om de soldaten van Franco
vast te pinnen op een frontlijn die liep van Huesca in het noorden tot aan Teruel in
het zuiden. Die lijn zou daar achttien maanden blijven liggen. De ‘oorlog’ was eigen-
lijk voorbij toen Kopp arriveerde. “Dit is geen oorlog”, noteerde Orwell uit zijn mond,
“maar een komische opera met af en toe een dode.” De belangrijkste vijanden in de
sierra rond Alcubierre waren de koude, de honger en het vuil.

In de herfst van 1936 probeerde de Catalaanse regering, de Generalitat, die op haar
onafhankelijkheid stond, zelf een wat geregelder leger te smeden uit de heterogene
anarchistische, communistische, socialistische en nog andere milities. Toen Orwell
in december 1936 Kopp voor het eerst ontmoette, op weg naar het front, was die
professionalisering al op gang gebracht. De milities waren op papier sinds 6 december
samengevoegd in het Catalaanse Leger (Exércit de Catalunya). Er bestond toch al weer
min of meer een militaire hiérarchie. En daar had Kopp blijkbaar snel zijn plaatsje in
gevonden. Hij had er een paar troeven voor. Hij was meertalig (Frans, Engels en blijk-
baar ook snel Spaans), goed opgeleid en had verstand van mechanica (al had hij dan
geen einddiploma gehaald). Behalve Orwell geloofden ook andere Britten in Kopps
eenheid (bijna allemaal leden van de Independant Labour Party (ILP), een marxistische
maar niet-communistische Britse splinterpartij) dat de flair waarmee hij bevelen gaf
te maken had met zijn basisopleiding als reserveofficier in het Belgisch leger. Zijn
kennis van wapens en munitie brachten ze ook in verband met zijn recente verleden

Fragment uit de brief die Georges Kopp aan zijn kinderen schreef in 1936 (collectie Bert Govaerts)
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als smokkelaar in dienst van de republiek. Boven alles moet Kopp dus een formidabel
acteur geweest zijn, want zoals we weten was zijn militaire achtergrond volledig
verzonnen.

Kopp en Orwell behoorden tot de zogenaamde Lenindivisie, die bij de professiona-
lisering van het leger zou omgedoopt worden tot 29e divisie. Ze was gegroeid uit de
militie van een revolutionaire partij, de Partido Obrero de Unificacién Marxista (POUM),
onder leiding van Andreu Nin. Nin had lange tijd in de Sovjet-Unie geleefd en gold als
een sympathisant van Trotsky, maar had al in 1934 openlijk afstand van hem genomen.
Toch kregen de POUM-leden en militiesoldaten vaak te horen dat ze trotskisten waren.
Antistalinisten waren ze in ieder geval. Niets wijst er overigens op dat de apolitieke
Kopp bewust voor deze groep had gekozen. Hij schreef aan zijn kinderen dat hij zijn
‘contract’ in Parijs getekend had. Vermoedelijk waren de eerste Spaanse republikeinen
die hij daar tegen het lijf liep toevallig POUM-militanten geweest.

De maanden gingen voorbij aan het front in Aragon, met schermutselingen en
kleinere gevechten. Orwell heeft het allemaal levendig beschreven in zijn Homage to
Catalonia. Kopp verschijnt geregeld op die bladzijden, als een operetteachtig, maar
ook moedig man. Een ladies’ man was hij ook. Toen Orwells vrouw Eileen hem kwam
opzoeken achter het front, probeerde Kopp haar meteen te versieren. En zij was ook
niet ongevoelig voor zijn charmes. Maar dat staat niet in Orwells boek.

De revolutie eet haar kinderen op

In de lente van 1937 namen de spanningen in het republikeinse kamp toe. De rol van
de door communisten beheerste Partido Socialista Unificado de Cataluiia (PSUC) werd
alsmaar groter. Dat dankte de partij aan de grote materiéle steun die Stalin de
Spaanse Republiek gaf, onder andere in de vorm van wapenleveringen. Volgens een
traditionele analyse kwamen de communisten met een ‘burgerlijk’ programma tegen-
over de ‘ware’ revolutionaire krachten (anarchisten en POUM) te staan. De PSUC
streefde onder andere naar een efficiént leger onder een eengemaakte leiding en wees
alle sociale experimenten af. De anarchisten waren volop in de weer met collectieven
en bedreven ook een bijwijlen zeer willekeurige ‘revolutionaire’ rechtspraak. Dat droeg
allemaal niet bij tot een efficiénte oorlogsvoering. In de eerste dagen van mei 1937
werden de meningsverschillen tussen de republikeinse fracties in Barcelona met de
wapens beslecht. Toen de gevechten voorbij waren, telde men honderden doden. Kopp
en Orwell waren toevallig allebei in Barcelona en raakten zijdelings betrokken bij de
strijd. Orwell beschrijft onder andere hoe zijn comandante met ware doodsverachting
probeert om een gevaarlijke situatie te ontmijnen en bloedvergieten te voorkomen.
In een zeer theatrale scéne bezegelt Kopp een lokaal ‘bestand’ tussen de POUM en de
Guardia Civil met de ruil van een geweer voor vijftien flessen bier.

Een paar dagen na het einde van de straatoorlog in Barcelona trokken Orwell en Kopp
weer naar het front in Aragon. De sfeer was er grondig veranderd. De ‘revolutie’ was
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voorbij. De centrale overheid in
Valencia maakte van de meige-
vechten gebruik om de hand te
leggen op het Catalaanse leger.
De communisten wezen de POUM
aan als de ware verantwoorde-
lijke voor het geweld en de partij
van Ninraakte in het gedrang. De
PSUC aarzelde niet om de poumis-
tas te beschuldigen van spionage
en fascistische agitatie.

Aan het front veranderde er
niet meteen heel veel. Behalve
voor George Orwell. In die vroege
ochtend van 20 mei 1937 kreeg
een sluipschutter hem in zijn vi-
zier. Orwell werd geraakt in de
nek en ontsnapte “op een millime-
ter na” aan de dood. Hij was wel
voor weken buiten strijd. Kopp,
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die hem intussen beschouwde als
een goede vriend, ging hem op- Brief van Kopp aan Eric O’Shaughnessy met
zoeken in Lérida en zorgde er een beschrijving van Orwells schotwonde

. .. (collectie Bert Govaerts)
nadien voor dat hij snel naar het
universitaire ziekenhuis van Bar-
celona werd getransporteerd. Op verzoek van Orwells vrouw Eileen schreef hij op 10
juni een lange brief aan haar broer, Eric O’Shaughnessy, die een bekend chirurg was.
De brief gaf een zeer precieze beschrijving van Orwells schotwonde, met een mooie
technische tekening en al: “Eric (Orwells echte naam was Eric Blair, BG) werd gewond op 20
mei, om 5u ’s ochtends. De kogel drong de nek binnen, net onder de larynx, even links van de
vertikale as en ging naar buiten langs de dorsale rechterzijde van de nekbasis.”*

De brief van acht kantjes leert ons ook veel over Kopp zelf. Zijn Engels is op een
paar kleine foutjes na vlekkeloos. Moeiteloos hanteert hij medische termen, in soepel
lopende zinnen. Deze briefschrijver is een zeer gecultiveerd man. Ook de humor sche-
mert door. Kopp vergelijkt het geluid van Orwells beschadigde stembanden met dat
van “de remmen van een heel oude Ford Model T”. En wanneer hij de kwaliteiten van het
ziekenhuis in Barcelona aanhaalt, voegt hij daar fijntjes aan toe: “De meeste verpleegsters
zijn brunettes.”

Terwijl Orwell van zijn schotwonde herstelde, ging de communistische anti-POUM-
campagne naar haar hoogtepunt. Op 16 juni werd de partij zonder meer verboden.
Veertig kopstukken, onder wie partijleider Andreu Nin, werden gearresteerd. Nin
verdween en niemand zou hem ooit nog terugzien.
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George Orwell en Eileen (in Spanje heetten ze nog gewoon het ‘echtpaar Blair’) en
de overige buitenlandse vrijwilligers die bij de POUM-militie ingeschreven waren,
kwamen samen met de rest van de partij op een zwarte lijst te staan. Eileen kreeg de
politie op bezoek en haar hotelkamer werd doorzocht. Orwell begreep dat de tijd
gekomen was om Spanje te verlaten. Maar hij wilde dat niet doen zonder officieel uit
het republikeinse leger ontslagen te zijn. Terwijl hij in de weer was om de juiste do-
cumenten te verzamelen, kwam het bericht door dat ook Georges Kopp, volgens Orwell
op dat ogenblik majoor en bevelhebber van een bataljon, gearresteerd was. De Blairs
gingen meteen op zoek naar hun goede vriend, wat niet zonder risico was voor hun
eigen veiligheid. Ze troffen hem aan in een geimproviseerde gevangenis: de prop-
volle benedenverdieping van een winkel. Hij had er zijn goed humeur niet bij verloren
en stak nog in een piekfijn uniform: “Ik veronderstel dat we nu allemaal zullen neerge-
schoten worden”, kondigde hij lachend aan. George Orwell deed nog wat hij kon om
Kopp uit de gevangenis te krijgen, maar het mocht niet baten. Na een paar dagen
moest hij zijn pogingen opgeven en zelf uit Spanje wegvluchten.

Niets was eenvoudig in het leven van Kopp en dus ook niet deze schijnbaar volledig
transparante episode: Kopp werd gearresteerd omdat hij tot de 29e (‘POUM’-)divisie
behoorde. Orwell vertelde dat hij bang was om de eenheid van Kopp te vermelden bij
zijn pogingen om hem vrij te krijgen. Al wie met de POUM te maken had gehad was
immers ‘verbrand’. Het zal in de gegeven omstandigheden niet veel uitgemaakt heb-
ben, maar hoogstwaarschijnlijk was Kopp daar op het ogenblik van zijn arrestatie
(eind juni 1937) technisch géén lid meer van. Het Leger van Catalonié was na de
straatgevechten in Barcelona grondig omgevormd, geprofessionaliseerd en gehispa-
niseerd. Onder andere vier Internationale Brigades waren erin opgenomen. Het
heette voortaan het Leger van het Oosten, onder het commando van generaal Pozas.
In dat nieuwe leger hadden maar weinig officieren uit de militietijd in het hogere
kader hun plaats behouden. Maar zo indrukwekkend moeten de prestaties van de
militaire autodidact Kopp geweest zijn, dat hij wél mocht blijven. We vinden zijn naam
terug op officierenlijsten die bewaard worden in de Servicio Histérico Militar in Sa-
lamanca. Hij behoorde begin juli 1937 tot de generale staf van de Internationale Bri-
gades die waren opgenomen in de 45e divisie, met de graad van kapitein. Orwell wist
dat niet, Kopp vertelde het hem ook niet® en hij heeft er later ook nooit over gerept.
Een overstap van de 29e divisie naar de door de communisten gedomineerde 45e
paste niet in het plaatje van het ‘slachtoffer van het stalinisme’. Maar dit detail maakt
het vreemde verhaal van Orwell over Kopp, die zou gearresteerd zijn toen hij van
Valencia (waar de republikeinse regering zich had teruggetrokken) met een belang-
rijke brief van generaal Pozas op weg was naar de lokale bevelhebber in Barcelona,
begrijpelijk. Een bataljonscommandant die aan het front staat, maakt dat soort reisjes
niet, maar een officier van de generale staf wel. Hoe dan ook, Kopps overstapje naar
de Internationale Brigades, dat heel recent moet geweest zijn, had hem niet beschermd
tegen zijn verleden in de 29e divisie.

12 BROOD & ROZEN - 2007/2 BERT GOVAERTS

Nacht op de middag

Kopp verdween in het vunzige labyrint van geheime of semi-geheime gevangenissen
dat beheerd werd door de inlichtingendienst van het republikeinse leger: de Servicio
de Investigacion Militar (SIM), volgens sommige historici gewoon de Spaanse arm van
Stalins geheime politie.

Kopps arrestatie werd opgemerkt buiten Spanje. Het Franse trotskistische blaadje
La Lutte Ouvriére drukte zijn naam af op een lijst van buitenlanders die in Spanje ge-
vangen zaten. De Belgische staatsveiligheid merkte dat op en ging aankloppen bij
Henriette Neimann in Schaarbeek. Zij verklaarde dat ze er geen idee van had waar
haar zoon verbleef. Maar de Siireté wist dat ze geregeld brieven uit Spanje ontving en
leidde daaruit af dat de Georges Kopp die in Spanje in de cel zat, wel degelijk dezelfde
was als de man die officieel nog altijd in de Vandeweyerstraat 100 in Schaarbeek
woonde. Een ex-Rus dus waar ze verder niks mee te maken had.

Kopp kon op meer solidariteit rekenen in Londen, waar de groep uit Spanje terug-
gekeerde leden van de ILP zich om hem en andere POUM-gevangenen bleef bekom-
meren. Hun acties werden ineens doorkruist door een stuk in de krant The Daily Worker.
Een communistische Spanjeveteraan die ook onder Kopp gediend had, verklaarde
daarin dat Kopp betrokken was bij wapensmokkel aan het front. Orwell en dertien
andere veteranen weerlegden alle beschuldigingen in de ILP-krant New Leader.

Kopp bleef zestien maanden opgesloten, volgens zijn eigen verklaringen op zeven-
tien verschillende plaatsen. Hij schreef achteraf een relaas over zijn ervaringen in de
checas en concentratiekampen van de republiek. Kopp is een onbetrouwbare bron,
waarover het ook gaat. Maar zijn beschrijving van de smerige, overbevolkte cellen,
van de brutale en dagenlange ondervragingen en de dreiging met executie, klopt met
die van andere SIM-gevangenen. De ondervragers waren, in goede stalinistische stijl,
uit op ‘bekentenissen’ over het ‘fascistische’ karakter van de POUM, het verraad van
de poumistas in de dagen van de straatgevechten in mei enz.. Kopp bekende niets,
tekende niets. Zelf hield hij het erop dat hij zijn leven dankte aan het feit dat hij twee
bezwarende dossiers uit de archieven van de SIM naar buiten had weten te smokkelen
en zijn ondervragers had duidelijk gemaakt dat die zouden gepubliceerd worden als
hem iets overkwam. Maar het is waarschijnlijker dat de Spaanse communisten en hun
Russische adviseurs geschrokken waren van de hevige reacties op de verdwijning van
Andreu Nin. Geen enkel andere POUM-leider werd nog geliquideerd. Een aantal kop-
stukken kreeg uiteindelijk, na meer dan een jaar, toch een proces. Dat gebeurde mede
onder buitenlandse druk. Franse intellectuelen als André Malraux, Francois Mauriac
en André Gide hadden er in een telegram aan de republikeinse regering op aange-
drongen. Tijdens de verhoren kwam Kopp een paar keer ter sprake, maar dat leidde
niet tot een diepgaande discussie. Het proces draaide uit op een sisser. De procureur
werd er, met een verwijzing naar zijn Sovjetcollega in de processen van Moskou, van
beschuldigd een Spaanse ‘Vyshinski’ te zijn en zelfs de socialistische ex-premier
Largo Caballero kwam getuigen ten gunste van de beschuldigden. De rechters deden
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uiteindelijk een vreemde uitspraak: ze spraken de POUM-leiding vrij van spionage,
maar veroordeelden verschillende leiders tot zware gevangenisstraffen wegens laster
aan het adres van de regering. Na de uitspraak in het POUM-proces had het niet veel
zin meer om Kopp nog langer vast te houden.

Op 16 november 1938 schreef Kopps moeder een beleefde brief aan de Belgische
staatsveiligheid, met het verzoek een document op te stellen dat haar zoon Georges
Kopp, “die alleen maar Rus is omdat hij heeft nagelaten de nodige formaliteiten te vervullen
die hem hadden toegelaten om Belg te worden”®in staat zou stellen om in Spanje aan een
visum voor Belgié te geraken. Wie nog enig geloof hechtte aan de revolutionaire
voorgeschiedenis van Georges Kopp, kon dat nu opbergen. Want zou hij echt naar
Belgié hebben willen terugkeren als hem daar ‘jaren’ gevangenisstraf wachtten? En
zou de staatsveiligheid zonder meer hebben ingestemd met zijn terugkeer als ze wist
dat hij een gezocht misdadiger was? De Sireté hield er rekening mee dat Kopps vijf
jonge kinderen in Belgié woonden en dat volstond op zich om hem een inreisvisum
toe te staan.

Na het voorspel, de echte oorlog

Op 14 december 1938 arriveerde Kopp in Frankrijk. Vanuit Toulon stuurde hij meteen
een brief aan de Blairs, onder andere met de vraag of ze ervoor konden zorgen dat de
ILP hem 50 pond zou lenen. Een maand later was hij in Parijs. Hij werd er opgevangen
door een POUM-delegatie en Marceau Pivert, de leider van de pas gestichte linkse
splintergroep Parti Socialiste Ouvrier et Paysan (PSOP), vroeg hem als spreker op
meetings. Maar de comandante was moe en wilde liefst uit de schijnwerpers blijven,
zo schreef hij aan zijn goede vrienden Eric en Eileen Blair, met wie hij onmiddellijk
weer begon te corresponderen. Orwell had inmiddels zijn Homage to Catalonia gepu-
bliceerd en Kopp was een van de eerste lezers. Hij vond het boek “splendid”. Yvonne
Davet was al volop in de weer met een Franse vertaling ervan, maar er was weinig
belangstelling vanwege de uitgevers.

Kopp was fysiek uitgeput: “Het is heel vervelend en ik voel me hulpeloos nu, zoals de
Spanjaarden zeggen, de ‘hermano cuerpo’ geen gelijke pas meer houdt met de nog altijd
alerte geest.”" Dat hij geestelijk niet gebroken was, bewijzen de rapporten die hij over
zijn verblijf in de gevangenis schreef, met veel details en ook weer een mooie techni-
sche tekening van een van de checas. Kopp voelde zich niet helemaal veilig in Frankrijk
en meldde ook dat ‘men’ langs was geweest bij zijn moeder in Schaarbeek. Hij wou zo
snel mogelijk naar Engeland. Maar in de loop van januari zocht hij toch zijn familie
in Brussel weer even op.

Op 15 januari 1939 schreef het blad Espagne Nouvelle (Organe de défense des militants,
des conqueétes et des principes révolutionnaires en Espagne) dat een “strijder van het eerste
uur in de anti-fascistische milities” was teruggekeerd in zijn eigen land: “Un Rescapé des
geoles staliniennes: Georges Kopp.” Het blad beschrijft Kopps militaire carriére en zijn
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martelgang door de republikeinse gevangenissen en kampen en is trots op zijn stand-
vastigheid. Maar: “Voor zijn arrestatie was Georges Kopp een sterke man met een ro-
buuste gestalte; nu is hij nog slechts een schaduw van zichzelf: mager en gebogen stapt hij
met moeite met een stok; zijn lichaam is overdekt met littekens, geruineerd door alle ziekten
die hij heeft opgelopen in de vunzige cachotten van de checas...”

Volgens het blad was de vrijlating van Kopp het resultaat van een grote campagne,
opgezet door “onze Belgische kameraden”, een bewijs van internationale solidariteit.
Maar behalve de Belgische staatsveiligheid en Kopps familie wist vermoedelijk niemand
in Brussel dat Georges weer thuis was. Rond deze tijd schreef hij een korte tekst: Petit
Essai d’Analyse Marxiste des Evénements d’Espagne 1936-1939. Hoogstwaarschijnlijk was
deze bedoeld als voorwoord voor de Franse editie van Homage to Catalonia. Maar die
kwam pas vele jaren later op de markt en toen vond Orwell de tekst niet meer geschikt.
Begrijpelijk, want Kopp ontpopte er zich ineens als marxistisch ideoloog, met alle
jargon dat daarbij hoort: “(...) laten we lessen trekken uit het Spaanse drama. Dat het er
minstens toe diene dat het proletariaat de voorwaarden van zijn strijd beter begrijpt zodat
het de volgende keer kan winnen als het op een of ander terrein de bourgeoisie weer voor
zich krijgt... (... ) Laten we vertrouwen hebben in onszelf, maar op voorwaarde dat we dat
vertrouwen eerst verdiend hebben door een volledige theoretische vorming, door een diep-
gaande studie van het verleden, door een klare kijk op onze plicht. We zullen slagen.”®
Was getekend: Georges Kopp. Militant van de POUM. Commandant van de Arbeidersmi-
lities.

Eind januari 1939 kreeg Kopp een paspoort voor Engeland te pakken. In Greenwich
werd hij opgevangen door de familie Blair. Hij woonde een tijdje bij Orwells ouders.
Orwell zelf verbleef toen in Marokko. Na enkele maanden ‘herstelverlof” keerde hij
terug naar Parijs, om er opnieuw aan de slag te gaan als consultant.

Toen in september 1939 de Tweede Wereldoorlog ‘officieel’ begon met de Duitse
inval in Polen, nam Kopp dienst in het Franse vreemdelingenlegioen. De voormalige
kapitein of misschien wel majoor, werd weer gewoon korporaal, bij de infanterie. Bij
de Slag om Frankrijk raakte hij verschillende keren betrokken bij hevige gevechten,
tot hij op 15 juni in het plaatsje Vinneuf-Montereau (aan de Yonne) door vier kogels
geraakt werd: in de rechterlong, de linkerhand, het linkersleutelbeen en de linker-
schouder. De zwaargewonde korporaal werd gevangengenomen, maar slaagde er twee
maand later al in om te ontsnappen uit het ziekenhuis waar hij verpleegd werd. Hij
voegde zich weer bjj zijn eenheid in het niet-bezette deel van Frankrijk. Uiteindelijk
kwam hij terecht in het depot van het legioen, in Sidi-bel-Abbes in Algerije.

Voor de rest van zijn levensgeschiedenis zijn we grotendeels aangewezen op ver-
klaringen die Kopp heeft afgelegd aan de Britse inlichtingendiensten® en die allemaal
met minstens een korrel zout te nemen zijn. Soms zijn ze aantoonbaar fantaisistisch,
maar de grote lijn van het verhaal werd bevestigd door aanvullende documenten van
de Britten zelf.
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Olie voor Vichy

In Algerije kwam Kopp in contact met een zekere kapitein Daigny, die officieel gewoon
een legioenofficier was, maar in werkelijkheid een agent van het 2iéme Bureau van
het Vichy-regime, de inlichtingendienst dus van niet-bezet Frankrijk. Daigny merkte
Kopps talrijke talenten op en suggereerde dat hij zich opnieuw in Frankrijk zou ves-
tigen om er te gaan werken voor de Franse marine. Het 2iéme Bureau voorzag grote
problemen met de aanvoer van brandstof, als gevolg van de verstikkende voorwaarden
die de Duitsers aan de wapenstilstand met Frankrijk hadden verbonden. Kopp, de
ingenieur, was in het burgerleven al in de weer geweest met de synthetische produc-
tie van petroleum en moest dat nu, in het geheim, opnieuw gaan doen in dienst van
Vichy. Hij aanvaardde. Hij was eigenlijk van plan geweest om opnieuw naar Engeland
te vluchten en opnieuw dienst te nemen, maar hij besefte dat zijn fysieke toestand
dat niet meer toeliet. Kopp werd uit het legioen ontslagen op 20 december 1940, met
een klein pensioen voor zijn 80 % handicap. Hij miste een duim en een long. Hij ves-
tigde zich in Marseille en zette er een fabriekje op voor de productie van synthetische
olie, zoals afgesproken.

Hoewel hij een agent van Vichy geworden was, bleef Kopp hopen voor de Britten
te kunnen werken. Maar voorlopig slaagde hij er niet in om vanuit Marseille met hen
in contact te komen. Wel stuurde hij talrijke brieven naar Engeland, via Portugal. In
een daarvan, gedateerd op 17 december 1941, en gericht aan vrienden van Orwell,
beschreef hij zijn situatie als die van een freelancer, die graag officiéle steun zou
krijgen van de Britten en/of de Belgen voor het werk dat hij deed.

Het contact met de Britten kwam pas tot stand in juni 1942, nadat een brief van
Kopp via de Franse agent Abel tot in Londen geraakte. Kopp schreef dat hij erin ge-
slaagd was om zijn productielijn op semi-industrieel niveau te brengen, maar dat hij
zich daar politieke zorgen over maakte. Bronnen in Vichy hadden hem verteld dat de
nazi’s hun greep op Frankrijk zouden verstevigen zo gauw ze klaar waren aan het
oostfront. Dat zou nog wat kunnen duren, maar het gevaar bestond dat zijn fabriekje
uiteindelijk zou opgenomen worden in de nazi-oorlogsmachine. En dat wou hijj te al-
len prijze vermijden. Daarom vroeg hij instructies. Zonodig legde hij alles stil. Maar
de fabriek kon natuurlijk ook de geallieerde oorlogsmachine dienen. Er was dan wel
een financieel probleempje. Tot nu toe had Kopp met eigen middelen gewerkt, dat wil
zeggen met geld dat hij van vrienden geleend had. Dat had volstaan in de ‘experimen-
tele fase’ van het project. Om over te gaan op industrieel niveau was er veel meer geld
nodig, 100 miljoen Franse frank, om precies te zijn. Vichy had al een ruime staatspar-
ticipatie in het vooruitzicht gesteld, maar dat was nou net een probleem, vond Kopp.
Want zo’n verstaatsing van zijn bedrijf zou het onmogelijk maken om de productie
stil te leggen als ze in Duitse handen kwam. Kopp zei het niet met evenveel woorden,
maar hij suggereerde dat de geallieerden met geld over de brug moesten komen, zodat
hij het zonder ‘staatsparticipatie’ kon redden. Abel, de Franse agent, had het ook zo
begrepen: Kopp stelde zijn ‘uitvindingen’ ten dienste van de geallieerden, schreef hij
in een begeleidend telegram. ‘Uitvindingen’ in het meervoud, want Kopp had ook nog
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een ‘antitankwapen’ in aanbod dat hij ‘in experimentele vorm’ al zou hebben getest
tijdens de Slag om Frankrijk, in juni 1940.

Londen trapte er niet in. Een anonieme agent van de inlichtingendienst MI5 schreef:
“Ik zal zeker niet meegaan in zo’n vaag plan. Het is duidelijk dat Kopp zich financieel ver-
bonden heeft tegenover vrienden die voor zijn uitvindingen gevallen zijn en dat hij nu graag
zou hebben dat wij het gelag betalen en garant staan voor zijn toekomstige uitgaven voor
uitvindingen waarvan we, wat hun toepassingsmogelijkheden betreft, hem op zijn woord
moeten geloven. Kopp moet wel een heel naief individu zijn.”

Agent 6328

MI5 was niet geinteresseerd in Kopps uitvindingen, wel in zijn persoon. Zijn ILP-con-
nectie en zijn band met Orwell werden in kaart gebracht en spraken in zijn voordeel,
omdat Orwell zich vroeger dan de Moskou-communisten achter de geallieerde oor-
logsvoering had geplaatst. Op 6 juni 1942 besliste MI5, op basis van onder andere
Kopps zelfverstuurde brieven, dat hij een geschikte kandidaat was voor de SOE, de
Special Operations Executive, een dienst die agenten naar de bezette gebieden uit-
stuurde en begeleidde. Maar, waarschuwde iemand tegelijk: “Dit lijkt wel een heel ruwe
diamant.” Kopp had bij zijn ‘sollicitatiebrief’ voor de Britten een cv gevoegd. Daarin
volhardde hij in zijn gefantaseerde verleden. Hij benadrukte dat hij Belg was, ondanks
zijn Russische geboorteplaats en gaf zelfs zijn eenheid bij het Belgisch leger op. Zijn
Spaanse carriére liet hij eindigen met de graad van ‘brigade-commandant’, met ‘acht
vermeldingen’. MI5 gaf Kopp een nummer als agent, 6328, maar wilde toch nog een
en ander natrekken. De Belgische staatsveiligheid had inmiddels een afdeling in Lon-
den en kreeg het dossier op de tafel. De dienst (die veel van zijn vooroorlogse dossiers
vernietigd had bij de Duitse inval) deed er vijf maanden over om te antwoorden dat
Kopp “waarschijnlijk” een Belg was. Agent Marcel Roost herinnerde zich hem uit de
tijd van de “oorlog in Spanje” als een “gecultiveerd en intelligent persoon, maar ongewenst
in de huidige omstandigheden”.

Kopp stopte met zijn oliefabriekje. Omdat hij door zijn fondsen zat of, zoals hij ach-
teraf beweerde, omdat de Duitsers op 11 november 1942 Vichy-Frankrijk waren bin-
nengevallen? Hij vond werk als ingenieur bij de Combustibles et Carburants Nationaux
in Narbonne, maar bleef in Marseille wonen. Hij verzamelde informatie over de mili-
taire installaties aan de kust en speelde die door aan Abel, die ze op zijn beurt aan
Londen bezorgde. Pas in maart-april 1943 ging Kopp rechtstreeks als officieel Brits agent
aan het werk. Van dan af communiceerde hij op een of andere manier zelf met Londen.
Op 26 juli 1943 smokkelde hij een verbazingwekkend openhartige brief aan “Dear Eileen
and Eric” mee naar Engeland: “Toen jullie laatst van mij hoorden stond ik op het punt om
mijn werk voor de Franse regering te stoppen vanwege de toenemende Duitse controle, en
trachtte ik contact te maken met de Britten om toch nog iets te mogen doen in deze oorlog
(... ) Wel, dat contact bestaat nu zowat een jaar en ik doe hard mijn best. Ik acht het een
privilege om door te gaan met ‘vechten’. Ik voel me gelukkig en glorieus.”?
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MI5 was tevreden over Kopps werk, maar zijn manier van doen bleef vragen oproepen.
Een van zijn superieuren in Frankrijk, agent Olivier, vroeg zich af of Kopp geen dub-
belspion was: (...) hij is een vreemde man die heel erg in geld geinteresseerd is”. Kopp had
Olivier ook wijsgemaakt dat hij in Spanje de graad van generaal had en in Rusland was
geweest voor werk in de olievelden. Volgens Olivier sprak Kopp ook vlot Russisch...

Kopp had de Britten ook Eric Blair/George Orwell opgegeven als referentie. Op een
dag stond er een agent bij Orwell aan de deur om een verklaring te noteren: “Blair
stelde dat hij Kopp beschouwde als een loyaal man, gedreven door anti-Nazi-gevoelens, maar
voor de rest niet erg geinteresseerd in politiek, hoewel lichtjes naar links neigend. Hij was
fysiek moedig en kordaat, en in het algemeen een avonturier. Hij had evenwel een neiging
om de dingen mooier voor te stellen dan ze waren en hoewel hij vertrouwen verdiende in
zijn persoonlijke gedrag, aarzelde men toch bij al wat hij zegde als het niet elders bevestigd
werd.”

Paul-Henri Spaak was een andere referentie die Kopp opgaf. Die zou vast wel kun-
nen bevestigen wie hij was, vanwege de diplomatieke campagne die de Belgen voor
de oorlog gevoerd hadden om hem vrij te krijgen. Spaak werd gecontacteerd maar kon
zich, begrijpelijk genoeg, helemaal niets herinneren.

Kopps réseau, waarin hij op een bepaald ogenblik ook zijn oudste zoon Michel had
willen opnemen, stortte in mekaar toen een van de medewerkers op heterdaad betrapt
werd met een kaart van de militaire installaties op zak. Kopp verwittigde zelf Londen
en vluchtte naar Parijs. Het was 28 augustus 1943. In Parijs sprak hij een hogere SOE-
agent, genaamd Fitzroy. Op bevel van deze Fitzroy moest Kopp zich klaarmaken voor
zijn vertrek naar Engeland. Op 7 september werd hij opgepikt door Britse agenten en
vermoedelijk met een klein vliegtuigje naar Groot-Brittannié gebracht, een voorrecht
van belangrijke verzetslui in gevaar.

Zoals alle andere SOE-agenten die uit Frankrijk geévacueerd waren, moest ook Kopp
een debriefing ondergaan. Dat gebeurde op 19 september 1943. Het verslag daarvan
is wonderlijke lectuur. Kopp moet geweten hebben dat zijn interviewer wou achter-
halen of hij niet met een dubbelagent te maken had, maar toch volhardde hij op een
aantal punten in de fantasie. Zijn Russische geboorteplaats verklaarde hij met de
uitleg dat zijn vader een Belgische arts was op missie in Rusland. Weer stond hij op
zijn Belgische nationaliteit en Belgische legerdienst. Hij noemde zelfs een Belgisch
officier onder wie hij gediend had bij de genie. Zijn merkwaardig goede Engels
dankte hij aan de Engelse gouvernante die hem mee had grootgebracht. Het vertrek
naar Spanje beschreef hij, misschien voor de eerste keer, correct, als een puur senti-
mentele affaire, die hem ook aan de kant van de monarchisten had kunnen brengen.
Deze keer benoemde hij zichzelf tot luitenant-kolonel bij de 4e ingenieursbrigade aan
het Spaanse front. Hij gaf een zeer verrassende, nieuwe verklaring voor zijn arrestatie
in 1937: de Russische geheime dienst wilde hem informatie ontfutselen over het
nieuwe antitankwapen dat hij ontwikkeld had en dat voor het eerst in Spanje zou
gebruikt worden. Zijn vrijlating in december 1938 schreef hij toe aan een “breed diplo-
matiek offensief van de Belgen”.
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MI5 erkende dat Kopp waardevol
werk had geleverd en hielp hem om zich
in Groot-Brittannié te vestigen. De dienst
had ‘morele verplichtingen’ tegenover
hem en bezorgde hem een baan die hem
ook zou toelaten om in het buitenland
te reizen “en ons verder diensten te bewij-
zen”. De MI5-medewerker die Kopps
dossier beheerde was niemand minder
dan Anthony F. Blunt, die pas vele jaren
later zou ontmaskerd worden als een
sovjetspion. MI5 hielp Kopp ook aan de
documenten die hij nodig had om op-
nieuw te trouwen. Nog in 1943 huwde
hij Doreen Hunton, een schoonzus van
Eileen Blair.

Gentleman-farmer

Georges Kopp begon in Engeland maar
weer eens aan een nieuw leven. Hij

werd opnieuw een paar keer vader, Georges Kopp met zijn tweede vrouw Doreen

. zijn talent als gezinshoofd —— Hunton en hun zoon Quentin, voor hun landhuis
' ) Toftlands House in Schotland, 1948

met de jaren niet groter op geworden. (collectie Marc Wildemeersch)

Hij woonde een tijdlang met zijn nieuwe

gezinin een groot landhuis in Schotland

(Toftlands House, Biggar) als gentleman-farmer. Hij werkte even als technicus in een
atelier voor landbouwmachines, maar was ook nog altijd in de weer met allerlei in-
dustriéle uitvindingen in het domein van de olie- en steenkoolproductie.

Zijn pad kruiste dat van Orwell nog één keer, op een hilarische manier, die de
vriendschap sterk bekoelde. Kopp verkocht Orwell, die op een eiland in de Hebriden
was gaan wonen, een vrachtwagen. Dat bleek een absoluut wrak waarvan de resten
in de jaren 70 nog altijd in het haventje lagen waar het ding ooit gelost was. Het had
geen meter gereden...

Kopp schreef talrijke brieven aan zijn dochter Anne-Marie, die in Brussel bij haar
moeder woonde. Ze staan vol literaire referenties: “Heeft Michel je ‘Le Cimetiére Marin’
laten lezen in de Valéry die ik hem gaf?; (...) J.P. Sartre is zeer ongelijk. Heel goed of heel plat
(-..) Duhamel is altijd excellent (...) Hugo ben ik onleesbaar beginnen vinden op mijn 16de,
behalve een paar gedichten. Heb je de ‘Education Sentimentale’ van Flaubert gelezen? Hou
Jje van Mauriac? Verteer je Montaigne al? Ik word nooit moe van hem...” Anne-Marie was
op dat ogenblik 16 jaar oud. Opvallende afwezige in het literaire pantheon: George
Orwell, die Kopp nergens vermeldde.
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Kopp was in de loop der jaren een devote katholiek geworden en een rabiate anti-
communist: “Communisme: je weet dat ik er radikaal tegen ben, nadat ik er een zo grondig
mogelijke theoretische en praktische studie van gemaakt heb.”

Wel was hij nog altijd een man van de wereld, die zijn dochter uitnodigde “de par-
ler toilette” : “Aarzel niet om het over je toiletten te hebben met mij. Ik houd daarvan en ben,
denk ik, een expert op dat gebied.”

Zijn brieven verwijzen ook vaag naar ingenieurswerk en andere projecten. Ze ma-
ken ook duidelijk dat de nieuw samengestelde familie Kopp snel achteruit boerde. Hij
moest zijn landhuis in Biggar, waarvan hij had gehoopt dat het zijn laatste adres zou
zijn, opgeven. De volgende woonst was ook nog een historisch gebouw: Shallcross
Manor, gebouwd in 1724 in Whaley Bridge, op 26 km van Manchester. Maar de ver-
huizing hielp de familie er niet bovenop. In februari 1949 moest de laatste dienstmeid
ontslagen worden. Tegen het eind van dat jaar vertrok de rusteloze Kopp maar weer
naar Frankrijk. Een paar maand later had hij een baan als consultant bij de Société
Générale des Pétroles Francais. Maar oorlogswonden en gevangenisziekten begonnen
hun tol te eisen. Kopp leed ook aan malaria, wat hij overigens niet héél erg vond
omdat de ziekte hem “immuun maakt tegen syfilis, wat in mijn geval een groot goed is”.
Het ging fysiek snel bergaf maar hij wist van geen ophouden: “Ik zal doorgaan met een
actief leven te leiden en mijn organisme te geselen tot ik er de diensten van krijg die ik wil.
Ik kan nog altijd, met een rechterbeen dat op 17 plaatsen doorboord is door mitrailleurkogels
en een linkerbeen dat tot dubbel formaat gezwollen is, 50 km per dag stappen op één dag
of een hele namiddag gaan jagen in de heuvels; ik kan nog altijd 16u per dag werken en
vernuftige machines bouwen die écht werken, ik kan doorwaakte nachten doorbrengen in
overvolle treinen en zonder stoppen 12u aan het stuur van een auto zitten; de vrouwen
vinden me nog altijd interessant...”™

De laatste brief draagt als datum 1 mei 1950. Georges Kopp overleed in 1951.

Literair nabestaan

De gestalte van Georges Kopp is gegroeid met elke nieuwe Orwell-biografie. De biogra-
fen haalden nog meer details boven over de vreemde Belg, maar gingen ook na of hij
sporen had nagelaten in het zuiver literaire werk van Orwell. De meest spectaculaire
stelling in dat verband komt van Jeffrey Meyers, die in zijn Orwell. Wintry Conscience of
a Generation (2000) beweert dat Georges Kopp (die hij ook al beschouwt als de ‘ware
held’ van Homage to Catalonia) model heeft gestaan voor niemand minder dan O’Brien
in 1984. Een bedenkelijk saluut, want O’Brien is de ‘valse vriend’ bjj uitstek.

Prof. Peter Davison, die zich al 17 jaar aan de uitgave van Orwells teksten wijdt,
wijst die stelling af. Het blijft ook voor hem vreemd dat George Orwell, die zo scherp
door mensen heen kon kijken (denk aan de beruchte zwarte lijst met cryptocommu-
nisten en fellowtravellers die hij ooit opstelde) zo lang met Kopp meeging. Hij heeft
daar maar één verklaring voor: de onuitroeibare camaraderie die nu eenmaal bestaat
tussen mannen die samen onder vuur hebben gelegen.
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De auteur dankt Peter Davison, Karel Geldhof, Marc Wildemeersch en Etienne
Verhoeyen voor hun hulp en gedeelde passie. Marc Wildemeersch werkt aan een
boek over Kopp: De man die Belg wilde worden.
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