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E Comandante Georges Kopp (1902 - 1951).

De Belgische vriend van George Orwell

In het historische reisboek ‘In Europa’ neemt de Nederlandse journalist Geert 
Mak zijn lezers mee op een lange tocht langs de littekens die de 20e eeuw 
heeft achtergelaten in het lichaam van het oude continent. Hij bezoekt 
slagvelden, strafkampen, monumenten enz. en vertelt de verhalen die daarbij 
horen. Zo tegen pagina 400 aan bereikt Mak de stad Barcelona, waar hij de 
jaren van de Spaanse Burgeroorlog oproept. Een van zijn bronnen is het 
bekende reportageboek van George Orwell: ‘Homage to Catalonia’, gebaseerd 
op Orwells eigen ervaringen aan het front als militieman. Al wie dat werk 
ooit las zal zich het personage van Orwells comandante herinneren. Orwell 
introduceert hem op een onweerstaanbare manier wanneer hij de slonzige 
colonne beschrijft waarmee hij in december 1936 zelf naar het front bij 
Alcubierre werd gedirigeerd: “De centuria, tachtig man en verschillende 
honden sterk, sjouwde in wanorde de weg af. (…) Aan het hoofd van de 
colonne, naast de rode vlag, reed Georges Kopp, de zwaargebouwde Belgische 
comandante, op een zwart paard.”(1)

Lezers van Orwell (en van Mak, die hem gewoon overschrijft) weten hoe het Kopp 
verder vergaan is: de moedige, schalkse, maar ook bekwame comandante maakte 
promotie in het nieuwe leger van de republiek, maar werd gearresteerd toen de sta-
linistische kam door de republikeinse kaders werd gehaald. Kopp had in een foute, 
zogenaamd trotskistische militie gevochten en dat volstond om verdacht te worden 
van spionage. Toen Orwell zijn boek schreef, zes maanden nadat hij zelf uit Spanje 
gevlucht was, meende hij dat Kopp intussen geëxecuteerd was. Hij had al lange tijd 
geen teken van leven uit de gevangenis meer gekregen. Zeventig jaar later weet Geert 
Mak nog altijd niet beter: “Al die mensen (…) als Kopp, die honderdduizenden slachtoffers 
van de terreur van links en rechts, we weten nauwelijks hoe ze aan hun eind zijn gekomen, 
en waarom, en waar hun getormenteerde lichamen zijn gebleven.”(2)
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Comandante Georges

Geert Mak vergist zich. Kopp overleefde niet alleen de Spaanse Burgeroorlog. Hij ging 
daarna nog jaren door met een zeer persoonlijke strijd tegen het fascisme. Hij stierf 
pas in 1951, uitgeput en verminkt, in Marseille.

Rekening houdend met de oplage en de bekendheid van Orwells boeken, zou 
Georges Kopp de beroemdste Belgische Spanjestrijder van allemaal moeten zijn. Het 
is dan ook heel vreemd dat hij nergens voorkomt in de literatuur over die Belgische 
vrijwilligers. Wie was toch die zware, polyglotte Belg op het zwarte paard, naast de 
rode vlag? George Orwell zélf geeft ons een sleutel aan: “(…) ik kende zijn levensge-
schiedenis. Hij was iemand die alles – gezin, nationaliteit, carrière – had opgeofferd, alleen 
om in Spanje tegen het fascisme te gaan vechten. Door België zonder toestemming te verla-
ten en dienst te nemen bij een vreemd leger, terwijl hij Belgisch dienstplichtige met groot 
verlof was, en daarvoor al door te helpen bij illegale munitiefabricage voor de Spaanse re-
gering, had hij jaren gevangenisstraf tegoed als hij ooit naar zijn land zou terugkeren…”.

De levensloop die Orwell hier van zijn vriend schetst roept véél meer vragen op 
dan hij beantwoordt. Het klopt dat sommige Belgische dienstplichtigen die naar 
Spanje waren getrokken achteraf last kregen met het gerecht. Maar het aantal Belgi-
sche (reserve)officieren dat gedagvaard werd, was zeer klein. We kennen hun namen: 
die van Kopp komt niet voor in dat lijstje, hoewel Orwell ons signaleert dat zijn co-
mandante in het Belgisch leger ingenieur-reserveofficier bij de genie was geweest. 
Overigens werd niemand in België tot ‘jaren’  gevangenisstraf veroordeeld voor 
dienstneming in het leger van de Spaanse Republiek. Ook het verhaal van de illegale 
munitiefabricage roept vragen op. De kranten uit die dagen maken er alvast geen 
melding van.

De oplossing voor het raadsel is eenvoudig, zij het tamelijk ontluisterend voor 
George Orwell die geroemd wordt om zijn nuchterheid, zijn scherpe observatiever-
mogen en zijn talent om door onzin heen te kijken. Georges Kopp had zijn verleden 
gewoon grotendeels verzonnen. Dat de krijgsraad hem met rust liet na zijn Spaanse 
avonturen, is niet zo verwonderlijk: Kopp bezat niet eens de Belgische nationaliteit, 
laat staan dat hij ooit in het Belgisch leger zou gediend hebben.

Een Rus in Brussel

Georges Kopp werd geboren in Sint-Petersburg, op 10 of op 23 juni 1902, de ene ge-
boortedag volgens de orthodoxe kalender, de andere volgens de gregoriaanse. Van 
meet af aan is er enige dubbelzinnigheid in zijn leven. In de oudste stukken van de 
vreemdelingenpolitie heet hij nog Joeri. Kopps ouders waren allebei Russen. Vader 
Alexander kwam uit Rostow aan de Don, moeder Guitalia (in Brussel liet zij zich 
Henriette noemen) uit Odessa. Afgaande op hun familienamen (Kopp en Neimann) 
behoorden zij waarschijnlijk tot de Duitse diaspora in Rusland. 

De familie arriveerde in 1910 in België en ging in Schaarbeek wonen. Alexander 
gaf als beroep représentant de commerce op. Hij verkocht onder andere aanstekers. De 
Belgen wilden graag weten welk vlees ze met Alexander in de kuip kregen, maar de 
politiecommissaris van Sint-Petersburg liet weten dat hij werkelijk niets over dit in-
dividu kon achterhalen. Hij was in ieder geval geen vluchteling.

In 1915 week moeder Kopp met haar zoon naar Zwitserland uit, om vijf jaar later 
weer naar België te verhuizen. De familie moet in die periode redelijk welgesteld 
geweest zijn. Georges kon verder studeren in Lausanne. Terug in Brussel schreef hij 
zich in aan de Université Libre de Bruxelles, voor een opleiding als ingenieur. Verder 
dan twee kandidaturen, afgesloten met ‘voldoening’, bracht hij het niet. Vermoedelijk 
moest hij zijn studies afbreken door het overlijden van zijn vader. Toch gebruikte hij 
de rest van zijn leven de ingenieurstitel en oefende hij dat vak op vele plaatsen uit. In 
een verklaring die hij later aflegde voor de Britse inlichtingendienst, somde  Kopp een 
hele reeks bedrijven op waarin hij steeds hogere functies zou gehad hebben: Société 
Chaurobel, Centrales Electriques des Flandres et du Brabant (Langerbrugge), Ateliers 
Georges Dubois… tot hij zich in 1934 vestigde als zelfstandig consultant. Hij was op 
dat ogenblik ook al gehuwd en vader van vijf kinderen. Het zelfstandige consultant-
bedrijfje draaide niet bijzonder goed en Kopps vrouw verweet hem de materiële 
neergang van het gezin die daar het gevolg van was. Het echtpaar ging uiteen. De 
scheiding werd uitgesproken op 9 augustus 1935.

Georges Kopp ging weer in Schaarbeek wonen, bij zijn moeder, die na het overlijden 
van Alexander bijna zonder middelen van bestaan was achtergebleven. In december 
1935 vroeg ze aan de burgemeester van Schaarbeek om vrijgesteld te worden van de 
100 frank belasting voor een nieuwe vreemdelingenkaart. Henriette had toen de 
status van réfugiée russe. Ze verdiende maar 400 frank in de maand en haar zoon, haar 
‘enige steun’, was getroffen door de crisis en kon niet helpen. Georges vond een 
nieuwe baan in Trazegnies, pendelde een paar maanden tot hij ineens was verdwenen, 
na een ruzie. Het was dan juli 1936. Moeder Kopp zal later aan agenten van de Belgi-
sche staatsveiligheid uitleggen dat haar zoon zich nooit met politiek had beziggehou-
den en nooit lid was geweest van een politieke organisatie. Er is geen reden om aan 
die verklaring te twijfelen. In geen enkele sociale beweging of bij geen enkele mani-
festatie heeft Georges Kopp voor juli 1936 sporen nagelaten. Zelfs niet in de studen-
tenorganisaties van de ULB.

Een komische opera met af en toe een dode

We vinden hem terug op 19 oktober 1936, in Hotel Sala in Perpignan. Op papier van 
deze Grande brasserie (chauffage central/eau courante/salle de bains) schrijft hij een 
lange brief aan zijn vijf kinderen (het oudste is op dat ogenblik 10 jaar, het jongste 4). 
Hij legt hen uit dat ze mekaar een tijdje niet zullen kunnen zien omdat hij vrijwillig 
dienst heeft genomen in een Spaanse ‘regeringsmilitie’. Vervolgens legt hij uit waar-
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om hij dat gedaan heeft: “Sinds een paar jaar bestaat er in de wereld een ideeënstroming 
die men fascistisch noemt en die er op uit is om in elk land een dictatoriaal regime te instal-
leren, d.w.z. een regime waarin alle vrijheid wordt geschrapt ten bate van enkele leiders. 
(…)” Omdat het fascisme zich nu ook in Spanje dreigt te vestigen“…moeten alle mannen 
van goede wil hun hulp en hun steun verlenen aan de republikeinse regering in Madrid. Ik 
heb dus beslist om haar mijn diensten aan te bieden.” Bij de brief aan de kinderen voegt 
Kopp een korte notitie voor zijn ex-vrouw, waarin hij zijn diepere drijfveer verklaart: 
“Je hebt in mijn brief aan de kinderen kunnen lezen welke politieke reden mij doet vertrek-
ken, maar ik hoefde hen niet uit te leggen hoe het komt dat zo’n motief mij nu raakt en tot 
handelen brengt.”(3)

Dat ware, dieperliggende motief is het stukgelopen huwelijk en zijn onmacht om 
gelukkig te worden zonder zijn ex-vrouw, zegt hij. Hij houdt er rekening mee dat de 
kans dat hij niet terugkeert van de oorlog groot is, daarom neemt hij nog één keer 
contact op. Ten slotte vraagt hij zijn ex om er op toe te zien dat de kinderen een chris-
telijke opvoeding krijgen…

Kort na het versturen van zijn brieven naar huis steekt Kopp de Spaanse grens over. 
In oktober 1936 was de ‘revolutie’ in Catalonië en Aragon al door haar wildste fase 
heen. Nadat de militaire staatsgreep van 18 juli was afgeslagen, hadden politieke 
partijen en vakbonden in Barcelona talrijke milities gevormd. Samen met ‘loyale’ 
restanten van het reguliere leger waren die erin geslaagd om de soldaten van Franco 
vast te pinnen op een frontlijn die liep van Huesca in het noorden tot aan Teruel in 
het zuiden. Die lijn zou daar achttien maanden blijven liggen. De ‘oorlog’ was eigen-
lijk voorbij toen Kopp arriveerde. “Dit is geen oorlog”, noteerde Orwell uit zijn mond, 
“maar een komische opera met af en toe een dode.” De belangrijkste vijanden in de 
sierra rond Alcubierre waren de koude, de honger en het vuil.

In de herfst van 1936 probeerde de Catalaanse regering, de Generalitat, die op haar 
onafhankelijkheid stond, zelf een wat geregelder leger te smeden uit de heterogene 
anarchistische, communistische, socialistische en nog andere milities. Toen Orwell 
in december 1936 Kopp voor het eerst ontmoette, op weg naar het front, was die 
professionalisering al op gang gebracht. De milities waren op papier sinds 6 december 
samengevoegd in het Catalaanse Leger (Exèrcit de Catalunya). Er bestond toch al weer 
min of meer een militaire hiërarchie. En daar had Kopp blijkbaar snel zijn plaatsje in 
gevonden. Hij had er een paar troeven voor. Hij was meertalig (Frans, Engels en blijk-
baar ook snel Spaans), goed opgeleid en had verstand van mechanica (al had hij dan 
geen einddiploma gehaald). Behalve Orwell geloofden ook andere Britten in Kopps 
eenheid (bijna allemaal leden van de Independant Labour Party (ILP), een marxistische 
maar niet-communistische Britse splinterpartij) dat de flair waarmee hij bevelen gaf 
te maken had met zijn basisopleiding als reserveofficier in het Belgisch leger. Zijn 
kennis van wapens en munitie brachten ze ook in verband met zijn recente verleden 

Fragment uit de brief die Georges Kopp aan zijn kinderen schreef in 1936 (collectie Bert Govaerts)
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als smokkelaar in dienst van de republiek. Boven alles moet Kopp dus een formidabel 
acteur geweest zijn, want zoals we weten was zijn militaire achtergrond volledig 
verzonnen.

Kopp en Orwell behoorden tot de zogenaamde Lenindivisie, die bij de professiona-
lisering van het leger zou omgedoopt worden tot 29e divisie. Ze was gegroeid uit de 
militie van een revolutionaire partij, de Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), 
onder leiding van Andreu Nin. Nin had lange tijd in de Sovjet-Unie geleefd en gold als 
een sympathisant van Trotsky, maar had al in 1934 openlijk afstand van hem genomen. 
Toch kregen de POUM-leden en militiesoldaten vaak te horen dat ze trotskisten waren. 
Antistalinisten waren ze in ieder geval. Niets wijst er overigens op dat de apolitieke 
Kopp bewust voor deze groep had gekozen. Hij schreef aan zijn kinderen dat hij zijn 
‘contract’ in Parijs getekend had. Vermoedelijk waren de eerste Spaanse republikeinen 
die hij daar tegen het lijf liep toevallig POUM-militanten geweest.

De maanden gingen voorbij aan het front in Aragon, met schermutselingen en 
kleinere gevechten. Orwell heeft het allemaal levendig beschreven in zijn Homage to 
Catalonia. Kopp verschijnt geregeld op die bladzijden, als een operetteachtig, maar 
ook moedig man. Een ladies’ man  was hij ook. Toen Orwells vrouw Eileen hem kwam 
opzoeken achter het front, probeerde Kopp haar meteen te versieren. En zij was ook 
niet ongevoelig voor zijn charmes. Maar dat staat niet in Orwells boek.

De revolutie eet haar kinderen op

In de lente van 1937 namen de spanningen in het republikeinse kamp toe. De rol van 
de door communisten beheerste Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC) werd 
alsmaar groter. Dat dankte de partij aan de grote materiële steun die Stalin de 
Spaanse Republiek gaf, onder andere in de vorm van wapenleveringen. Volgens een 
traditionele analyse kwamen de communisten met een ‘burgerlijk’ programma tegen-
over de ‘ware’ revolutionaire krachten (anarchisten en POUM) te staan. De PSUC 
streefde onder andere naar een efficiënt leger onder een eengemaakte leiding en wees 
alle sociale experimenten af. De anarchisten waren volop in de weer met collectieven 
en bedreven ook een bijwijlen zeer willekeurige ‘revolutionaire’ rechtspraak. Dat droeg 
allemaal niet bij tot een efficiënte oorlogsvoering. In de eerste dagen van mei 1937 
werden de meningsverschillen tussen de republikeinse fracties in Barcelona met de 
wapens beslecht. Toen de gevechten voorbij waren, telde men honderden doden. Kopp 
en Orwell waren toevallig allebei in Barcelona en raakten zijdelings betrokken bij de 
strijd. Orwell beschrijft onder andere hoe zijn comandante met ware doodsverachting 
probeert om een gevaarlijke situatie te ontmijnen en bloedvergieten te voorkomen. 
In een zeer theatrale scène bezegelt Kopp een lokaal ‘bestand’ tussen de POUM en de 
Guardia Civil met de ruil van een geweer voor vijftien flessen bier.

Een paar dagen na het einde van de straatoorlog in Barcelona trokken Orwell en Kopp 
weer naar het front in Aragon. De sfeer was er grondig veranderd. De ‘revolutie’ was 

voorbij. De centrale overheid in 
Valencia maakte van de meige-
vechten gebruik om de hand te 
leggen op het Catalaanse leger. 
De communisten wezen de POUM 
aan als de ware verantwoorde-
lijke voor het geweld en de partij 
van Nin raakte in het gedrang. De 
PSUC aarzelde niet om de poumis-
tas te beschuldigen van spionage 
en fascistische agitatie.

Aan het front veranderde er 
niet meteen heel veel. Behalve 
voor George Orwell. In die vroege 
ochtend van 20 mei 1937 kreeg 
een sluipschutter hem in zijn vi-
zier. Orwell werd geraakt in de 
nek en ontsnapte “op een millime-
ter na” aan de dood. Hij was wel 
voor weken buiten strijd. Kopp, 
die hem intussen beschouwde als 
een goede vriend, ging hem op-
zoeken in Lérida en zorgde er 
nadien voor dat hij snel naar het 
universitaire ziekenhuis van Bar-
celona werd getransporteerd. Op verzoek van Orwells vrouw Eileen schreef hij op 10 
juni een lange brief aan haar broer, Eric O’Shaughnessy, die een bekend chirurg was. 
De brief gaf een zeer precieze beschrijving van Orwells schotwonde, met een mooie 
technische tekening en al: “Eric (Orwells echte naam was Eric Blair, BG) werd gewond op 20 
mei, om 5u ’s ochtends. De kogel drong de nek binnen, net onder de larynx, even links van de 
vertikale as en ging naar buiten langs de dorsale rechterzijde van de nekbasis.”(4)

De brief van acht kantjes leert ons ook veel over Kopp zelf. Zijn Engels is op een 
paar kleine foutjes na vlekkeloos. Moeiteloos hanteert hij medische termen, in soepel 
lopende zinnen. Deze briefschrijver is een zeer gecultiveerd man. Ook de humor sche-
mert door. Kopp vergelijkt het geluid van Orwells beschadigde stembanden met dat 
van “de remmen van een heel oude Ford Model T”. En wanneer hij de kwaliteiten van het 
ziekenhuis in Barcelona aanhaalt, voegt hij daar fijntjes aan toe: “De meeste verpleegsters 
zijn brunettes.”

Terwijl Orwell van zijn schotwonde herstelde, ging de communistische anti-POUM-
campagne naar haar hoogtepunt. Op 16 juni werd de partij zonder meer verboden. 
Veertig kopstukken, onder wie partijleider Andreu Nin, werden gearresteerd. Nin 
verdween en niemand zou hem ooit nog terugzien. 

Brief van Kopp aan Eric O’Shaughnessy met 
een beschrijving van Orwells schotwonde 

(collectie Bert Govaerts)
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George Orwell en Eileen (in Spanje heetten ze nog gewoon het ‘echtpaar Blair’) en 
de overige buitenlandse vrijwilligers die bij de POUM-militie ingeschreven waren, 
kwamen samen met de rest van de partij op een zwarte lijst te staan. Eileen kreeg de 
politie op bezoek en haar hotelkamer werd doorzocht. Orwell begreep dat de tijd 
gekomen was om Spanje te verlaten. Maar hij wilde dat niet doen zonder officieel uit 
het republikeinse leger ontslagen te zijn. Terwijl hij in de weer was om de juiste do-
cumenten te verzamelen, kwam het bericht door dat ook Georges Kopp, volgens Orwell 
op dat ogenblik majoor en bevelhebber van een bataljon, gearresteerd was. De Blairs 
gingen meteen op zoek naar hun goede vriend, wat niet zonder risico was voor hun 
eigen veiligheid. Ze troffen hem aan in een geïmproviseerde gevangenis: de prop-
volle benedenverdieping van een winkel. Hij had er zijn goed humeur niet bij verloren 
en stak nog in een piekfijn uniform: “Ik veronderstel dat we nu allemaal zullen neerge-
schoten worden”, kondigde hij lachend aan. George Orwell deed nog wat hij kon om 
Kopp uit de gevangenis te krijgen, maar het mocht niet baten. Na een paar dagen 
moest hij zijn pogingen opgeven en zelf uit Spanje wegvluchten.

Niets was eenvoudig in het leven van Kopp en dus ook niet deze schijnbaar volledig 
transparante episode: Kopp werd gearresteerd omdat hij tot de 29e (‘POUM’-)divisie 
behoorde. Orwell vertelde dat hij bang was om de eenheid van Kopp te vermelden bij 
zijn pogingen om hem vrij te krijgen. Al wie met de POUM te maken had gehad was 
immers ‘verbrand’. Het zal in de gegeven omstandigheden niet veel uitgemaakt heb-
ben, maar hoogstwaarschijnlijk was Kopp daar op het ogenblik van zijn arrestatie 
(eind juni 1937) technisch géén lid meer van. Het Leger van Catalonië was na de 
straatgevechten in Barcelona grondig omgevormd, geprofessionaliseerd en gehispa-
niseerd. Onder andere vier Internationale Brigades waren erin opgenomen. Het 
heette voortaan het Leger van het Oosten, onder het commando van generaal Pozas. 
In dat nieuwe leger hadden maar weinig officieren uit de militietijd in het hogere 
kader hun plaats behouden. Maar zo indrukwekkend moeten de prestaties van de 
militaire autodidact Kopp geweest zijn, dat hij wél mocht blijven. We vinden zijn naam 
terug op officierenlijsten die bewaard worden in de Servicio Histórico Militar in Sa-
lamanca. Hij behoorde begin juli 1937 tot de generale staf van de Internationale Bri-
gades die waren opgenomen in de 45e divisie, met de graad van kapitein. Orwell wist 
dat niet, Kopp vertelde het hem ook niet(5) en hij heeft er later ook nooit over gerept. 
Een overstap van de 29e divisie naar de door de communisten gedomineerde 45e  
paste niet in het plaatje van het ‘slachtoffer van het stalinisme’. Maar dit detail maakt 
het vreemde verhaal van Orwell over Kopp, die zou gearresteerd zijn toen hij van 
Valencia (waar de republikeinse regering zich had teruggetrokken) met een belang-
rijke brief van generaal Pozas op weg was naar de lokale bevelhebber in Barcelona, 
begrijpelijk. Een bataljonscommandant die aan het front staat, maakt dat soort reisjes 
niet, maar een officier van de generale staf wel. Hoe dan ook, Kopps overstapje naar 
de Internationale Brigades, dat heel recent moet geweest zijn, had hem niet beschermd 
tegen zijn verleden in de 29e divisie. 

Nacht op de middag

Kopp verdween in het vunzige labyrint van geheime of semi-geheime gevangenissen 
dat beheerd werd door de inlichtingendienst van het republikeinse leger: de Servicio 
de Investigación Militar (SIM), volgens sommige historici gewoon de Spaanse arm van 
Stalins geheime politie. 

Kopps arrestatie werd opgemerkt buiten Spanje. Het Franse trotskistische blaadje 
La Lutte Ouvrière drukte zijn naam af op een lijst van buitenlanders die in Spanje ge-
vangen zaten. De Belgische staatsveiligheid merkte dat op en ging aankloppen bij 
Henriette Neimann in Schaarbeek. Zij verklaarde dat ze er geen idee van had waar 
haar zoon verbleef. Maar de Sûreté wist dat ze geregeld brieven uit Spanje ontving en 
leidde daaruit af dat de Georges Kopp die in Spanje in de cel zat, wel degelijk dezelfde 
was als de man die officieel nog altijd in de Vandeweyerstraat 100 in Schaarbeek 
woonde. Een ex-Rus dus waar ze verder niks mee te maken had. 

Kopp kon op meer solidariteit rekenen in Londen, waar de groep uit Spanje terug-
gekeerde leden van de ILP zich om hem en andere POUM-gevangenen bleef bekom-
meren. Hun acties werden ineens doorkruist door een stuk in de krant The Daily Worker. 
Een communistische Spanjeveteraan die ook onder Kopp gediend had, verklaarde 
daarin dat Kopp betrokken was bij wapensmokkel aan het front. Orwell en dertien 
andere veteranen weerlegden alle beschuldigingen in de ILP-krant New Leader.

Kopp bleef zestien maanden opgesloten, volgens zijn eigen verklaringen op zeven-
tien verschillende plaatsen. Hij schreef achteraf een relaas over zijn ervaringen in de 
checas en concentratiekampen van de republiek. Kopp is een onbetrouwbare bron, 
waarover het ook gaat. Maar zijn beschrijving van de smerige, overbevolkte cellen, 
van de brutale en dagenlange ondervragingen en de dreiging met executie, klopt met 
die van andere SIM-gevangenen. De ondervragers waren, in goede stalinistische stijl, 
uit op ‘bekentenissen’ over het ‘fascistische’ karakter van de POUM, het verraad van 
de poumistas in de dagen van de straatgevechten in mei enz.. Kopp bekende niets, 
tekende niets. Zelf hield hij het erop dat hij zijn leven dankte aan het feit dat hij twee 
bezwarende dossiers uit de archieven van de SIM naar buiten had weten te smokkelen 
en zijn ondervragers had duidelijk gemaakt dat die zouden gepubliceerd worden als 
hem iets overkwam. Maar het is waarschijnlijker dat de Spaanse communisten en hun 
Russische adviseurs geschrokken waren van de hevige reacties op de verdwijning van 
Andreu Nin. Geen enkel andere POUM-leider werd nog geliquideerd. Een aantal kop-
stukken kreeg uiteindelijk, na meer dan een jaar, toch een proces. Dat gebeurde mede 
onder buitenlandse druk. Franse intellectuelen als André Malraux, François Mauriac 
en André Gide hadden er in een telegram aan de republikeinse regering op aange-
drongen. Tijdens de verhoren kwam Kopp een paar keer ter sprake, maar dat leidde 
niet tot een diepgaande discussie. Het proces draaide uit op een sisser. De procureur 
werd er, met een verwijzing naar zijn Sovjetcollega in de  processen van Moskou, van 
beschuldigd een Spaanse ‘Vyshinski’ te zijn en zelfs de socialistische ex-premier 
Largo Caballero kwam getuigen ten gunste van de beschuldigden.  De rechters deden 
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uiteindelijk een vreemde uitspraak: ze spraken de POUM-leiding vrij van spionage, 
maar veroordeelden verschillende leiders tot zware gevangenisstraffen wegens laster 
aan het adres van de regering. Na de uitspraak in het POUM-proces had het niet veel 
zin meer om Kopp nog langer vast te houden.

Op 16 november 1938 schreef Kopps moeder een beleefde brief aan de Belgische 
staatsveiligheid, met het verzoek een document op te stellen dat haar zoon Georges 
Kopp, “die alleen maar Rus is omdat hij heeft nagelaten de nodige formaliteiten te vervullen 
die hem hadden toegelaten om Belg te worden”(6) in staat zou stellen om in Spanje aan een 
visum voor België te geraken. Wie nog enig geloof hechtte aan de revolutionaire 
voorgeschiedenis van Georges Kopp, kon dat nu opbergen. Want zou hij echt naar 
België hebben willen terugkeren als hem daar ‘jaren’ gevangenisstraf wachtten? En 
zou de staatsveiligheid zonder meer hebben ingestemd met zijn terugkeer als ze wist 
dat hij een gezocht misdadiger was? De Sûreté hield er rekening mee dat Kopps vijf 
jonge kinderen in België woonden en dat volstond op zich om hem een inreisvisum 
toe te staan.

Na het voorspel, de echte oorlog

Op 14 december 1938 arriveerde Kopp in Frankrijk. Vanuit Toulon stuurde hij meteen 
een brief aan de Blairs, onder andere met de vraag of ze ervoor konden zorgen dat de 
ILP hem 50 pond zou lenen. Een maand later was hij in Parijs. Hij werd er opgevangen 
door een POUM-delegatie en Marceau Pivert, de leider van de pas gestichte linkse 
splintergroep Parti Socialiste Ouvrier et Paysan (PSOP), vroeg hem als spreker op 
meetings. Maar de comandante was moe en wilde liefst uit de schijnwerpers blijven, 
zo schreef hij aan zijn goede vrienden Eric en Eileen Blair, met wie hij onmiddellijk 
weer begon te corresponderen. Orwell had inmiddels zijn Homage to Catalonia gepu-
bliceerd en Kopp was een van de eerste lezers. Hij vond het boek “splendid”. Yvonne 
Davet was al volop in de weer met een Franse vertaling ervan, maar er was weinig 
belangstelling vanwege de uitgevers.

Kopp was fysiek uitgeput: “Het is heel vervelend en ik voel me hulpeloos nu, zoals de 
Spanjaarden zeggen, de ‘hermano cuerpo’ geen gelijke pas meer houdt met de nog altijd 
alerte geest.”(7) Dat hij geestelijk niet gebroken was, bewijzen de rapporten die hij over 
zijn verblijf in de gevangenis schreef, met veel details en ook weer een mooie techni-
sche tekening van een van de checas. Kopp voelde zich niet helemaal veilig in Frankrijk 
en meldde ook dat ‘men’ langs was geweest bij zijn moeder in Schaarbeek. Hij wou zo 
snel mogelijk naar Engeland. Maar in de loop van januari zocht hij toch zijn familie 
in Brussel weer even op.

 Op 15 januari 1939 schreef het blad Espagne Nouvelle (Organe de défense des militants, 
des conquêtes et des principes révolutionnaires en Espagne) dat een “strijder van het eerste 
uur in de anti-fascistische milities” was teruggekeerd in zijn eigen land: “Un Rescapé des 
geôles staliniennes: Georges Kopp.” Het blad beschrijft Kopps militaire carrière en zijn 

martelgang door de republikeinse gevangenissen en kampen en is trots op zijn stand-
vastigheid. Maar: “Voor zijn arrestatie was Georges Kopp een sterke man met een ro-
buuste gestalte; nu is hij nog slechts een schaduw van zichzelf: mager en gebogen stapt hij 
met moeite met een stok; zijn lichaam is overdekt met littekens, geruïneerd door alle ziekten 
die hij heeft opgelopen in de vunzige cachotten van de checas…”

Volgens het blad was de vrijlating van Kopp het resultaat van een grote campagne, 
opgezet door “onze Belgische kameraden”, een bewijs van internationale solidariteit. 
Maar behalve de Belgische staatsveiligheid en Kopps familie wist vermoedelijk niemand 
in Brussel dat Georges weer thuis was. Rond deze tijd schreef hij een korte tekst: Petit 
Essai d’Analyse Marxiste des Evènements d’Espagne 1936-1939. Hoogstwaarschijnlijk was 
deze bedoeld als voorwoord voor de Franse editie van Homage to Catalonia. Maar die 
kwam pas vele jaren later op de markt en toen vond Orwell de tekst niet meer geschikt. 
Begrijpelijk, want Kopp ontpopte er zich ineens als marxistisch ideoloog, met alle 
jargon dat daarbij hoort: “(…) laten we lessen trekken uit het Spaanse drama. Dat het er 
minstens toe diene dat het proletariaat de voorwaarden van zijn strijd beter begrijpt zodat 
het de volgende keer kan winnen als het op een of ander terrein de bourgeoisie weer voor 
zich krijgt… ( … ) Laten we vertrouwen hebben in onszelf, maar op voorwaarde dat we dat 
vertrouwen eerst verdiend hebben door een volledige theoretische vorming, door een diep-
gaande studie van het verleden, door een klare kijk op onze plicht. We zullen slagen.”(8)

Was getekend: Georges Kopp. Militant van de POUM. Commandant van de Arbeidersmi-
lities.

Eind januari 1939 kreeg Kopp een paspoort voor Engeland te pakken. In Greenwich 
werd hij opgevangen door de familie Blair. Hij woonde een tijdje bij Orwells ouders. 
Orwell zelf verbleef toen in Marokko. Na enkele maanden ‘herstelverlof’ keerde hij 
terug naar Parijs, om er opnieuw aan de slag te gaan als consultant.

Toen in september 1939 de Tweede Wereldoorlog ‘officieel’ begon met de Duitse 
inval in Polen, nam Kopp dienst in het Franse vreemdelingenlegioen. De voormalige 
kapitein of misschien wel majoor, werd weer gewoon korporaal, bij de infanterie. Bij 
de Slag om Frankrijk raakte hij verschillende keren betrokken bij hevige gevechten, 
tot hij op 15 juni in het plaatsje Vinneuf-Montereau (aan de Yonne) door vier kogels 
geraakt werd: in de rechterlong, de linkerhand, het linkersleutelbeen en de linker-
schouder. De zwaargewonde korporaal werd gevangengenomen, maar slaagde er twee 
maand later al in om te ontsnappen uit het ziekenhuis waar hij verpleegd werd. Hij 
voegde zich weer bij zijn eenheid in het niet-bezette deel van Frankrijk. Uiteindelijk 
kwam hij terecht in het depot van het legioen, in Sidi-bel-Abbes in Algerije.

Voor de rest van zijn levensgeschiedenis zijn we grotendeels aangewezen op ver-
klaringen die Kopp heeft afgelegd aan de Britse inlichtingendiensten(9) en die allemaal 
met minstens een korrel zout te nemen zijn. Soms zijn ze aantoonbaar fantaisistisch, 
maar de grote lijn van het verhaal werd bevestigd door aanvullende documenten van 
de Britten zelf.

Comandante Georges Kopp (1902 - 1951)Bert Govaerts



16   BROOD & ROZEN - 2007/2  2007/2 - BROOD & ROZEN   17

Olie voor Vichy

In Algerije kwam Kopp in contact met een zekere kapitein Daigny, die officieel gewoon 
een legioenofficier was, maar in werkelijkheid een agent van het 2ième Bureau van 
het Vichy-regime, de inlichtingendienst dus van niet-bezet Frankrijk. Daigny merkte 
Kopps talrijke talenten op en suggereerde dat hij zich opnieuw in Frankrijk zou ves-
tigen om er te gaan werken voor de Franse marine. Het 2ième Bureau voorzag grote 
problemen met de aanvoer van brandstof, als gevolg van de verstikkende voorwaarden 
die de Duitsers aan de wapenstilstand met Frankrijk hadden verbonden. Kopp, de 
ingenieur, was in het burgerleven al in de weer geweest met de synthetische produc-
tie van petroleum en moest dat nu, in het geheim, opnieuw gaan doen in dienst van 
Vichy. Hij aanvaardde. Hij was eigenlijk van plan geweest om opnieuw naar Engeland 
te vluchten en opnieuw dienst te nemen, maar hij besefte dat zijn fysieke toestand 
dat niet meer toeliet. Kopp werd uit het legioen ontslagen op 20 december 1940, met 
een klein pensioen voor zijn 80 % handicap. Hij miste een duim en een long. Hij ves-
tigde zich in Marseille en zette er een fabriekje op voor de productie van synthetische 
olie, zoals afgesproken.

Hoewel hij een agent van Vichy geworden was, bleef Kopp hopen voor de Britten 
te kunnen werken. Maar voorlopig slaagde hij er niet in om vanuit Marseille met hen 
in contact te komen. Wel stuurde hij talrijke brieven naar Engeland, via Portugal. In 
een daarvan, gedateerd op 17 december 1941, en gericht aan vrienden van Orwell, 
beschreef hij zijn situatie als die van een freelancer, die graag officiële steun zou 
krijgen van de Britten en/of de Belgen voor het werk dat hij deed.

Het contact met de Britten kwam pas tot stand in juni 1942, nadat een brief van 
Kopp via de Franse agent Abel tot in Londen geraakte. Kopp schreef dat hij erin ge-
slaagd was om zijn productielijn op semi-industrieel niveau te brengen, maar dat hij 
zich daar politieke zorgen over maakte. Bronnen in Vichy hadden hem verteld dat de 
nazi’s hun greep op Frankrijk zouden verstevigen zo gauw ze klaar waren aan het 
oostfront. Dat zou nog wat kunnen duren, maar het gevaar bestond dat zijn fabriekje 
uiteindelijk zou opgenomen worden in de nazi-oorlogsmachine. En dat wou hij te al-
len prijze vermijden. Daarom vroeg hij instructies. Zonodig legde hij alles stil. Maar 
de fabriek kon natuurlijk ook de geallieerde oorlogsmachine dienen. Er was dan wel 
een financieel probleempje. Tot nu toe had Kopp met eigen middelen gewerkt, dat wil 
zeggen met geld dat hij van vrienden geleend had. Dat had volstaan in de ‘experimen-
tele fase’ van het project. Om over te gaan op industrieel niveau was er veel meer geld 
nodig, 100 miljoen Franse frank, om precies te zijn. Vichy had al een ruime staatspar-
ticipatie in het vooruitzicht gesteld, maar dat was nou net een probleem, vond Kopp. 
Want zo’n verstaatsing van zijn bedrijf zou het onmogelijk maken om de productie 
stil te leggen als ze in Duitse handen kwam. Kopp zei het niet met evenveel woorden, 
maar hij suggereerde dat de geallieerden met geld over de brug moesten komen, zodat 
hij het zonder ‘staatsparticipatie’ kon redden. Abel, de Franse agent, had het ook zo 
begrepen: Kopp stelde zijn ‘uitvindingen’ ten dienste van de geallieerden, schreef hij 
in een begeleidend telegram. ‘Uitvindingen’ in het meervoud, want Kopp had ook nog 

een ‘antitankwapen’ in aanbod dat hij ‘in experimentele vorm’ al zou hebben getest 
tijdens de Slag om Frankrijk, in juni 1940.

Londen trapte er niet in. Een anonieme agent van de inlichtingendienst MI5 schreef: 
“Ik zal zeker niet meegaan in zo’n vaag plan. Het is duidelijk dat Kopp zich financieel ver-
bonden heeft tegenover vrienden die voor zijn uitvindingen gevallen zijn en dat hij nu graag 
zou hebben dat wij het gelag betalen en garant staan voor zijn toekomstige uitgaven voor 
uitvindingen waarvan we, wat hun toepassingsmogelijkheden betreft, hem op zijn woord 
moeten geloven. Kopp moet wel een heel naïef individu zijn.”

Agent 6328 

MI5 was niet geïnteresseerd in Kopps uitvindingen, wel in zijn persoon. Zijn ILP-con-
nectie en zijn band met Orwell werden in kaart gebracht en spraken in zijn voordeel, 
omdat Orwell zich vroeger dan de Moskou-communisten achter de geallieerde oor-
logsvoering had geplaatst. Op 6 juni 1942 besliste MI5, op basis van onder andere 
Kopps zelfverstuurde brieven, dat hij een geschikte kandidaat was voor de SOE, de 
Special Operations Executive, een dienst die agenten naar de bezette gebieden uit-
stuurde en begeleidde. Maar, waarschuwde iemand tegelijk: “Dit lijkt wel een heel ruwe 
diamant.” Kopp had bij zijn ‘sollicitatiebrief’ voor de Britten een cv gevoegd. Daarin 
volhardde hij in zijn gefantaseerde verleden. Hij benadrukte dat hij Belg was, ondanks 
zijn Russische geboorteplaats en gaf zelfs zijn eenheid bij het Belgisch leger op. Zijn 
Spaanse carrière liet hij eindigen met de graad van ‘brigade-commandant’, met ‘acht 
vermeldingen’. MI5 gaf Kopp een nummer als agent, 6328, maar wilde toch nog een 
en ander natrekken. De Belgische staatsveiligheid had inmiddels een afdeling in Lon-
den en kreeg het dossier op de tafel. De dienst (die veel van zijn vooroorlogse dossiers 
vernietigd had bij de Duitse inval) deed er vijf maanden over om te antwoorden dat 
Kopp “waarschijnlijk” een Belg was. Agent Marcel Roost herinnerde zich hem uit de 
tijd van de “oorlog in Spanje” als een “gecultiveerd en intelligent persoon, maar ongewenst 
in de huidige omstandigheden”.

Kopp stopte met zijn oliefabriekje. Omdat hij door zijn fondsen zat of, zoals hij ach-
teraf beweerde, omdat de Duitsers op 11 november 1942 Vichy-Frankrijk waren bin-
nengevallen? Hij vond werk als ingenieur bij de Combustibles et Carburants Nationaux 
in Narbonne, maar bleef in Marseille wonen. Hij verzamelde informatie over de mili-
taire installaties aan de kust en speelde die door aan Abel, die ze op zijn beurt aan 
Londen bezorgde. Pas in maart-april 1943 ging Kopp rechtstreeks als officieel Brits agent 
aan het werk. Van dan af communiceerde hij op een of andere manier zelf met Londen. 
Op 26 juli 1943 smokkelde hij een verbazingwekkend openhartige brief aan “Dear Eileen 
and Eric” mee naar Engeland: “Toen jullie laatst van mij hoorden stond ik op het punt om 
mijn werk voor de Franse regering te stoppen vanwege de toenemende Duitse controle, en 
trachtte ik contact te maken met de Britten om toch nog iets te mogen doen in deze oorlog 
( … ) Wel, dat contact bestaat nu zowat een jaar en ik doe hard mijn best. Ik acht het een 
privilege om door te gaan met ‘vechten’. Ik voel me gelukkig en glorieus.”(10)
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 MI5 was tevreden over Kopps werk, maar zijn manier van doen bleef vragen oproepen. 
Een van zijn superieuren in Frankrijk, agent Olivier, vroeg zich af of Kopp geen dub-
belspion was: “(…) hij is een vreemde man die heel erg in geld geïnteresseerd is”. Kopp had 
Olivier ook wijsgemaakt dat hij in Spanje de graad van generaal had en in Rusland was 
geweest voor werk in de olievelden. Volgens Olivier sprak Kopp ook vlot Russisch…

Kopp had de Britten ook Eric Blair/George Orwell opgegeven als referentie. Op een 
dag stond er een agent bij Orwell aan de deur om een verklaring te noteren: “Blair 
stelde dat hij Kopp beschouwde als een loyaal man, gedreven door anti-Nazi-gevoelens, maar 
voor de rest niet erg geïnteresseerd in politiek, hoewel lichtjes naar links neigend. Hij was 
fysiek moedig en kordaat, en in het algemeen een avonturier. Hij had evenwel een neiging 
om de dingen mooier voor te stellen dan ze waren en hoewel hij vertrouwen verdiende in 
zijn persoonlijke gedrag, aarzelde men toch bij al wat hij zegde als het niet elders bevestigd 
werd.”

Paul-Henri Spaak was een andere referentie die Kopp opgaf. Die zou vast wel kun-
nen bevestigen wie hij was, vanwege de diplomatieke campagne die de Belgen voor 
de oorlog gevoerd hadden om hem vrij te krijgen. Spaak werd gecontacteerd maar kon 
zich, begrijpelijk genoeg, helemaal niets herinneren.

Kopps réseau, waarin hij op een bepaald ogenblik ook zijn oudste zoon Michel  had 
willen opnemen, stortte in mekaar toen een van de medewerkers op heterdaad betrapt 
werd met een kaart van de militaire installaties op zak. Kopp verwittigde zelf Londen 
en vluchtte naar Parijs. Het was 28 augustus 1943. In Parijs sprak hij een hogere SOE-
agent, genaamd Fitzroy. Op bevel van deze Fitzroy moest Kopp zich klaarmaken voor 
zijn vertrek naar Engeland. Op 7 september werd hij opgepikt door Britse agenten en 
vermoedelijk met een klein vliegtuigje naar Groot-Brittannië gebracht, een voorrecht 
van belangrijke verzetslui in gevaar.

Zoals alle andere SOE-agenten die uit Frankrijk geëvacueerd waren, moest ook Kopp 
een debriefing ondergaan. Dat gebeurde op 19 september 1943. Het verslag daarvan 
is wonderlijke lectuur. Kopp moet geweten hebben dat zijn interviewer wou achter-
halen of hij niet met een dubbelagent te maken had, maar toch volhardde hij op een 
aantal punten in de fantasie. Zijn Russische geboorteplaats verklaarde hij met de 
uitleg dat zijn vader een Belgische arts was op missie in Rusland. Weer stond hij op 
zijn Belgische nationaliteit en Belgische legerdienst. Hij noemde zelfs een Belgisch 
officier onder wie hij gediend had bij de genie. Zijn merkwaardig goede Engels 
dankte hij aan de Engelse gouvernante die hem mee had grootgebracht. Het vertrek 
naar Spanje beschreef hij, misschien voor de eerste keer, correct, als een puur senti-
mentele affaire, die hem ook aan de kant van de monarchisten had kunnen brengen. 
Deze keer benoemde hij zichzelf tot luitenant-kolonel bij de 4e ingenieursbrigade aan 
het Spaanse front. Hij gaf een zeer verrassende, nieuwe verklaring voor zijn arrestatie 
in 1937: de Russische geheime dienst wilde hem informatie ontfutselen over het 
nieuwe antitankwapen dat hij ontwikkeld had en dat voor het eerst in Spanje zou 
gebruikt worden. Zijn vrijlating in december 1938 schreef hij toe aan een “breed diplo-
matiek offensief van de Belgen”.

MI5 erkende dat Kopp waardevol 
werk had geleverd en hielp hem om zich 
in Groot-Brittannië te vestigen. De dienst 
had ‘morele verplichtingen’ tegenover 
hem en bezorgde hem een baan die hem 
ook zou toelaten om in het buitenland 
te reizen “en ons verder diensten te bewij-
zen”. De MI5-medewerker die Kopps 
dossier beheerde was niemand minder 
dan Anthony F. Blunt, die pas vele jaren 
later zou ontmaskerd worden als een 
sovjetspion. MI5 hielp Kopp ook aan de 
documenten die hij nodig had om op-
nieuw te trouwen. Nog in 1943 huwde 
hij Doreen Hunton, een schoonzus van 
Eileen Blair.

Gentleman-farmer

Georges Kopp begon in Engeland maar 
weer eens aan een nieuw leven. Hij 
werd opnieuw een paar keer vader, 
maar zijn talent als gezinshoofd was er 
met de jaren niet groter op geworden. 
Hij woonde een tijdlang met zijn nieuwe 
gezin in een groot landhuis in Schotland 
(Toftlands House, Biggar) als gentleman-farmer. Hij werkte even als technicus in een 
atelier voor landbouwmachines, maar was ook nog altijd in de weer met allerlei in-
dustriële uitvindingen in het domein van de olie- en steenkoolproductie.

Zijn pad kruiste dat van Orwell nog één keer, op een hilarische manier, die de 
vriendschap sterk bekoelde. Kopp verkocht Orwell, die op een eiland in de Hebriden 
was gaan wonen, een vrachtwagen. Dat bleek een absoluut wrak waarvan de resten 
in de jaren 70 nog altijd in het haventje lagen waar het ding ooit gelost was. Het had 
geen meter gereden…

Kopp schreef talrijke brieven aan zijn dochter Anne-Marie, die in Brussel bij haar 
moeder woonde. Ze staan vol literaire referenties: “Heeft Michel je ‘Le Cimetière Marin’ 
laten lezen in de Valéry die ik hem gaf?; (…) J.P. Sartre is zeer ongelijk. Heel goed of heel plat 
(…) Duhamel is altijd excellent (…) Hugo ben ik onleesbaar beginnen vinden op mijn 16de, 
behalve een paar gedichten. Heb je de ‘Éducation Sentimentale’ van Flaubert gelezen? Hou 
je van Mauriac? Verteer je Montaigne al? Ik word nooit moe van hem…” Anne-Marie was 
op dat ogenblik 16 jaar oud. Opvallende afwezige in het literaire pantheon: George 
Orwell, die Kopp nergens vermeldde.

Georges Kopp met zijn tweede vrouw Doreen 
Hunton en hun zoon Quentin, voor hun landhuis 

Toftlands House in Schotland, 1948 
(collectie Marc Wildemeersch)
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Kopp was in de loop der jaren een devote katholiek geworden en een rabiate anti-
communist: “Communisme: je weet dat ik er radikaal tegen ben, nadat ik er een zo grondig 
mogelijke theoretische en praktische studie van gemaakt heb.”

Wel was hij nog altijd een man van de wereld, die zijn dochter uitnodigde “de par-
ler toilette” : “Aarzel niet om het over je toiletten te hebben met mij. Ik houd daarvan en ben, 
denk ik, een expert op dat gebied.” 

Zijn brieven verwijzen ook vaag naar ingenieurswerk en andere projecten. Ze ma-
ken ook duidelijk dat de nieuw samengestelde familie Kopp snel achteruit boerde. Hij 
moest zijn landhuis in Biggar, waarvan hij had gehoopt dat het zijn laatste adres zou 
zijn, opgeven. De volgende woonst was ook nog een historisch gebouw: Shallcross 
Manor, gebouwd in 1724 in Whaley Bridge, op 26 km van Manchester. Maar de ver-
huizing hielp de familie er niet bovenop. In februari 1949 moest de laatste dienstmeid 
ontslagen worden. Tegen het eind van dat jaar vertrok de rusteloze Kopp maar weer 
naar Frankrijk. Een paar maand later had hij een baan als consultant bij de Société 
Générale des Pétroles Français. Maar oorlogswonden en gevangenisziekten begonnen 
hun tol te eisen. Kopp leed ook aan malaria, wat hij overigens niet héél erg vond 
omdat de ziekte hem “immuun maakt tegen syfilis, wat in mijn geval een groot goed is”. 
Het ging fysiek snel bergaf maar hij wist van geen ophouden: “Ik zal doorgaan met een 
actief leven te leiden en mijn organisme te geselen tot ik er de diensten van krijg die ik wil. 
Ik kan nog altijd, met een rechterbeen dat op 17 plaatsen doorboord is door mitrailleurkogels 
en een linkerbeen dat tot dubbel formaat gezwollen is, 50 km per dag stappen op één dag 
of een hele namiddag gaan jagen in de heuvels; ik kan nog altijd 16u per dag werken en 
vernuftige machines bouwen die écht werken, ik kan doorwaakte nachten doorbrengen in 
overvolle treinen en zonder stoppen 12u aan het stuur van een auto zitten; de vrouwen 
vinden me nog altijd interessant…”(11)

 De laatste brief draagt als datum 1 mei 1950. Georges Kopp overleed in 1951.

Literair nabestaan

De gestalte van Georges Kopp is gegroeid met elke nieuwe Orwell-biografie. De biogra-
fen haalden nog meer details boven over de vreemde Belg, maar gingen ook na of hij 
sporen had nagelaten in het zuiver literaire werk van Orwell. De meest spectaculaire 
stelling in dat verband komt van Jeffrey Meyers, die in zijn Orwell. Wintry Conscience of 
a Generation (2000) beweert dat Georges Kopp (die hij ook al beschouwt als de ‘ware 
held’ van Homage to Catalonia) model heeft gestaan voor niemand minder dan  O’Brien 
in 1984. Een bedenkelijk saluut, want O’Brien is de ‘valse vriend’ bij uitstek.

Prof. Peter Davison, die zich al 17 jaar aan de uitgave van Orwells teksten wijdt, 
wijst die stelling af. Het blijft ook voor hem vreemd dat George Orwell, die zo scherp 
door mensen heen kon kijken (denk aan de beruchte zwarte lijst met cryptocommu-
nisten en fellowtravellers die hij ooit opstelde) zo lang met Kopp meeging. Hij heeft 
daar maar één verklaring voor: de onuitroeibare camaraderie die nu eenmaal bestaat 
tussen mannen die samen onder vuur hebben gelegen.

De auteur dankt Peter Davison, Karel Geldhof, Marc Wildemeersch en Etienne 
Verhoeyen voor hun hulp en gedeelde passie. Marc Wildemeersch werkt aan een 
boek over Kopp: De man die Belg wilde worden.
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