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De zeventigste verjaardag van de Spaanse Burgeroorlog 
(1936-1939) was aanleiding voor een stroom publicaties, 
activiteiten, reportages in Spanje en elders. Dit jaar 
worden de herdenkingen en terugblikken voortgezet, 
want het is zeventig jaar geleden dat ook in ons land de 
meeste ‘niños de la guerra’ onthaald werden, de meeste 
Belgische ‘brigadistas’ naar Spanje trokken en dat 
Guernica gebombardeerd werd. Met ‘De strijd om Spanje’ 
van Antony Beevor heeft het Nederlandse taalgebied  er 
alleszins een ambitieus overzichtswerk bij om dit conf lict 
te begrijpen; een conf lict dat nog steeds voor veel debat 
zorgt want “de spoken van de propagandastrijd van 
zeventig jaar geleden waren nog steeds rond”.
Onderbelicht, althans in het buitenland, was dan weer de 
vijfenzeventigste verjaardag van de stichting van de 
Tweede Republiek op 14 april 1931. Ondanks een reeks 
‘verbenas republicanas’ (republikeinse feesten) die op de 
deelname van een aantal prominente personaliteiten 
zoals de schrijfster Almudena Grandes konden rekenen, 
braken weinigen een lans voor de afschaffing van de 
monarchie en de wederinvoering van een nooit 
gestabiliseerde republiek die in de burgeroorlog ten onder 
is gegaan.

Twee Spanjes, drie dominante interpretaties

In de klassieke republikeinse interpretatie is de bur-
geroorlog een generale repetitie waarna Hitler en 
Mussolini de Tweede Wereldoorlog ontketenen. In die 
visie was Spanje dan ook de arena waar, mits een meer 
vastberaden steun aan de republiek vanwege Engeland 
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en Frankrijk, de westerse democratieën het fascisme hadden kunnen verslaan en waar 
de mensheid zich een tweede wereldbrand had kunnen besparen. De consequent 
antifascistische Sovjet-Unie stond – op het Mexico van president Lázaro Cárdenas na 
– quasi als enige pal en gul achter de republiek, maar zelfs Stalin kon tegen zoveel 
apeasement en verraad niet op. Met andere woorden: de Tweede Wereldoorlog begon 
in Spanje.(1)

Volgens de nationalistische versie dreigde Spanje ten onder te gaan aan de chaos 
veroorzaakt door revolutionaire horden die alle traditionele waarden met voeten 
traden. De republiek – op zich al een gedegenereerde entiteit – kon de goddeloze 
provocateurs niet tot de orde roepen en dus restte het leger als behoeder van de natie 
geen andere keuze dan een pre-emptive strike om het vaderland en de traditionele 
waarden die het kenmerken, van de ondergang en van  Spaansvijandige invloeden als 
communisme en atheïsme te redden. De burgeroorlog nam de allure aan van een 
kruistocht.(2)

Antony Beevor sluit aan bij een derde, recentere, maar steeds meer courante inter-
pretatie: er valt iets te zeggen voor beide interpretaties maar beide hebben ze ongelijk. 
Met hoe meer afstand en zin voor relativering men terugblikt, hoe meer men de bur-
geroorlog omschrijft als ‘tragedie’, de explosie van atavistische gevoelens van twee 
tegenover elkaar staande Spanjes, “las dos Españas”.(3) Uiteraard wordt Franco’s kruis-
tocht niet verdedigd, maar de these van de provocatie wordt niet uitgesloten: beteke-
nisvolle sociale krachten traden met “onverantwoorde retoriek” op de voorgrond. In die 
mate dat niemand minder dan de filosoof José Ortega y Gasset in juni 1936 moest 
waarschuwen voor de “opkomst van kinderachtigheid en daarmee geweld in de Spaanse 
politiek”.(4)

Gelukkig schuilt de waarde van Beevors boek niet in zijn conclusies. Die relativeert 
hij zelf wanneer hij besluit dat het al te makkelijk is om conclusies te trekken. Is dat 
overigens zo? Of is eerder het omgekeerde waar? Hoe dan ook, Beevors verdiensten 
liggen elders: in het bestaande materiaal dat hij netjes op een rijtje zet en in het 
nieuwe materiaal dat hij daaraan toevoegt.

Zwakteverhouding

Op 18 juli 1936 – 17 juli in Spaans-Marokko – begon een opstand van militairen tegen 
de Tweede Republiek. Wat bedoeld was als een pronunciamiento, werd een bloedige 
burgeroorlog met grote internationale implicaties die drie jaar en zo’n zeshonderd-
duizend dodelijke slachtoffers later zou uitmonden in een dictatuur die zelf nog vier 
decennia zou standhouden en nog eens circa honderdvijftigduizend slachtoffers zou 
eisen.(5)

Van die Spaanse Burgeroorlog wordt wel eens gezegd dat het een van de weinige, 
zoniet de enige oorlog is, waarvan de geschiedenis niet door de winnaars maar door 
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de verliezers werd geschreven. Begrijpelijk. Na 1945 konden de overwinnaars van de 
burgeroorlog bezwaarlijk uitpakken met het feit dat bondgenoten als nazi-Duitsland 
en fascistisch Italië een flink aandeel in hun zege hadden. Daarnaast wierp dictator 
Francisco Franco zich van bij de aanvang van de Koude Oorlog op als centinela del 
occidente (schildwacht van het Westen). Al werd franquistisch Spanje op de interna-
tionale scène nog wat als een paria behandeld, het regime behoorde – net als het 
Portugal van de opeenvolgende dictators Salazar en Caetano – duidelijk tot de wes-
terse invloedssfeer. Voor de republikeinen die hoopten dat de geallieerden na het 
verslaan van Duitsland en Italië ook de Spaanse dictatuur zouden neerhalen, was dit 
een keiharde ontnuchtering, om niet te zeggen verraad.(6) Voor een terugkeer naar de 
republiek was er op het internationale toneel geen draagvlak meer. De sinds 1939 in 
ballingschap vertoevende republikeinse instanties verloren elke impact en dynamiek. 
Wanneer in 1975 Franco overlijdt, bevindt Spanje zich in een prerevolutionaire toestand 
met stakingen en massabetogingen. In buurland Portugal heeft de Anjerrevolutie 
zopas een einde aan de dictatuur gesteld. Maar de republikeinse optie verdwijnt ach-
ter de horizon van zodra de twee grote linkse oppositiepartijen – de Partido Socia-
lista Obrero Español (PSOE) en de Partido Comunista de España (PCE) – zich achter 
Juan Carlos de Borbón scharen. De baan is vrij voor een bezegeling van de constituti-
onele monarchie, met andere woorden voor een terugkeer naar de prerepublikeinse 
toestand waaraan in april 1931 een einde was gekomen. In een bijna volledige anoni-
miteit ontbindt de laatste republikeinse regering in ballingschap zich na de parle-
mentsverkiezingen van 15 juni 1977, de eerste democratische verkiezingen na 41 jaar. 
Nogal laconiek luidt haar laatste mededeling dat ze fier is haar opdracht volbracht te 
hebben, verwijzend naar het herstel van de democratische rechten en vrijheden.

De in 2003 overleden auteur Manuel Vázquez Montalbán omschreef deze transición 
graag als het resultaat van een ‘zwakteverhouding’ in plaats van een krachtsverhou-
ding: enerzijds was de dictatuur te zwak om nog gecontinueerd te worden; anderzijds 
waren de democraten te zwak om grondig komaf te maken met de dictatuur – een 
breuk te bewerkstelligen – waardoor essentiële delen van het staatsapparaat, niet in 
het minst het leger en de guardia civíl – ondanks haar misleidende naam wel degelijk 
een militair korps – ongemoeid werden gelaten. 

Willens nillens zit Spanje tot op de dag van vandaag nog met dat onverwerkt verleden. 
In tegenstelling tot de overigens veel kortere Argentijnse dictatuur of het Zuid-Afri-
kaanse apartheidsregime, heeft geen enkele onder de dictatuur begane misdaad ooit 
tot een gerechtelijke verantwoording geleid, laat staan een veroordeling opgeleverd. 

De zwakteverhouding is nog steeds bijzonder delicaat. Afgelopen zomer voerde de 
sociaaldemocratische regering van premier José Luis Rodriguez Zapatero de Ley de 
Memoria Histórica in.(7) Voor de linkse oppositie en de steeds talrijker verenigingen die 
zich inzetten voor collectieve herinnering – met activiteiten als het blootleggen van 
massagraven, het zoeken naar sporen van vermiste familieleden, het laten verwijde-
ren van symbolen van de dictatoriale periode en het oprichten van gedenktekens ter 

nagedachtenis van de slachtoffers van het franquisme – gaat die wet niet ver genoeg 
omdat ze onder meer geen enkel vonnis uit de tijd van de dictatuur terugdraait (brood-
roof, gevangenisstraffen, terdoodveroordelingen…). Men wil de rechtse oppositie niet 
voor het hoofd stoten, zegt men vanuit die hoek. Voor de rechtse oppositie van de 
Partido Popular rijt de wet onnodig de wonden uit het verleden open en is ze selectief, 
waarmee die partij er de huidige regering van beschuldigt de nabestaanden van de 
slachtoffers van het ETA-terrorisme in de kou te laten staan. De regering lokt de con-
frontatie uit en polariseert de samenleving, klinkt het in die rechts-conservatieve 
hoek. Kopstukken van de regeringspartij verwerpen zowel de ene als de andere kritiek 
en argumenteren dat die wet volledig aansluit bij de geest van verzoening van de 
transición.

Herdenking als bevestiging

Met de opvang van circa vijfduizend niños de la guerra – hoofdzakelijk in twee golven, 
na de val van het front van Baskenland en het noorden in 1937 en na de val van Cata-
lonië  in 1939 – en met de deelname van ongeveer tweeduizend Internationale Briga-
disten, waren de Belgen verhoudingsgewijs koplopers in de solidariteit met republi-
keins Spanje. Jammer dat daar in de Spaanse literatuur weinig of niets is van terug te 
vinden. Wie Spaanse bibliografieën overloopt over het conflict, zal zelden stoten op 
Belgische, laat staan Vlaamse bijdragen. Deze twee facetten van de solidariteit met 
de republiek – vluchtelingenkinderen en oorlogsvrijwilligers – vormen, ook bij ons, 
het hoofdbestanddeel van de werken over de Spaanse Burgeroorlog. 

Daar valt iets voor te zeggen. De aangrijpende beelden (foto’s, wat schaarser film-
materiaal) en getuigenissen van deze kinderen-van-toen vormen dankbaar materiaal 
voor de media. Wie vanuit een Vlaamse of Belgische invalshoek de Spaanse Burger-
oorlog wil bestuderen, komt logischerwijs snel terecht bij de niños die in België bleven 
of bij overlevende Belgische Brigadisten.(8) Het was lange tijd een voor de hand lig-
gende manier om aan oral history te doen.

Om daarentegen een algemeen inzicht te verwerven over dit conflict, om ook de 
interne contradicties, spanningen en afrekeningen te vatten binnen de strijdende 
kampen – en dus het kampdenken te overstijgen – is méér nodig. Herdenken is immers 
vaak niet meer dan bevestigen. En uiteraard verdienen het verzet tegen de opstand 
van de militairen en de internationale solidariteit met republikeins Spanje, een voor-
aanstaande plaats in het collectief geheugen van de Belgische en internationale lin-
kerzijde. Maar om die plaats te verankeren, om dat geheugen te versterken, is ook en 
vooral kritisch historisch onderzoek noodzakelijk én inhoudelijk debat.

Had Gonzalo Pontón, onder meer stichter en algemeen directeur van de Ediciones 
Crítica, dit in gedachten toen hij de Britse militair-historicus Antony Beevor vroeg zijn 
in 1982 gepubliceerde boek The Spanish Civil War te herschrijven? Het project was al-
leszins ambitieus: al het onderzoek dat Spaanse en andere historici de afgelopen 25 
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jaar hadden gedaan, gebruiken en nieuw materiaal toevoegen uit Duitse en sovjetar-
chieven. 

Van bij de aanhef gaat Beevor in op dat kampdenken. De burgeroorlog louter en 
alleen herleiden tot een strijd tussen links en rechts is volgens hem een misleidende 
simplificatie. Hij verwijst hiervoor naar twee andere conflicthaarden: staatscentra-
lisme versus regionale onafhankelijkheid en het autoritaire systeem versus de vrijheid 
van het individu. Volgens de auteur kenden de rechtse, nationalistische krachten dan 
ook een veel grotere samenhang omdat ze tegelijkertijd rechts, centralistisch en au-
toritair waren. In het linkse, republikeinse kamp speelden daarentegen de tegenstel-
lingen volop tussen centralisten en autoritairen enerzijds, met name de communisten, 
en daartegenover de regionalisten en de vrijdenkers.

Wreedheden

Het staat vandaag modieus te stellen dat de burgeroorlog wreedaardig was – welke 
burgeroorlog is dat niet? – en dat beide kampen over de schreef gingen en evenveel 
boter op het hoofd hebben. Dat in beide kampen wreedheden werden begaan, staat 
buiten kijf, maar ze volgden niet hetzelfde patroon. In de nationalistische gebieden ging 
de meedogenloze zuivering van rojos (roden) jarenlang door. Het idee van de limpieza 
(zuivering) was er een wezenlijk onderdeel van de strategie. Deze systematische en 
geplande repressie werd gesteund door de militaire en burgerautoriteiten en kreeg de 
onomwonden zegen van de katholieke kerk. In de republikeinse gebieden deed het 
ergste geweld zich meestal voor als een plotselinge en snelle reactie op een onder-
drukte angst, verergerd door het verlangen om wraak te nemen voor het verleden.

Beevor sluit hiermee aan bij wat de Madrileense historicus Julio Aróstegui tien jaar 
geleden – naar aanleiding van de zestigste verjaardag van de burgeroorlog – reeds 
concludeerde: “Zo elke dode evenveel waard is, gaat dit niet op voor de manier waarop zij 
gedood werden.” Bij de republikeinen ging het om “een ontketende explosie van furie”, 
bij de nationalisten om de “koele en systematische vernietiging van de tegenstander”.(9)

De afgelopen tien jaar werd er in alle Spaanse regio’s uitgebreid onderzoek gedaan 
naar het aantal slachtoffers en hun identiteit. Voor iets meer dan de helft van Spanje 
komt men vandaag op tachtigduizend slachtoffers van de nationalisten. Rekening 
houdend met de doden die niet zijn geregistreerd en met provincies waar het onder-
zoek nog niet afgerond is, ligt het werkelijke cijfer hoger.(10)

Een paar nationalistische topmilitairen koketteerden graag met hun wreedaardige, 
meedogenloze aanpak. Met name generaal Gonzalo Queipo de Llano die er een echte 
radiotalkshow op nahield waarmee hij het moreel van de vijand wilde ondermijnen 
en zijn eigen militaire prestaties in de verf zetten. Tegelijkertijd creëerde hij een 
krachtsverhouding tegenover Franco die hij misprees en onder vrienden belachelijk 
maakte, maar voor wie hij vrij snel de duimen moest leggen. Queipo’s radio-interven-
ties waren een weerzinwekkend voorbeeld van psychologische oorlogvoering, zoals 

uit dit voorbeeld mag blijken: “Onze dappere legionairs en ‘regulares’ hebben de rode 
lafaards getoond wat het betekent een echte man te zijn. Ze hebben dat tegelijk ook de rode 
vrouwen geleerd. Dit is volledig gewettigd want deze communistische en anarchistische 
vrouwen prediken de vrije liefde. Voortaan zullen ze tenminste het verschil kennen tussen 
echte mannen en homoseksuele militieleden. Hoe zeer ze ook zullen schreeuwen en spartelen, 
bevrijden zullen ze zich niet.” Van een gruwelijke machistische mentaliteit gesproken. 
Veelzeggend is dat deze toespraken immens populair waren onder de nationalisten. 
Daags nadien werden ze telkens gepubliceerd in het dagblad ABC tot in februari 1938 
Franco vanuit Salamanca tussenbeide kwam. Queipo’s radiopraatjes stonden immers 
haaks op het imago van vrome christelijke kruisvaarders dat Franco aan de interna-
tionale publieke opinie wilde slijten. Tegelijkertijd kon hij Queipo’s populariteit inper-
ken. Ook José Millàn-Astray, de leider van het Spaanse vreemdelingenlegioen en een 
van de weinige echte fellowtravellers van Franco onder de reactionaire militairen, 
was een radiopropagandist binnen het nationalistische kamp die de verheerlijking 
van de wreedheid en het destructieve niet uit de weg ging. Memorabel in dat verband 
is zijn aanvaring met de rector van de universiteit van Salamanca, de filosoof Miguel 
de Unamuno. “Dood aan de intelligentie! Leve de dood”, wierp de oorlogsinvalide Millàn-
Astray de vermaarde filosoof toe. De aanwezige franquistische auteur José María 
Pemán dacht in deze rel op zijn manier nog nuancering te moeten aanbrengen: “Nee! 
Leve de intelligentie! Dood aan de foute intellectuelen!” Millàn-Astray bleek zelf een man 
met een brede culturele bagage, liefhebber van Japanse poëzie, aanhanger van de 
Bushido – de spirituele code van de Japanse krijgsadel – die hij in 1941 zelf naar het 
Spaans vertaalde.(11) Allicht in zijn kringen geen foute intellectueel.

Militaire efficiëntie of efficiënte propaganda

Ook al gaat het hier niet om faits divers en waren de betrokkenen echte eersterangs-
figuren en geen marginale freaks, toch werden in het algemeen de wreedheden steeds 
ontkend, geminimaliseerd of in de schoenen van de tegenstander geschoven. Het 
bekendste voorbeeld van deze laatste aanpak is ongetwijfeld de schuldvraag bij het 
bombardement op Guernica. Daarentegen zetten beide kampen hun militaire deskun-
digheid graag in de verf en werd de strategische genialiteit van de respectievelijke 
leiders tot mythische proporties verheven. Franco is dan een militair genie, wat mee-
dogenloos, maar qua doelgerichtheid gewoon briljant. Aan de andere zijde van de 
frontlijn heb je dan de Spaanse communistische bevelhebbers: klinkende namen als 
Juan Modesto, Enrique Líster, de later zwaar in ongenade gevallen Valentín Gonzalez 
‘El Campesino’ en buiten Spanje de minder bekende communistische generaals als 
Miguel Tagüeña en Etelvino Vega. Ook zij beroemen zich op hun meedogenloosheid, 
de centralisatie en de ijzeren discipline, noodzakelijk tegen het ‘romantisme’ en ‘avon-
turisme’ van anarchistische en poumistische milities en, waar nodig, vaderlijke bij-
stand van ervaren sovjetadviseurs als Jan Berzin, Vladimir Gorev, Nikolaj Koeznetsov 
(marine), Jakov Smoesjkevitsj (luchtmacht).
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Maar volgens Antony Beevor die met de analyse van de militaire tactieken en strate-
gieën duidelijk in zijn sas is, bleek de door de Sovjets opgelegde militaire tactiek de-
sastreus. Meer uit propagandistische overwegingen dan omwille van militaire effi-
ciëntie koos het republikeinse volksleger voor grote offensieven met een kort verras-
singseffect waarna men vast kwam te zitten in vrij open gebied. Precies door de 
schromelijk overdreven propaganda bij de aankondiging van een offensief kon men 
niet ‘zomaar’ terugtrekken. Namen van veldslagen die in het republikeinse kamp 
klinken als een klok – Brunete, Belchite, Teruel, de Ebro – waren “allemaal desastreuze 
herhalingen van zetten”. Erger, “tot overmaat van ramp schreef de stalinistische paranoia 
van de sovjetadviseurs en de Spaanse communistische leiders alle nederlagen toe aan trots-
kistisch verraad en de ‘vijfde colonne’”. Wat dan weer een heksenjacht met vele onschul-
dige slachtoffers veroorzaakte binnen de militaire rangen en de republikeinse moreel 
enorm onder druk zette.(12)

Vooral de Internationale Brigades werden het slachtoffer van deze communistische 
obsessie met propaganda. Ondanks het feit dat de meeste vrijwilligers geen enkele 
militaire kennis hadden, werden zij ingezet als elitetroepen. Mede versterkt door het 
samenzweringscomplex van haar organisator, de Franse stalinist André Marty – die 

ook getuige was geweest van showprocessen in Moskou – was de heksenjacht er 
groter dan in andere korpsen. Het moreel daalde er omgekeerd evenredig met het 
aantal slachtoffers. En die slachtoffers vielen niet enkel onder vijandelijk vuur; er 
waren ook standrechtelijke executies door officieren, onder wie Marty in eigen per-
soon. Generaal Emilio Kléber meldde Moskou na de nederlaag in Brunete: “Ik begin me 
ernstig zorgen te maken over de staat van de Internationale Brigades. Er is hier veel aan de 
hand: de houding van de Spanjaarden jegens hen en hun eigen houding jegens de Spanjaar-
den; de vragen over het moreel; het chauvinisme van bepaalde nationaliteiten (vooral de 
Fransen, Polen en Italianen); het verlangen naar repatriëring en de aanwezigheid van vij-
anden in de troepen van de Internationale Brigades. Het is cruciaal dat er snel een grote 
man uit het grote huis komt om wat leiderschap in deze zaak te verschaffen.”(13) Op het 
moment dat Kléber zijn geheime nota voor Moskou opstelt, draait de communistische 
propaganda op volle toeren om de wereld te doen geloven dat de slag om Brunete een 
glansrijke zege is. Kléber – pseudoniem voor Manfred Stern – werd in 1939 bij zijn 

Links en boven: republikeins herdenkingsmonument aan de 84 meter diepe bronnen van het plaatsje 
Caudé, net buiten Teruel. Beevor schrijft hierover (p. 106): “In Teruel werden de 

84 meter diepe bronnen van Caudé gebruikt om de lichamen van de doden te begraven. 
Een boer in de omgeving hoorde en noteerde in totaal 1005 coups de grâce.”
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terugkeer naar de Sovjet-Unie naar de goelag gestuurd waar hij in 1954 van uitputting 
omkwam. Jan Berzin, Vladimir Gorev, consul Vladimir Antonov-Ovseenko, ambassa-
deur Marcel Rosenberg en vele anderen ‘leefden’ niet zo lang: zij werden al dan niet 
na een proces wegens hoogverraad geëxecuteerd. Je kon maar beter iemand van het 
‘grote huis’ laten komen dan dat je er zelf naartoe moest…

Ook bij Franco is er de besluiteloosheid, de twijfel en het laten primeren van de 
efficiënte propaganda op de militaire efficiëntie. Wanneer op 22 juli de vrij onbete-
kenende kolonel José Moscardó zich met achttienhonderd gelijkgestemden terugtrekt 
in het Alcázar van Toledo, volgt een langdurig republikeins beleg. De internationale 
katholieke sympathie voor de belegerden én de symboolwaarde van het gebeuren 
nemen toe. Franco wil dat zijn troepen vanuit het zuiden zo snel mogelijk oprukken 
naar Madrid. Hij wil beletten dat de bij de keel gegrepen republikeinse verdediging 
zich reorganiseert. Toch laat hij manschappen afleiden om de belegerden van het 
Alcázar te ontzetten en het manoeuvre legt hem geen windeieren: hij strijkt de roem 
op en binnen het nationalistische kamp ligt zijn heerschappij in een definitieve plooi 
ten nadele van Emilio Mola en Gonzalo Queipo de Llano.

Beevor concludeert dat de republikeinen beter af waren geweest met meer gevari-
eerde tactieken, waarbij qua omvang beperktere guerrilla- en commando-acties veel 
effect hadden kunnen sorteren. Alles zetten op de grote logge operaties in open gebied 
– met doorgaans Duitse en Italiaanse hegemonie in het luchtruim – diende wel de 
propaganda, maar niet het militaire resultaat. “Franco hoefde niet zoveel te doen om de 
oorlog te winnen. Het waren de republikeinse bevelhebbers zelf die de moed en de offers van 
hun troepen verkwanselden en de oorlog verloren”, klinkt het harde verdict.(14)

Selectieve vriendschap

Beide kampen konden op internationale vrienden rekenen, wat echter soms tot span-
ningen leidde. Het irriteerde Franco mateloos wanneer de Duitsers op het terrein zelf 
de operationele leiding in handen wilden nemen. Ook de druk van Mussolini voor 
‘glorierijke overwinningen’ van zijn Corpo Truppe Volontarie zinde Franco niet. 
Vooral niet nadat hij eraan toegaf en dit in maart 1937 in de smadelijke nederlaag van 
Guadalajara resulteerde. Het was de enige echte militaire overwinning van de repu-
blikeinse troepen, maar hierdoor kon Franco makkelijker de Italiaanse roemzuchtige 
druk weerstaan. Feit is dat de Duitse en Italiaanse vriendschap in het nationalistische 
kamp niet in twijfel werd getrokken, noch dat Duitsers of Italianen zich ten gronde 
mengden in de samenstelling van dat kamp.

In het republikeinse kamp was dat volledig anders. De grootste vriend, de Sovjet-
Unie, was een selectieve vriend, schonk voorwaardelijke militaire hulp aan duurbe-
taalde prijzen, mengde zich in de samenstelling van de legerleiding, de strategische 
en tactische keuzen, de samenstelling van de regering, de te voeren politiek. Meer 
nog, de USSR-gezanten én de lokale communistische partij eisten de uitschakeling van 
substantiële partners binnen dat kamp, met name de Partido Obrero de Unificación 

Marxista (POUM), een antistalinistische revolutionair-marxistische organisatie. Alsof 
dit alles nog niet volstond, organiseerden de sovjetgezanten ook nog eens hun eigen 
repressie binnen dat kamp met clandestiene parallelle acties zoals ontvoeringen, 
folteringen, executies. De ‘vriendschap’ van de Sovjet-Unie werd dan ook betwist door 
haar potentiële slachtoffers. Dat waren niet de minsten. Er was Francisco Largo Cabal-
lero, leider van de linkse socialistische stroming, die als premier door toedoen van de 
Sovjets moest wijken. Er waren de anarchisten, hoewel sommige van hun leiders zeer 
vér hun Rubicon overstaken en meegingen in de autoritaire centralisatie, en de repres-
sie van de communisten door de vingers zagen wegens de afhankelijkheid van wa-
penleveringen. En er was uiteraard de POUM waarvan de vernietiging voor de com-
munisten een conditio sine qua non werd voor verdere steun.

Dankzij eigen onderzoek, maar vooral dankzij een deskundige compilatie – mét cor-
recte verwijzing – van recent onderzoek in de voormalige sovjetarchieven, legt Beevor 
op heldere wijze de politiek van Stalin, de USSR en de Komintern bloot.(15)

In tegenstelling tot de achterban van de communistische partijen is Stalin in de 
zomer van 1936 helemaal niet gretig om de Spaanse Republiek bij te springen. Een 
eerste verzoek om wapens van de Spaanse premier José Giral blijft onbeantwoord. 
“Stalin stond op het punt om het Rode Leger, de creatie van Trotsky, te zuiveren en hij was 
uiterst bezorgd dat een buitenlands avontuur Hitler zou provoceren op het moment dat de 
USSR zwak was.”(16) Na lang aarzelen besluit Stalin toch om hulp aan de Spaanse regering 
te geven, maar niet genoeg voor de republiek om te winnen en zodoende de Britten, die 
hij als bondgenoten beschouwde, niet af te schrikken. De met mondjesmaat gegeven 
steun waar een loodzware prijs zal voor betaald worden, komt er pas eind september.

De meerderheid van de hoge sovjetmilitairen in Spanje was afkomstig uit de mili-
taire inlichtingendienst GRU. Stalins zuivering van het Rode Leger behelsde ook liqui-
daties bij de militaire inichtingendienst. De neergang van de GRU betekende de 
doorbraak van die andere geheime politie, de NKVD. Aleksander Orlov, hoofd van de 
NKVD-vertegenwoordiging in Spanje, zou zich persoonlijk met de Spaanse geheime 
politie gaan bezighouden én met het parallelle netwerk dat de Sovjets hadden opgezet. 
Beevor doet deze opstelling gedetailleerd uit de doeken en voegt eraan toe dat de 
Sovjets er nauwlettend op toezagen dat alleen hun eigen troepen het door hen gele-
verde materieel gebruikten, in die mate zelfs dat bevelhebbers van sommige regimen-
ten gedwongen werden om lid van de Communistische Partij te worden om er zeker 
van te zijn dat hun mannen materieel en medische zorg kregen. De steun was niet 
alleen gedoseerd; de letterlijke prijs was ook enorm. Beevor schrijft: “Niets was gratis 
en veel kosten leken op zijn minst ietwat overdreven.” Spanje, het land dat bij de aanvang 
van de burgeroorlog de op drie na grootste goudreserves ter wereld had, opende een 
“lopende rekening in goud” in Moskou. Dit idee kwam van minister van Financiën en 
latere premier Juan Negrín die het zich had laten aanpraten door de econoom Artur 
Stajevski die door Moskou naar Madrid was gezonden als economisch attaché. De 
Sovjets wilden tegen die tijd van premier Largo Caballero af en trokken voluit de kaart 
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van Negrín: “De minister van financiën is een heel verstandig man en is getrouw aan ons”, 
aldus een geciteerd geheim rapport aan Moskou.(17) Largo Caballero moest plaats 
ruimen, Negrín werd premier, de centralisatie van het leger onder communistische 
hegemonie werd een feit, de jacht op de dissidente POUM kon beginnen met het bui-
ten de wet stellen van deze partij, het opsluiten van haar leiders en het folteren en 
vermoorden van haar voorman Andreu Nin.(18)

Over Negrín is in Spanje nog heel wat te doen. Een aantal aanhangers die zich 
organiseerden in de Fundación Juan Negrín breken herhaaldelijk een lans voor zijn 
rehabilitatie en onlangs vond in Madrid een herdenkingsplechtigheid plaats in aan-
wezigheid van huidig regeringsleider Rodriguez Zapatero. In de strijd voor Negríns 
rehabilitatie loopt een dankbaar en trouw bondgenoot voorop: Santiago Carrillo, de 
voormalige secretaris-generaal van de Spaanse communistische partij (PCE).(19) 

Oorlog of revolutie?

Het dilemma ‘oorlog of revolutie’ beheerst het klassieke ideologische debat over de bur-
geroorlog binnen de Spaanse linkerzijde. De militairen noemden hun couppoging een 
‘preventieve contrarevolutie’, maar hun aanval zorgde er enkel voor dat de nooit gesta-
biliseerde republiek als een kaartenhuis in elkaar stortte. “De opstand van rechts had een 
ongeplande revolutie in de gretige armen van links gedreven”, heet dat bij Beevor.(20)

Beevor, die geen greintje sympathie heeft voor de aanhangers van een sociale re-
volutie, beschrijft toch accuraat de collectivisering in Catalonië en Aragón, legt uit 
dat “de meest uitgesproken verdedigers van het bezit niet de liberale republikeinen waren, 
zoals verwacht kon worden, maar de communistische partij en diens Catalaanse tak”, dat 
“deze antirevolutionaire houding die door Moskou was opgelegd de middenklasse in groten 
getale naar het communistische leger bracht”. Wie dit proces afdoet als “een romantische 
terugkeer naar de dorpsgemeenschappen van de middeleeuwen”, vergist zich. Doordat de 
arbeiders en boeren zelf de teugels in handen hadden, werd modernisering niet meer 
gevreesd en konden technologische vooruitgang en rationalisering plaatsvinden 
zonder dat ze met stakingen beantwoord werden. Zo de sociale revolutie in de Cata-
laanse industrie bedreigd werd, was dat door de poging van de Madrileense regering 
om het heft weer in handen te krijgen door buitenlandse deviezen aan gecollectivi-
seerde bedrijven te ontzeggen. Beevor citeert recent onderzoek waaruit zou blijken 
dat “de verminderingen in de industriële productie tijdens de oorlog niet echt geweten kun-
nen worden aan ‘revolutionaire wanorde’”.(21) Of wat de landbouw betreft: “De commu-
nisten verweten de zelfbestuurde collectieve landbouwbedrijven inefficiëntie, maar in Aragón 
nam de productie met een vijfde toe.”(22)

Gedenksteen bij het herdenkingsmonument te Caudé. Het betreft een afscheidswoord van een vrouw 
aan haar man, afkomstig van het naburige Gea de Albarracín, die 30 jaar was toen hij verdween:  		
“Ik zocht je overal. Wat een onrecht dat je hier ligt, verenigd met je pijn. Gedwongen me alleen te laten 
met je dochtertje van 4 jaar. We vergeten je niet.”
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Dit revolutionair proces moest stopgezet worden. De anarchisten kwamen steeds meer 
onder ‘oorlogsdruk’ te staan, spaarden hun kritiek op de hofleverancier die de USSR 
was, leverden zelf hun verworvenheden in door de revolutionaire junta’s op hun gezag 
te laten ontbinden en rebelleerden niet tegen de communistische/republikeinse repres-
sie. Het revolutionaire elan bleek niet opgewassen tegen de contrarevolutie. Het 
anarchisme dat in de Spaanse arbeidersklasse sinds Bakoenin steeds de meerderheid 
had gehad, herstelde zich nooit meer van zijn harakiri. Het idee van ‘eerst de oorlog 
winnen, dan pas sociale eisen stellen’ triomfeerde. Maar de actieve steun van het volk 
bleef uit. De veer was gebroken. Beevor schrijft dat er voor de meeste mensen geen 
idealen meer over waren die verdedigd moesten worden.

De anarchistische theoreticus Diego Abad de Santillán die zich de vraag stelde 
waarom de oorlog verloren werd, kwam tot de conclusie dat het voor de anarchisten 
geen verschil zou gemaakt hebben of nu Negrín en de communisten of Franco met de 
fascisten en de nazi’s zou gewonnen hebben.(23) Toen hij in 1940 deze regels schreef, 
besefte de anarchistische veteraan wellicht niet hoezeer hij gelijk had. Kort na zijn 
aankomst in Spanje (september 1936) rapporteerde generaal Gorev aan Moskou: “Een 
strijd tegen de anarchisten is absoluut onvermijdelijk na de zege over de Witten. Dat zal een 
zware strijd worden.” En een maand later meldde André Marty aan het grote huis: “Na 
de overwinning zullen we de rekening met hen (de anarchisten, nvdr) vereffenen, helemaal 
omdat we op dat moment een sterk leger hebben.” Het ging zelfs niet alleen om dan nog 
ultrageheime rapporten. Twee maanden later (december 1936) schreef de immer op-
timistische Pravda: “Het opruimen van trotskisten en anarchosyndicalistische elementen 
zal met dezelfde kracht gebeuren als in de USSR.” (24)

Twee, drie, vele Spanjes…

Met onder meer Hugh Thomas, Paul Preston, Stanley G. Paine, Burnett Bolloten, 
Antony Beevor wordt het rijtje Angelsaksische historici die zich in Spanje en zijn 
burgeroorlog zijn gaan verdiepen, indrukwekkend. Ook na de zeventigste verjaardag 
van de burgeroorlog zal Spanje voorwerp van onderzoek blijven, vooral voor de jon-
gerengeneratie die nu de geschiedenis van haar grootouders en de collectieve herin-
nering gestalte wil geven. Herinneren volstaat niet en sloganeske etiketteringen (‘Las 
dos Españas’, ‘Spain is different’, ‘España como problema’, ‘España sin problema’) 
vormen veelal een obstakel om reële processen te vatten. 

Op 24 augustus werd het ruiterstandbeeld van dictator Franco in de Koninklijke 
militaire academie van Zaragoza weggenomen en in het magazijn van het provincie-
museum weggeborgen. Het op een paard gezeten kleine dikke mannetje stond er sinds 
1948. Het is nooit te laat om, in welke van de vele Spanjes dan ook, mannetjes van 
hun paard te halen en daarbij man en paard te noemen.
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