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Stemmen uit het verleden.
De doorbraak van de republikeinse 
herinnering in Spanje

Dit artikel gaat in op de bewustwording van een verborgen verleden in 
het midden van de jaren 1990 dat gerelateerd is aan de burgeroorlog en 
dictatuur in Spanje. Aan de hand van recente literatuur onderzoeken we 
welke factoren hieraan ten grondslag lagen, welke reacties die uitlokten 
en wat de invloed ervan is op de Spaanse samenleving. Het blijkt namelijk 
dat het ontstane debat een tweedeling teweeg heeft gebracht en dat er van 
een mogelijke consensus over dit verleden op korte termijn nog geen 
sprake is.  

In Spanje leidt de herinnering aan de burgeroorlog (1936-1939) en de daaropvol-
gende dictatuur van Franco (tot 1975) tot felle discussies, in die mate zelfs dat je 
van ‘twee Spanjes’ kan spreken. Grofweg wordt het oorlogs- en dictatoriale verleden 
aan de ene kant beschouwd als een afgesloten periode, terwijl men aan de andere 
kant juist op zoek is naar disclosure. 

In het midden van de jaren 1970 was er officieel gezien nog geen sprake van een 
verschillende kijk op het oorlogsverleden. Toen Franco in 1975 stierf, moest te allen 
prijze een nieuwe confrontatie tussen de twee Spanjes voorkomen worden. Open-
lijk terugkijken op deze zwarte bladzijde uit de Spaanse geschiedenis was taboe: 
de invoering van de democratie had er juist voor gezorgd dat Spanje zich officieel 
verzoend had met het verleden. De blik werd gericht op de toekomst, op de aan-
sluiting met europa, in plaats van ‘lijken uit de kast te halen’. Voor mogelijke on-
verwerkte trauma’s van de burgeroorlog was er in de jonge democratie geen plaats. 

David huys, 

buitenpromovendus, 

maastricht University 

Gedenksteen bij een republikeins herdenkingsmonument in Caudé, net buiten Teruel. De 84 meter 
diepe bronnen van Caudé werden gebruikt om de lichamen van de doden te dumpen.   
Op de gedenksteen staat een afscheidswoord van een vrouw aan haar man, die 30 jaar was toen hij 
verdween: ‘Ik zocht je overal. Wat een onrecht dat je hier ligt. Verenigd met je pijn. Gedwongen me 
alleen te laten met je dochtertje van 4 jaar. We vergeten je niet.’ (collectie Vincent Scheltiens)
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Ook gedurende het overgrote deel van de regeerperiode van de socialistische Par-
tido Socialista Obrero español (PSOe, 1982-1996), werd het thema van de burger-
oorlog angstvallig vermeden. Pas in het midden van de jaren 1990 begon deze kijk 
op het verleden langzaam te veranderen. In de jaren die volgden, ontstond er een 
beweging die de burgeroorlog en de dictatuur opnieuw in het collectieve bewust-
zijn bracht. Dit artikel probeert op beknopte wijze weer te geven hoe dit proces 
precies verliep, welke gevolgen dit had en wat de huidige ontwikkelingen zijn. 

Een afgesloten hoofdstuk

Op 15 oktober 1977 verscheen er in de Spaanse krant El País een reactie op de zojuist 
overeengekomen amnestie met betrekking tot alle politiek gekleurde misdaden 
van vóór 15 december 1976. Volgens de redactie moest het verleden vanaf dan al-
leen maar aangewend worden om te reflecteren over de oorzaken van de burger-
oorlog en zodoende een herhaling te voorkomen.1 Deze reactie van de jonge, pro-
gressieve krant was het hoogtepunt van de zogenaamde verzoeningsherinnering 
die vanaf de jaren 1960 in Spanje domineerde. De algemene opvatting was dat met 
de goedkeuring van de amnestiewet de burgeroorlog een afgesloten hoofdstuk was 
in de Spaanse geschiedenis.                                                                                            

hoe diep de verzoeningsgedachte verankerd zat in de Spaanse samenleving, 
bleek uit de lange adem ervan: het zou tot diep in de jaren 1990 duren voordat men 
hier vraagtekens bij zette. Tot dan was de maatschappelijke functie van de herin-
nering aan de burgeroorlog er een van waakzaamheid. In 1996, tijdens de zestigste 
gedenkdag van het begin van de burgeroorlog, stelde schrijver en journalist Javier 
Pradera dat de herinnering aan de gepleegde wreedheden in de burgeroorlog ervoor 
gezorgd had dat de overgang dictatuur-democratie vreedzaam was verlopen.2 In 
haar pioniersonderzoek uit datzelfde jaar bevestigde ook Paloma aguilar dit beeld.3

De traumatische herinnering aan de burgeroorlog in het midden van de jaren 1970 
zorgde ervoor dat het conflict werd bestempeld als ‘collectieve waanzin’ waaraan 
iedereen schuldig was geweest. net zoals Pradera, stelde aguilar dat er zich alleen 
op dergelijke wijze een algemene consensus had kunnen ontwikkelen die de basis 
had gevormd van een succesvolle invoering van de democratie. het laatste wat men 
wilde, was elkaar opnieuw in de haren vliegen en juist om die reden moest het 
verleden niet gebruikt worden als wapen tegen politieke opponenten. Op die manier 
kon de vreedzame overgang van dictatuur naar democratie bewerkstelligd worden.4

Deze gedachte moest koste wat het kost vastgehouden worden, want het gevaar 
van een mogelijk nieuwe militaire staatsgreep lag, zeker tot Spanjes toetreding tot 
de naVO in 1982, steeds op de loer.5 men besloot daarom het verleden ‘willekeurig 
te vergeten’, om de toekomst van de jonge Spaanse democratie veilig te stellen.6

hoewel de burgeroorlog als politiek en maatschappelijk debat hierdoor taboe 
werd verklaard, wilde dat niet zeggen dat dit ook het geval was voor het historio-
grafische debat, integendeel zelfs: na de dood van Franco zijn er boekenkasten 
volgeschreven over het conflict tussen de twee Spanjes. Uit werk van historici als 
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Santos Juliá, Julio aróstegui en Francisco espinosa blijkt bijvoorbeeld dat de beeld-
vorming omtrent de burgeroorlog vanaf 1939 tot nu, verre van een statisch proces 
is geweest. Voor Juliá wordt herinnering voortdurend onderworpen aan verande-
ring, waardoor de kijk van de grootouders, ouders en kleinkinderen op het verleden 
wezenlijk van elkaar verschilt.7 aróstegui spreekt van achtereenvolgens de identi-
ficatie- of confrontatieherinnering (einde burgeroorlog tot begin jaren 1960), de 
verzoeningsherinnering (jaren 1960 tot midden jaren 1990) en de herstelherin-
nering (midden jaren 1990 tot heden).8 espinosa ten slotte, gebruikt een iets an-
dere invalshoek, namelijk die van de herinnering aan de franquistische repressie. 
Gedurende de periode 1936-1977 was er volgens hem sprake van een ontkenning 
van de herinnering, waarna tijdens de eerste etappe van het democratiseringspro-
ces (tot 1981) het recente verleden op politiek niveau vergeten werd. Daarna was 
er het uitstel van de herinnering (1982-1996) en het herstel ervan (1996-2002).9

Dat er sprake zou zijn van een zwijgpact, een pacto de silencio, omtrent de herin-
nering wordt door Juliá afgewezen. Sterker nog, in 1996 concludeerde hij dat er 
binnen de Spaanse samenleving een verzadiging was van de herinnering aan de 
burgeroorlog.10 De stelling dat de Spaanse samenleving de omvang van de ge-
pleegde misdaden en de onderdrukking nooit heeft willen inzien, was verkeerd, 
aldus Juliá.11 reeds tegen het einde van de jaren 1970 werd er over de burgeroorlog 
uitvoerig geschreven in de Spaanse geschiedenistijdschriften en ook de uitgevers-
wereld schroomde niet om het thema aan te snijden.12 Door de enorme verkiezings-
overwinning van de socialisten (PSOe) in 198213 en de daarmee gepaard gaande 
nederlaag van de franquistische alianza Popular – met als lijsttrekker manuel 
Fraga, onder meer minister van Toerisme onder Franco – kon de trend dat de bur-
geroorlog en dictatuur definitief als een afgesloten hoofdstuk uit de geschiedenis 
werd gezien, zich voortzetten. met die overwinning was het franquisme definitief 
verslagen. De algemene opvatting binnen de regeringspartij PSOe was dat men het 
verleden maar best met rust kon laten en hieromtrent beter geen enkel beleid 
ontwikkelde. het bijeffect was dat de sporen van het verleden zoals bijvoorbeeld 
franquistische straatnamen en standbeelden, konden overleven tot diep in het 
eerste decennium van de huidige eeuw.14 eventueel nog af te handelen kwesties 
werden op die wijze gedurende het democratiseringsproces en de periode dat de 
PSOe aan de macht was (1982-1996) als het ware terzijde geschoven.15 er mocht dan 
in die jaren veel gepubliceerd zijn over de burgeroorlog, de gevoelige kwesties 
werden zorgvuldig vermeden en onderzoek naar de periode 1936-1939 bracht wei-
nig nieuwe informatie aan het licht, zodat veel bij het oude bleef.16

De bewustwording van een verborgen verleden     

het duurde tot midden jaren 1990 voordat het beeld van een collectief schuldgevoel 
zijn beste tijd gehad had. Toen tijdens de verkiezingsstrijd in 1996 twee campag-
nevideo’s gelanceerd werden door de Catalaanse tak van de PSOe, was dat een 
rechtstreekse schending van de ongeschreven regel om de herinnering aan de 
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burgeroorlog niet als politiek wapen in te zetten. De cineast manuel huerga liet in 
de video’s doorschemeren dat rechts Spanje verantwoordelijk was geweest voor 
het dictatoriale verleden en dat een stem op de conservatieve Partido Popular (PP) 
wel eens negatieve consequenties kon hebben voor de toekomst van de Spaanse 
democratie.17 De waarschuwing van links bleek echter niet voldoende om de kiezer 
op andere gedachten te brengen, sterker nog, rechts moest er hartelijk om lachen18

en op 3 maart won de PP de verkiezingen, waardoor José maría aznar als de 
nieuwe premier van Spanje beëdigd kon worden. 

Behalve deze twee video’s die Spanjes gewelddadige en repressieve verleden in 
herinnering brachten, had de PSOe-regering in de herfst van 1995 een wetsvoorstel 
goedgekeurd waarin werd gesteld dat de nog overgebleven leden van de Interna-
tionale Brigade in 1996 – het zestigste gedenkjaar van het begin van de burgeroor-
log – de Spaanse nationaliteit konden aanvragen. De hoogbejaarde brigadisten 
zouden in het najaar van 1996 naar Spanje komen en officieel door het parlement 
en de premier ontvangen worden, waarna hun de Spaanse nationaliteit zou worden 
overhandigd. maar op het moment suprême gaven de hoogwaardigheidsbekleders 
van de PP niet thuis. Zo was de kersverse premier José maría aznar de huldiging 
vergeten en had hij reeds andere plannen gemaakt. De voorzitter van het parlement 
had het te druk om een gaatje vrij te maken in zijn agenda en de burgemeester van 
madrid was nergens te bekennen.19 In heel Spanje waren er kleine pesterijen. Zo 
wilde de burgemeester van albacete de brigadisten niet op het treinstation ontha-
len, waarop de oppositie snel een hele fanfare optrommelde zodat ze alsnog waar-
dig ontvangen konden worden. een PP-gemeenteraadslid verkondigde dat de bri-
gadisten toentertijd naar Spanje waren gekomen om Spanjaarden af te slachten. 
aan de linkerzijde werden de brigadisten daarentegen als helden verwelkomd. De 
dag na de afgang in het parlement werden ze hoffelijk ontvangen op het hoofdkan-
toor van de PSOe, waar Felipe Gonzalez, de voormalige premier van Spanje, hen 
trakteerde op een welkomstspeech.20 De komst van de brigadisten kan gezien 
worden als een provocatie van links om de rechtse trauma’s van de burgeroorlog 
in herinnering te roepen, maar ook als een blootlegging van de verschillende emo-
ties binnen de democratie die na zestig jaar nog steeds de gemoederen hoog lieten 
oplopen.   

DaVID HuyS

pagina 9 tot 13: Tekeningen van kinderen tijdens de Spaanse burgeroorlog. 
Hun kinderen en kleinkinderen gaan nu op zoek naar de waarheid. (amsab-ISG, Gent)
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naast de komst van de brigadisten, waardoor de herinnering aan Spanjes zwart-
ste bladzijde uit de geschiedenis opeens kwam bovendrijven, kwamen er gaande-
weg, door het werk van een jonge generatie historici, nieuwe en overtuigende 
feiten aan het licht die betrekking hadden op de slachtoffers van de burgeroorlog 
en het franquistische geweld. hoewel deze onderzoeken beperkt bleven tot de 
academische kringen (universitaire congressen, vakbladen) en in het midden van 
de jaren 1990 zelden de interesse wekten van de media, druppelden de resultaten 
desondanks door bij het grote publiek. er bleek sprake te zijn van een verleden dat 
het franquisme al die jaren angstvallig verborgen had gehouden. het waren 
vooral de kleinkinderen, los nietos, van de tienduizenden slachtoffers van het 
Francoregime, die geïnteresseerd bleken in de resultaten. Zij vroegen zich af wat 
er precies gebeurd was met hun familieleden, waarom dit verleden zolang verbor-
gen was gebleven en, in de gevallen waar sprake was van vermisten, waar hun 
geliefden begraven lagen.21 Ook de oprichting van waarheidscommissies in diverse 
landen zoals Zuid-afrika, argentinië en Chili, speelde een rol in de bewustwording 
van Spanjes verborgen verleden. In het licht hiervan leek ‘Spain’s transition to de-
mocracy […] strangely unfinished’.22

In 1999 publiceerde Santos Juliá Víctimas de la guerra civil, een werk over de on-
derdrukking tijdens de burgeroorlog. Samen met specialisten als Julián Casanova, 
Josep maría Solé i Sabaté, Juan Villarroya en Francisco moreno, beschreef Juliá in 
detail waar en hoeveel mensen tijdens de burgeroorlog gefusilleerd werden. het 
uiteindelijke cijfer kwam neer op 94.699 slachtoffers aan republikeinse zijde door 
de franquistische repressie, en 37.843 slachtoffers aan franquistische kant door de 
republikeinse onderdrukking. Deze cijfers waren verre van compleet, aangezien het 
hier een onderzoek betrof van 25 provincies, de helft van het totale aantal provincies 
in Spanje.23 Daarbovenop kwamen nog eens tien provincies die gedeeltelijk onder-
zocht waren. het betrof hier een aantal van 21.816 mensen die door de nacionales
vermoord waren. het ‘traditionele’ cijfer, en daarbij doelen de auteurs op de studie 
van generaal ramón Salas Larrazábal uit 1977, Pérdidas de la Guerra, lag in bovenge-
noemde 25 provincies op 34.397. anderzijds bleek dat het cijfer dat Salas aandroeg 
met betrekking tot de slachtoffers van de republikeinse repressie, stevig naar onde-
ren moest worden bijgesteld: Salas kwam tot 60.628 slachtoffers in 19 provincies, 
de onderzoekers van Víctimas de la Guerra Civil kwamen, na 25 provincies onderzocht 
te hebben, op 37.843 slachtoffers.24 een verschil dat stof tot nadenken gaf. het was 
dan ook geen wonder dat Víctimas bekendheid kreeg buiten de academische wereld. 
Van een gelijkspel bleek geen sprake te zijn: de franquistische repressie had bijna 
drie keer zoveel slachtoffers gemaakt als voorheen werd aangenomen en daarbij 
was de helft van het land nog niet eens onderzocht.25

Indirect betekenden deze onderzoeken een publieke erkenning van de republi-
keinse herinnering die tijdens de dictatuur en de overgang naar de democratie 
onderdrukt was of als taboeonderwerp werd afgedaan.26 Juist deze groep van de 
Spaanse bevolking had tot dan toe geen stem binnen de samenleving, aangezien 
hun herinnering aan de burgeroorlog volledig verbannen was naar de privésfeer. 
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Stap voor stap werden de visies van het Francoregime op de burgeroorlog in aca-
demische kring ontrafeld27 en vanaf het einde van de jaren 1990 ‘there has been an 
avalanche of publications – journalistic and academic – documenting the Franco regime’s 
use of prison camps and slave labour’.28

De reactie van conservatief rechts

Parallel aan de nieuwe geluiden rondom de franquistische repressie die gebaseerd 
waren op intensief en nauwkeurig onderzoek en die steeds vaker hun weg vonden 
naar het grote publiek, probeerde een andere sector binnen de Spaanse samenleving 
de afbrokkeling van de officiële kijk op de burgeroorlog tegen te gaan. het was de 
toen nog onbekende Pío moa die in de conservatieve krant ABC het werk van Juliá 
en de vier andere specialisten als ‘tendentieus en sectarisch’ betitelde.29 Dit was 
het begin van een journalistiek discours dat betrekking had op de Tweede republiek, 
het ontstaan van de burgeroorlog en de geschiedenis van Spanje in de 20e eeuw, 
van journalisten en historici met weinig of geen academische verdiensten (Fede-
rico Jiménez Losantos, César Vidal, José maría marco, Pío moa). Gesteund door de 
conservatieve media zoals onder meer de dagbladen La Razón, ABC, El Mundo, de 
nieuwssite Libertad digital en COPe, het radiostation van de Spaanse bisschoppen, 
was dit discours, afgaande op de honderdduizenden verkochte boeken, uiterst suc-
cesvol. hier was sprake van een neoconservatieve ideologie die verpakt werd als 
‘liberaal’ en in grote lijnen overeenkwam met de visie op het verleden van het 
Francoregime.30 Pío moa, vroeger lid van GraPO, een linkse terroristische groepe-
ring, maakte na het democratiseringsproces een conservatieve draai en publiceert 
nu over de Tweede republiek, de burgeroorlog en het Francoregime vanuit een 
neoconservatief standpunt. Zijn werk wordt sterk bekritiseerd door de academische 
wereld en over het algemeen afgedaan als politieke propaganda.31 Wetenschappers 
vonden het echter in eerste instantie niet nodig deze in hun ogen neofranquistische 
propaganda32 openlijk te bestrijden. men wist reeds in de jaren 1960 door het werk 
van herbert r. Southworth dat ‘de franquistische historici nooit op serieuze wijze 
de problemen bestudeerd hebben die de geschiedenis van de burgeroorlog met zich 
meebracht’.33 maar dat een dergelijk geluid honderdduizenden mensen wist te 
bereiken, toont aan dat er een andere opinie leefde binnen de Spaanse samenleving. 
Die mocht eenvoudigweg niet genegeerd worden door historici die zich al jaren 
bezighielden met de bestudering van de traumatische herinnering aan de burger-
oorlog.34 een reactie kwam er in de vorm van een vijfhonderd pagina’s tellend boek, 
Anti-Moa (2006), van historicus antonio reig Tapia. In het voorwoord haalt de 
Britse hispanist Paul Preston naast Pío moa onder meer de schrijver César Vidal 
aan. Deze auteur beschikt over drie doctorsgraden (theologie, filosofie en geschie-
denis) en studeerde rechten, maar waar zijn dissertaties precies te raadplegen zijn, 
blijft een raadsel.35 net als moa, is ook Vidal een werkelijk publicatiewonder: hij 
heeft het gepresteerd gedurende zijn loopbaan vanaf 1987 maar liefst 124 boeken 
te publiceren met als hoogtepunt de periode tussen 2004 en 2005 waarin 27 boeken 
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van zijn hand verschenen.36 Dat sommige essentiële details door deze vluchtige 
werkwijze hier en daar dan wel eens verdraaid of ronduit verzonnen worden, nemen 
Vidal en co. op de koop toe.37 Desondanks moet worden gezegd dat door gebruik te 
maken van deze techniek en door de steun van de reeds genoemde media, deze 
neoconservatieve schrijvers in staat zijn gebleken een groot publiek te bereiken, 
waarschijnlijk veel groter dan menig ‘professioneel’ historicus ooit hoopt te berei-
ken. De hoeveelheid publicaties van deze relatief kleine groep schrijvers, uitgegeven 
in korte tijd, heeft in ieder geval in de Spaanse samenleving voor voldoende rucht-
baarheid gezorgd om de beweging van de historische herinnering van weerwoord 
te voorzien.  

Emilio Silva en de oprichting van de Asociación 
de la Recuperación de la Memoria Histórica 

naast de wetenschappers die zich bezighielden met het verborgen verleden van 
het franquisme en de reacties die deze onderzoeken opwierpen, kwamen er vanaf 
het jaar 2000 ook steeds vaker burgerinitiatieven van de grond. Op 28 oktober 2000 
werden er in Priaranza del Bierzo, in de provincie León, dertien lichamen opgegra-
ven die in de morgen van 16 oktober 1936 door falangisten gefusilleerd waren. 
Onder de slachtoffers van dit franquistische geweld bevond zich de grootvader van 
emilio Silva, de initiatiefnemer van het openen van dit massagraf. hoewel er direct 
na de dood van Franco ook massagraven uit de burgeroorlog waren geopend38, was 
het emilio Silva’s initiatief dat een sneeuwbaleffect teweegbracht. Doordat er bij 
de opgraving onder andere een forensisch team betrokken was, werd het mogelijk 
de lichamen te identificeren aan de hand van een Dna-test. De families van de 
overledenen konden, ruim 64 jaar na dato, eindelijk hun dierbaren op een eervolle 
wijze begraven.39 Op 8 oktober 2000 schreef emilio Silva over deze op handen zijn-
de opgraving in La Crónica de León het artikel Mi abuelo también fue un desaparecido
(mijn grootvader was ook vermist). hierin zinspeelde hij onder meer op het feit dat 
de dertien van Priaranza maar het topje van de ijsberg waren, want: ‘mijn geschie-
denis is een klein deel van een grote geschiedenis. er zijn veel massagraven vol 
naamloze mannen. […] er zijn veel mensen die het niet verdragen om terug te 
denken maar dat wil niet zeggen dat ze het niet meer weten. Daarom is ruchtbaar-
heid noodzakelijk, opdat de herinnering opnieuw ontwaakt en de droom verlaat 
die haar gedurende zo veel jaren in slaap heeft gehouden.’40

ruim een maand later, dus na de opgraving, vertelde Silva in een ingezonden 
brief aan de krant El País nogmaals over Priaranza del Bierzo.41 het enige wat nu 
nog restte, zo schreef hij, was de identificatie van de lichamen, zodat zijn familie 
voor een eervolle begrafenis van zijn grootvader kon zorgen. emilio Silva schreef 
dit in de maand dat het 25 jaar geleden was dat Franco stierf en merkte op dat er 
nog steeds duizenden Spanjaarden waren die vergeten en verlaten hun laatste 
rustplaats hadden in greppels en heuvels. Dat de dertien van Priananza geen ge-
isoleerd geval waren en dat Silva’s initiatief niet onopgemerkt bleef, bleek uit een 

DaVID HuyS

brood 2010-2.indd   16 14-6-2010   13:40:24

Prinect Printready ColorCarver
Page is color controlled with Prinect Printready ColorCarver 4.0.80
Copyright 2008 Heidelberger Druckmaschinen AG
http://www.heidelberg.com

You can view actual document colors and color spaces, with the free Color Editor (Viewer), a Plug-In from the Prinect PDF Toolbox. Please request a PDF Toolbox CD from your local Heidelberg office in order to install it on your computer.

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): ISOcoated_v2_300_eci.icc

RGB Image:
Profile: sRGB Color Space Profile.icm
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: sRGB Color Space Profile.icm
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Graphic:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yes

Turn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: no
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: yes
Remove embedded non-CMYK Profiles: no
Remove embedded CMYK Profiles: yes

Applied Miscellaneous Settings:
Colors to knockout: no
Gray to knockout: no
Pure black to overprint: no
Turn Overprint CMYK White to Knockout: yes
Turn Overprinting Device Gray to K: yes
CMYK Overprint mode: set to OPM1 if not set
Create "All" from 4x100% CMYK: yes
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: yes




 2010/2 - BROOD & ROZEN   1�

ingezonden brief in de krant El País twee dagen na Franco’s 25e sterfdag. Terwijl 
Silva’s brief de titel No muere la memoria droeg, had deze brief als titel La memoria 
no muere en was een antwoord op Silva’s oproep om vooral niet te vergeten. De 
briefschrijfster reikte Silva de hand: laten we de angst van ons afgooien en met 
elkaar gaan praten, was haar boodschap.42

Samen met Santiago macías ging Silva tot actie over. eind 2000 richtten zij de 
asociación para la recuperación de la memoria histórica (armh) op43, een vereni-
ging met als doelstelling het lokaliseren en opgraven van massagraven uit de 
burgeroorlog, om de hierin aangetroffen lijken te identificeren.44 met de oprichting 
van de armh begon men in 2001 letterlijk met het graven in het verleden om de 
waarheid boven water te krijgen. hoewel de armh een initiatief was van een 
nieto, waren het niet enkel de kleinkinderen die de beweging voor herstel van de 
herinnering droegen. nu in Spanje een cultureel en maatschappelijk draagvlak 
rondom de traumatische herinnering vorm kreeg, zagen de republikeinse groot-
ouders hun kans schoon om hun verhaal van de burgeroorlog over te dragen aan 
de jongere generaties.45 het was dus de oude generatie die de armh in eerste in-
stantie voorzag van de noodzakelijke details om een opgraving mogelijk te maken.                                                                                              

mede daardoor kon de armh zich als een olievlek over heel Spanje verspreiden, 
met allerlei regionale vertakkingen.46 er wordt geschat dat er over heel Spanje nog 
zo’n 30.000 slachtoffers van de franquistische repressie in massagraven liggen. Van 
dit aantal waren er tot 2005 door de armh ten minste 683 opgegraven.47

Maatschappelijk debat

Tegelijk met de verspreiding van deze vereniging over heel Spanje ontspon zich 
in de daaropvolgende jaren eindelijk een maatschappelijk debat rondom de omgang 
met het verborgen verleden. Binnen dit debat zijn er tal van onderwerpen, residu’s 
van een onverwerkt verleden, die na de bijna veertigjarige dictatuur plus de be-
ginjaren van de democratie hun plaats opeisen binnen de Spaanse samenleving. 
De republikeinse herinnering die zich jarenlang in familiekring had verscholen, 
trad, zij het in eerste instantie voorzichtig, naar buiten; de franquistische dreiging 
was voorbij. met de armh als ijsbreker en historisch onderzoek als fundament 
werden er tal van initiatieven op het getouw gezet om de republikeinse herin-
nering in de openbaarheid te brengen en bespreekbaar te maken.48 Toen in maart 
2004 de PSOe onverwachts de verkiezingen won, werd er een herinneringsbeleid 
ontwikkeld waardoor een aantal zaken in een stroomversnelling kwamen. De 
armh vond een luisterend oor bij de socialistische regering. hun eis om voor eens 
en altijd de franquistische symbolen uit het openbare leven te verwijderen, werd 
drie jaar later ingewilligd met de wet op de historische herinnering (Ley de la 
Memoria Histórica).49 Verder liep de teruggave van het archief van Salamanca aan 
Catalonië, een kwestie die al speelde vanaf het begin van de overgang naar de 
democratie, uit op stevige demonstraties, maar uiteindelijk werd die in 2005 af-
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gerond. Dit archief werd in juli 1939 in beslag genomen door Franco, per trein van 
Barcelona naar Salamanca vervoerd, en gebruikt om aanhangers van de republiek 
op te sporen en te vervolgen. Tegenstanders van een teruggave wilden dat het 
archief een geheel bleef en vreesden ook voor de eenheid van het land, mocht de 
teruggave doorgang vinden.50

een ander element binnen het herinneringsdebat was de zogenaamde oorlog 
van de overlijdensberichten, la guerra de las esquelas. Op 17 juli 2006 liet de dochter 
van Virgilio Letret ruiz voor bijna 7500 euro een advertentie plaatsen in El País om 
haar vader te herdenken die eenenzeventig jaar eerder in melilla was geëxecuteerd 
door de militairen die vanuit afrika in opstand kwamen tegen de republiek. Dit 
leidde tot een stroom van overlijdensberichten gerelateerd aan de burgeroorlog in 
de dagbladen El País, El Mundo en ABC, waarbij de laatste twee het conservatieve 
gedachtegoed vertegenwoordigden.51

hoe men ook tegen de omgang van het verleden in Spanje aankijkt, de doorbraak 
van de republikeinse herinnering heeft een fel debat teweeggebracht in de Spaan-
se samenleving. Ondanks de tomeloze onderzoeksdrift van historici en de inzet 
van vele particuliere initiatieven die keer op keer het franquisme in zijn wreedste 
vorm blootleggen, blijft een groot gedeelte van de Spaanse bevolking vasthouden 
aan opvattingen die hun oorsprong vinden in de overgang van dictatuur naar de-
mocratie.52 Dit is bij nader inzien ook niet zo vreemd. rechts Spanje had reeds tijdens 
de dictatuur het leed van het verlies van hun dierbaren ruimschoots kunnen ver-
werken. De dictatuur had hun slachtoffers uit de massagraven gehaald, had ze een 
eervolle begrafenis gegeven en herdacht. met de invoering van de democratie en 
goedkeuring van de amnestiewet in 1977, ging en gaat men ervan uit dat de bur-
geroorlog definitief tot het verleden behoort. een oprakeling van het trauma is dan 
ook nergens voor nodig en zou alleen maar kunnen leiden tot het openen van oude 
wonden. In plaats van een van de donkerste periodes uit de Spaanse geschiedenis 
te herinneren zou men juist een van Spanjes finest moments moeten aanhalen, 
namelijk het democratiseringsproces en de hieruit ontstane verzoening tussen de 
twee Spanjes.53

Terwijl rechts liever geen maatschappelijke discussie ziet over de burgeroorlog, 
bestaat er binnen de zogenaamde beweging La recuperación de la memoria his-
tórica (herstel van de historische herinnering) geen consensus over welke plaats 
de republikeinse herinnering binnen de samenleving moet innemen. Grofweg kun-
nen er drie standpunten onderscheiden worden.54

allereerst bestaat er een visie die grotendeels overeenkomt met het beleid van 
de PSOe, waarbij de erkenning van de republikeinse slachtoffers van de burgeroor-
log een aantal juridische, politieke, economische en culturele grenzen niet mag 
overschrijden. Deze politieke visie wordt ondersteund door een groep intellectue-
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len die het zogenaamde ‘herstel’ van de herinnering binnen de aangegeven grenzen 
probeert te houden. men houdt vast aan de opvatting dat er al vanaf het democra-
tiseringproces een enorme hoeveelheid gepubliceerd is over de burgeroorlog en 
dictatuur en dat er van ‘vergeten’ geen sprake kan zijn.55 hieraan is de opvatting 
van rechts en gematigd links gekoppeld, dat de officiële verzoening, amnestie en 
het collectief verantwoordelijkheids- en schuldgevoel ten tijde van het democrati-
seringsproces heilige waarden zijn en als basis gelden van de Spaanse democratie, 
waaraan niet getornd mag worden. 

Ten tweede worden de aangegeven grenzen van het herinneringsbeleid door 
een ander deel van deze beweging – door historicus Julio aróstegui maximalista
genoemd – juist verworpen. hierbij draait het om het omvormen van de kijk op het 
verleden en volgens deze opvatting moet de herinneringspolitiek veel dieper gaan. 
Zo zouden bijvoorbeeld de franquistische vonnissen nietig verklaard moeten wor-
den door de huidige rechterlijke macht (juridisch) en moet de politiek zich duidelijk 
uitspreken over de onwettigheden van het franquistische regime (politiek), zodat 
eventuele claims van de slachtoffers van het franquisme gehonoreerd kunnen 
worden (economisch). 

Ten derde is er nog een radicale sector die het gehele democratiseringsproces in 
twijfel trekt en hierin bevindt zich de kern van de beweging. Volgens deze sector 
moet op cultureel gebied het verzoenende imago van het democratiseringsproces 
juist ontmanteld worden. Of het daar ooit van komt zal de toekomst moeten uit-
wijzen. Zolang rechts geen water bij de wijn doet en links de door de politiek als 
veilig bestempelde paden blijft bewandelen, is er volgens espinosa sprake van een 
obstrucción del pasado56, oftewel een verleden waarover geen consensus bestaat 
waardoor onder meer een nationale herdenkingsdag nog altijd op zich laat wach-
ten. 

Baltasar Garzón

De vraag is hoe Spanje deze impasse over het verleden kan doorbreken. Op 16 ok-
tober 2008 gaf de Spaanse onderzoeksrechter Baltasar Garzón57 in een juridisch 
document, opgesteld in samenwerking met de armh, te kennen een onderzoek te 
willen starten naar de verdwijning van 114.266 personen tussen juli 1936 en de-
cember 1951.58 In dit document worden Franco en 34 andere leiders van de mili-
taire opstand uit 1936 ervan beschuldigd misdaden tegen de menselijkheid te 
hebben begaan door hun tegenstanders op systematische wijze te elimineren. maar 
al gauw was er kritiek te horen op de werkwijze van Garzón. De openbare aankla-
ger van het Spaanse hooggerechtshof, Javier Zaragoza, verklaarde dat Garzón niet 
competent zou zijn om een dergelijk onderzoek uit te voeren. Franco en de 34 an-
dere verantwoordelijken beschikten namelijk over bepaalde privileges, waardoor 
het onderzoek niet door een rechter van de audiencia nacional59 zoals Garzón, 
uitgevoerd kon worden, maar het onderzoek thuishoorde bij het Tribunal Supremo 
(hoge raad). Ook zou dit onderzoek een schending betekenen van de overeengeko-
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men amnestiewet uit 1977.60 Dit leidde er uiteindelijk toe dat Garzón zich terugtrok, 
maar niet alvorens een beroep gedaan te hebben op de regionale rechtbanken om 
desondanks het onderzoek voort te zetten.  

In januari van 2009 deed de ultrarechtse beweging manos Limpias (Schone 
handen) er nog een schep bovenop door een aanklacht in te dienen tegen Garzón 
omdat die een onderzoek begon dat niet onder zijn bevoegdheid viel. Deze aanklacht 
werd uiteindelijk in mei van datzelfde jaar in behandeling genomen door de hoge 
raad en hoewel een uitspraak bij het schrijven van dit artikel nog niet bekend is, 
trekt het proces tegen de bekendste Spaanse onderzoeksrechter, en daarmee ook 
de gepleegde misdaden tijdens de burgeroorlog en het dictatoriale regime, ook 
internationaal de aandacht. Zo liet de Internationale Commissie van Juristen (ICJ) 
in een persbericht weten bezorgd te zijn over ‘the criminal prosecution of Spanish 
Examining Magistrate Baltasar Garzón Real for his investigation into crimes against 
humanity committed during and after the Spanish Civil War (1936-1939)’. en verder riep 
de ICJ in herinnering dat onder internationaal recht: ‘Legislation punishing crimes 
against humanity may be applied retroactively (Article 15(2) ICCPR and Article 7(2) ECHR), 
that no Amnesty Law (notably the Spanish Amnesty Law of 1977) can hinder their inves-
tigation and prosecution, and that statutory limitations are not applicable to such 
crimes.’61

Of de amnestiewet van 1977 straks daadwerkelijk via het internationaal recht 
omzeild kan worden en daarmee de ‘obstructie van het verleden’ kan worden te-
nietgedaan waardoor men actief een onderzoek kan starten naar de 114.266 slacht-
offers van het franquisme, valt af te wachten. het feit is wel dat de doorbraak van 
de republikeinse herinnering in Spanje een debat teweeg heeft gebracht dat in elke 
laag van de bevolking gevoerd wordt. en hoewel men over de uitkomst ervan nog 
in het duister tast, is een dergelijke discussie, 71 jaar na het einde van de burger-
oorlog, een grote overwinning voor iedereen die de Spaanse democratie een warm 
hart toedraagt.       
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