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Peter Weiss’ 
Trotzki im Exil 
Theater als uitdaging aan de macht 

Peter Weiss werd in 1916 bij Berlijn geboren. Hij verwierf bekendheid met 
zijn romans ‘Abschied von den Eltern’ en ‘Fluchtpunkt’. Wereldberoemd 
werd hij met het toneelstuk ‘De vervolging van en de moord op Jean-Paul 
Marat opgevoerd door het toneelgezelschap van het krankzinnigengesticht 
van Charenton onder leiding van de heer de Sade’. Het stuk werd ook 
in België op de planken gebracht. ‘Die Ermittlung’, Weiss’ oratorium 
over het Auschwitzproces dat in 1965 in Frankfurt am Main plaatsvond, 
trok eveneens wereldwijd de aandacht. De voorstelling reikte volgens de 
beroemde regisseur Erwin Piscator ‘dieper dan het ondragelijke’. Weiss 
woonde zijn leven lang in ballingschap in Stockholm, de plaats waar hij 
kort voor de oorlog als Jood zijn toevlucht had gezocht. In de jaren 1960 
werd hij een graag geziene gast in Oost-Berlijn, tot hij in 1970 het ketterse 
‘Trotzki im Exil’ publiceerde. Hij schreef het als een lang ingehouden 
roep om vrijheid, snakkend naar adem te midden van de beklemmende 
bekrompenheid van de communistische Deutsche Demokratische Republik 
(ddr). De machthebbers antwoordden met een boycot. Alleen in zeer kleine 
kring was bekend dat Weiss bij het schrijven van het stuk en bij het gevecht 
met de Oost-Duitse cultuurpausen in nauw contact stond met de Belg 
Ernest Mandel (1923-1995), een vooraanstaande marxistische theoreticus 
en een van de leiders van de trotskistische Vierde Internationale. In deze 
bijdrage wordt daarover voor het eerst bericht. 
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Een duivels stuk

Düsseldorf, 19 januari 1970. In het Schauspielhaus vond de generale repetitie van 
Trotzki im Exil plaats, het nieuwste toneelstuk van Peter Weiss. Er was lang naar 
uitgekeken. Sinds 1964 stond Weiss wereldwijd in de schijnwerpers. Hij werd be-
schouwd als de nieuwe Bertolt Brecht, de Süddeutsche Zeiting roemde hem als de 
enige die ‘de Duitse bekrompenheid achter zich had gelaten’.1 Zijn uitgever Siegfried 
Unseld koesterde hoge verwachtingen.2 Van de toneeltekst liet hij op voorhand 
10.000 exemplaren drukken.3 

Die maandagavond eindigde in een ramp. Het publiek maakte de acteurs met 
gefluit en boegeroep het spelen onmogelijk. Sommigen omdat er in Düsseldorf 
maandenlang tegen de bouw van de nieuwe cultuurtempel was geprotesteerd en 
ze de voorstelling in het pas ingewijde theater als verraad beschouwden. Anderen 
omdat ze in het stuk een uiting zagen van een verfoeid antisovjetisme. ‘Geef ons 
Lenin, niet Trotski’, ‘hoerenzoon!’, ‘zwerver!’, het gescheld was niet van de lucht.4 

Het lukte Weiss niet om de demonstranten tot bedaren te brengen. Hij verdedigde 
de vrijheid van het woord en vroeg het publiek de spelers hun werk te laten doen. 
Toen de microfoon uitviel, kwam ook aan die voorstelling een einde. De dag daarop 
vond de première plaats onder politiebewaking. De kritieken waren vernietigend, 
alleen Hans Schwab-Felisch schreef in de Frankfurter Allgemeine Zeitung een wel-
willende reactie 5; anderen spraken van een gortdroge enscenering of hoonden het 
stuk weg als ‘socialisme voor kleine kinderen’.6 

Links en rechts braken de staf over de voorstelling. De afwijzing van rechts 
kwam niet onverwacht. In het stuk stond geen scène of handeling die het ten eigen 
voordeel kon benutten. Weliswaar viel Trotski de Sovjet-Unie en de communistische 
partijen aan, maar slechts omdat die verzuimden het kapitalisme met alle kracht te 
bestrijden. Dat ook links – en niet alleen partijcommunisten – afwijzend reageerde, 
bewees ten overvloede dat het theater van Weiss geen oppervlakkig vermaak was, 
maar een gebeurtenis waarin stelling werd genomen; stelling móest worden geno-
men, omdat de geschiedenis verzuimd had de Russische revolutionair recht te doen.  
De wereld leerde Trotski (1879-1940) kennen als de voorzitter van de eerste Petro-
gradse Sovjet in de revolutie van 1905. Hij gaf met Lenin leiding aan de bolsjewieken 
tijdens de Oktoberrevolutie van 1917 en organiseerde tijdens de burgeroorlog het 
Rode Leger. Kort na Lenins dood in 1924 dolf de theoreticus van de permanente 
revolutie het onderspit in de partijstrijd met Stalin over de toekomst van de we-
reldrevolutie en de Sovjet-Unie. Stalin plaatste zijn belangrijkste rivaal buiten de 
wet, stuurde hem in ballingschap en liet hem door een geheim agent vermoorden. 
Weiss wekte de revolutionair, die sovjethistorici uit de annalen van de geschiedenis 
schrapten, weer tot leven. Hij volgde Trotski van zijn eerste ontmoeting met Lenin 
in Londen in 1904 tot aan zijn gruweldood in Mexico (Coyoacán) in 1940. Hij gaf 
hem, kritisch en vertrouwend op gerechtigheid, terug aan de wereld.

In dit artikel wordt de context gereconstrueerd waarin Trotzki im Exil tot stand 
kwam: de politieke en artistieke ontwikkeling van de toneelschrijver in de jaren 

1960 en 1970, Weiss’ visie op de revolutie, zijn kennismaking met het werk van 
Trotski en de ervaringen die hem ertoe brachten om het gangbare vervalste beeld 
over Stalins tegenspeler kritisch te onderzoeken. Uit een niet eerder geraadpleegde 
correspondentie met de Belgische marxistische econoom en historicus Ernest Mandel 
(1923-1995) wordt duidelijk hoe nauwgezet Weiss te werk ging en welke middelen 
hij gebruikte om zijn publiek tot een stellingname te bewegen.

Een dwarse, ondogmatische communist

De bühne als scheidsgerecht – Peter Weiss hoopte op een kritische, maar faire ont-
vangst. De woedende reacties toonden dat zelfs de talentvolste kunstenaar in zijn eentje 
nauwelijks tegen vooroordelen opgewassen is. Trotski ging bij partijcommunisten 
door voor de duivel en wie hem trachtte te rehabiliteren – nota bene in 1970, het 
jaar dat men zich opmaakte om Lenins honderdste geboortejaar te vieren –, moest 
erop rekenen met drek besmeurd te worden. Weiss vormde daar geen uitzondering 
op, ook al was hij met zijn 53 jaar in vele opzichten een voordenker geweest van 
de beweging van 1968; hij had een open oog voor een ondogmatisch marxisme, 
toonde zich kritisch tegenover de verwerking van het Duitse fascistische verleden 
en was onverbrekelijk solidair met Cuba, Vietnam en de bevrijdingsbewegingen in 
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Foto van Trotski in ballingschap, waarop de eerste act van het toneelstuk Trotzki im Exil 
geïnspireerd is. (in: Peter Weiss, Trotzki im Exil, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1970) 
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de zogenaamde derde wereld. Kort voor hij het toneelstuk in juni 1968 voltooide, 
noteerde hij: ‘De opstand van de studenten is het beste wat in het afgelopen jaar 
is voorgevallen.’ 7 Het was een hard gelag dat juist die studenten hem met hoon 
overlaadden. 

Het plan om een stuk over Trotski te schrijven, rijpte in het voorjaar van 1967. 
Weiss voelde zich sinds 1965 kritisch met Oost-Europa verbonden. Hij was solidair 
met, zoals hij het uitdrukte, ‘deze maatschappijsystemen als mogelijkheid’, niet als 
een al verwezenlijkt ideaal.8 Voor dat laatste had Weiss te veel bedenkingen. Hij 
haatte de ‘schoolmeesterachtige hand’ waarmee iedere vrijheid en creativiteit de 
nek werd omgedraaid.9 Hij nam het op voor Oost-Duitse schrijvers en denkers als 
Stefan Heym, Wolf Biermann en Robert Havemann, die als schadelijk, vijandig 
en nihilistisch werden bekritiseerd.10 Al in 1963 riep hij in een open brief de ddr-
kunstenaars op niet te zwichten voor de dwanggedachte dat alleen een positieve en 
socialistisch-realistische geest een gezonde basis was voor scheppende arbeid. ‘Vraagt 
aan uw critici / waarom ze het gemakkelijk herkenbare / voorstaan / daarentegen 
het onbekende en verontrustende / van de hand wijzen / hoewel het laatste toch 
meer te doen heeft / met het streven / het leven te veranderen.’ 11 

Weiss laakte de eendimensionale voorstelling van de optimistische socialistische 
mens. Die mens, zo vreesde hij, verborg het liefst zijn onzekerheid, omdat twijfel 
naar de heersende ddr-norm ‘de ontbinding en het uiteenvallen van het Ik’ ten 
gevolge zou hebben. Weiss had zich er altijd sterk voor gemaakt het ‘ontembare’ 
en ‘barbaarse’, een artistieke uitdrukking te geven. Met een zinspeling op het sur-
realisme noteerde hij in 1963 dat de mens pas ‘humanist’ werd door de dierlijke 
drift, de woede, en het monster in zichzelf te overwinnen.12

Weiss werkte deze thematiek uit in het toneelstuk Marat/Sade (1963-1965). Terwijl 
Marat voor collectiviteit stond, voor socialisme en communisme, was Sade de 
individualist, die weliswaar wist dat de bestaande werkelijkheid een verande-
ring van onderop behoefde, maar besefte dat die verandering steeds opnieuw in 
een autoritaire staatsvorm eindigde. Net als Sade vreesde zijn schepper dat de 
socialistische maatschappij, zoals Marat die zich voorstelde, niet gerealiseerd 
kon worden.13

Het ‘eeuwig terugkerende’ machtsverlangen dat iedere revolutie tot mislukken 
doemde, kwam volgens Weiss voort uit de in de mens opgesloten driften. ‘In mij 
huist de asociale en de ontembare, de rover en de geweldpleger’, noteerde hij in zijn 
Kopenhager Journaal.14 Weiss liet Sade betogen dat ‘de gevangenis van het innerlijk 
nog onherbergzamer [was] dan de diepste onderaardse kerker’.15 Alleen een opstand 
van de hartstochten kon het zicht op de nieuwe mens en de nieuwe maatschappij 
openen. De conservatieve machthebbers in Oost-Europa wilden er niets van weten. 
Dat ‘de bevrijding van de driften’ deel moest zijn van de revolutie, achtten ze een 
decadente gedachte.16 Helene Weigel, levensgezel van Bertolt Brecht en intendant 
van het Berliner Ensemble, zag in Marat/Sade een contrarevolutionair stuk.17 Sades 
cynische commentaar op de teloorgang van de Franse revolutie interpreteerde de 
culturele elite zelfs als een aanval op het ddr-regime. 

Alleen in het Rostocker Volkstheater, ver van het centrum van de macht, kreeg het 
stuk in maart 1965 een kans. In de enscenering van Hanns Anselm Perten, acteur 
en intendant van het theater, beleefde Weiss tot zijn verrassing een ander stuk dan 
in West-Berlijn en Londen. Daar lag de nadruk op Sade en op zijn ambivalentie en 
scepsis; de hemelbestormende Marat werd er voorgesteld als door ‘waan’ bevangen. 
In Rostock waren de rollen omgedraaid. Perten zette Sade neer als een cynische en 
passieve toeschouwer, representant van een ondergaande klasse, terwijl hij Marat en 
zijn door de rede geinspireerde optimisme liet triomferen. Weiss prees de uitvoering 
om haar radicaliteit. ‘Voor de eerste maal voert Marats revolutionaire uitganspunt 
de boventoon’, juichte hij in het ddr-tijdschrift Theater der Zeit.18 Weiss meende 
sindsdien dat ‘een enscenering waarin Marat niet als morele overwinnaar tevoor-
schijn kwam, aan de intentie van het stuk afbreuk deed’.19

Marat/Sade had een sterke autobiografische inslag. Het conflict tussen Marat en 
Sade weerspiegelde een tweestrijd in Weiss zelf; het stond voor een conflict tussen 
de wil en het lot, tussen vrijheid en dwang. In de Rostockse enscenering kreeg de 
wil de overhand. Weiss vereenzelvigde zich voortaan met het autonome, hande-
lende subject, en omarmde een humanistisch marxisme zonder zich aan een partij 
te binden. Zo behield hij de vrijheid om de probleemstelling van Marat/Sade te 
herformuleren als de hoofdtegenstelling van de socialistische beweging: die tussen 
de partijcommunist die zich om niets anders dan om realpolitik bekommert en al 
het overige als banaal beschouwt, en de revolutionair voor wie alles dynamisch is, 
fantasie, hoop en utopie.20 Weiss’ werk kreeg een subversieve, ongeduldige expres-
siviteit, die in Oost-Berlijn met argusogen werd bekeken. 
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Scènes uit het toneelstuk Marat/Sade in een regie van 
Konrad Swinarski in Berlijn en in een regie van Peter Brook in Londen, 
1964. (in: Henning rischbieter, Weiss, Velber bei Hannover: Friedrich Verlag, 1974)
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Op 1 september 1965 publiceerde het Stockholmse dagblad Dagens Nyheter het 
manifest 10 Arbeitspunkte eines Autors in der geteilten Welt. Weiss wilde geen bui-
tenstaander meer zijn en ‘nam het socialisme tot richtsnoer’.21 Neues Deutschland, 
het officiële orgaan van de Sozialistische Einheitspartei Deutschlands (sed) in Oost-
Duitsland, maakte er onmiddellijk gewag van.22 ‘Welke fouten er ook in naam van 
het socialisme zijn begaan en nog worden begaan, er zal uit geleerd worden’, zo lichtte 
Weiss zijn besluit toe. Zelfs zijn uitgever Unseld was onthutst over zo veel naïviteit.23 

Weiss hoedde zich voor vergoelijking van de macht, maar probeerde het regime wel 
van binnenuit te begrijpen en naar wegen te zoeken om het te hervormen: de ddr 
was niet het product van een revolutie, maar van een ingreep van buitenaf. Het land 
werd bovendien omsingeld door kapitalistische bastions, hoger dan de muren van 
eigen makelij.24 Die agressie was, zo betoogde Weiss, medeschuldig aan de ‘heftig-
heid waarmee men in de ddr soms politiek bedreef ’.25 Maar alle begrip ten spijt, 
de overgangsperiode duurde hem te lang. Afschuiven op de volgende generatie, dat 
is ‘leugenachtigheid en incompetentie’, aldus Weiss. Bovendien, zo liet hij driftig 
weten: ‘Ik heb geen geduld. Ik leef hier en nu.’ 26 

Hij protesteerde toen de zanger-dichter Wolf Biermann in de herfst van 1965 
definitief het werk onmogelijk werd gemaakt. Hij eiste opheldering en publiceerde 
een steunbetuiging in de Westduitse krant Die Zeit.27 Neues Deutschland weigerde 
de verklaring te plaatsen.28 Datzelfde gebeurde met zijn antwoord op een open brief 
van Wilhelm Girnus, de chef-redacteur van het Oost-Duitse literaire tijdschrift Sinn 
und Form. Die beschuldigde Biermann ervan dat hij de sed belasterde.29 Weiss wees 
Girnus op de verwerpelijke gewoonte om beklaagden een weerwoord te onthouden 
en benadrukte dat de vrijheid van het woord juist in het socialisme verzekerd moest 
zijn. Hij zag niet in waarom Biermanns liederen de revolutie zouden schaden. In 
de kunst moest het niet alleen om het ‘direct begrijpelijke’, het ‘optimistische’ en 
het ‘schone’ gaan. Als de kunst haar vitaliteit wilde behouden, dan moest ze, aldus 

Weiss, oog hebben voor ‘het afwijkende, het heftige, het wilde, het aanstootgevende 
en het verschrikkelijke’; dan moest ze even onverwacht en verrassend zijn als het 
leven zelf. Hij riep op tot een dialoog met het Westen ‘om het nieuwe te leren en het 
oude te verwerpen’.30 Hij eindigde met de verzoenende woorden: ‘Laat Biermann 
zingen. Ben je het niet met hem eens? Doe het beter!’ 31 Zijn pleidooi haalde niets 
uit. Biermann was monddood en dat bleef zo. 

Zijn vrijmoedige kritiek werd hem niet in dank afgenomen, en al helemaal niet 
omdat hij Biermann en andere dissidenten met zijn solidariteitsbetuiging een gezicht 
gaf.32 Op 14 januari 1966 voelden Erich Honecker en Kurt Hager, beiden lid van het 
politbureau van de sed, hem in Berlijn aan de tand, op zo’n bedreigende manier dat 
hij volgens het ddr-protocol bereid bleek het antwoord op Girnus in te trekken en 
te beloven dat hij zich voortaan van alle kritiek op de ddr zou onthouden.33 Het 
politbureau nam zich vervolgens cynisch voor alles in het werk te stellen ‘om de 
positieve invloed op Peter Weiss te versterken, en hem tegen de invloeden van het 
vijandelijke revisionisme immuun te maken’.34 

Een steen in de vijver

Weiss verkende in 1968 in Notizen zum dokumentarischen Theater het verband 
tussen kunst en politiek.35 Hij pleitte voor een theater dat zijn stof ontleende aan 
de actualiteit, en dat de klassieke agitprop uit de jaren 1920 als voorbeeld nam. 
Hij wilde bewustmaken, taboes doorbreken en helpen de wereld rechtvaardiger te 
maken. Rolf Hochhut was hem in 1963 voorgegaan met Der Stellvertreter, over de 
onverschilligheid van paus Pius xii tegenover de Jodenvervolging. Het jaar daarop 
ging Marat/Sade in première, in 1965 gevolgd door Die Ermittlung, Weiss’ gedra-
matiseerde reconstructie van het Auschwitzproces in Frankfurt am Main. Na stuk-
ken over het Portugese kolonialisme in Afrika (Gesang vom Lusitanischen Popanz, 
1966) en de geschiedenis van Vietnam (Viet Nam Diskurs, 1967), presenteerde hij 
in 1969-1970 Trotzki im Exil. Weiss beschouwde zijn Trotski-stuk als exemplarisch 
voor het documentaire theater.36 

In West-Duitse literaire kringen was al wat langer terughoudendheid tegenover 
Weiss voelbaar. Zijn werk zou aan kwaliteit hebben ingeboet sinds hij zich met politiek 
inliet. Het was niet om van in paniek te raken, stelde Manfred Haiduk, een bevriende 
ddr-literatuurwetenschapper. Ook Thomas Mann en Bertolt Brecht werden zulke 
verwijten gemaakt.37 Maar dezelfde Haiduk reageerde een stuk koeler toen Weiss 
drie jaar later met de eerste versies van Trotzki im Exil op de proppen kwam. Haiduk 
en Hanns Anselm Perten, Weiss’ favoriete regisseur bij het Rostocker Volkstheater 38, 
zagen er niets in. Ze vroegen zich – zonder het stuk nog gelezen te hebben – in een 
uitvoerig telegram af waarom Weiss uitgerekend in het Leninjaar trotskistische 
ideologie moest bedrijven.39 Haiduk twijfelde niet aan de goede bedoelingen, maar 
‘in de literatuur noch in de politiek doen die ertoe, het gaat om de gevolgen’.40 

Weiss had de ijzige reactie niet verwacht. Perten en Haiduk hadden het telegram 
vermoedelijk met de sed-autoriteiten afgestemd.41 Als het om het geval Trotski 
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Wolf Biermann. Foto: 
Waltraud Grubitzsch 
(Bundersarchiv, 
Duitsland)
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ging, konden zelfs vrijbuiters zich geen misstap veroorloven. Haiduk was boven-
dien kwetsbaar omdat zijn proefschrift over het toneelwerk van Weiss op het punt 
stond te verschijnen. De verschijningsdatum werd uitgesteld; het verband met de 
Trotski-affaire lag voor de hand.42 

Weiss liet zich niet afschrikken. Voor hem was het belangrijkste ‘Trotski de plaats 
te geven die hem historisch toekwam’. Hij wist dat het Trotski-project controversieel 
was; dat het snoeihard tegen het kapitalisme en imperialisme inging, maakte geen 
verschil. Hij snapte dat het stuk ‘om binnenlandse overwegingen’ in de ddr geen 
kans maakte. Maar, zo onderstreepte hij, het stuk is bestemd ‘om het dialectische 
debat tussen de kameraden te stimuleren’.43 Hij rekende op cultuurminister Klaus 
Gysi, ‘U kent mij goed genoeg …’. Weiss vroeg hem het taboe rond Trotski te door-
breken; zwijgen kwam neer op geschiedvervalsing.

 Weiss betreurde het dat Trotski doorging voor de ‘ergste vijand van het leni-
nisme’, en dat zijn naam alleen nog viel als het erom ging dissidenten in diskrediet 
te brengen.44 Hij vergeleek de verstoten Trotski met de vurige jakobijn en volksheld 
Jean-Paul Marat. Zoals de bourgeoisie met haar angstaanjagende voorstelling van 
Marat de Franse revolutie in diskrediet had gebracht, zo misbruikten de orthodoxe 
communisten Trotski om het beeld van de Oktoberrevolutie te vervalsen. Weiss zag 
daarin ook een autobiografische parallel. Het ging Weiss niet enkel om een recon-
structie van Trotski’s leven. Hij zocht naar de drijfveren die de revolutionair in ‘zijn 
isolement’ overeind hielden. Weiss, zelf een revolutionair im Exil, kroop in de huid 
van Trotski op zoek naar een nieuwe, communistische moraal, naar de nieuwe mens 
die het socialisme najoeg, niet met kapitalistische technieken, niet met materiële 
prikkels, met intriges en onderlinge naijver, maar met creativiteit, nieuwsgierigheid 
en experiment. Weiss zocht naar de mens die vocht tegen de armoede, maar ook 
tegen vervreemding. Zonder emoties en creativiteit stierf de geest van de revolutie. 
Met die gedachtegang liet hij zien zich verbonden te voelen met het surrealisme, 
met de beweging van psychische revolte en subversieve collectieve actie.45 

In Cuba had Weiss iets van de nieuwe wereld geproefd. Hij bezocht het eiland 
in juli 1967 en schilderde er mee aan een monumentaal kunstwerk. Wat opviel 
was de verbinding met de politiek; planning en spontaniteit gingen hand in hand: 
‘Kunst was deel van het leven.’ 46 Ook Che Guevara, zo stelde hij opgetogen vast, 
was het om de nieuwe mens te doen, zonder wie de utopie geen werkelijkheid kon 
worden.47 Voor Weiss had het antikoloniale marxisme van Castro en Guevara het 
morbide bonzenmarxisme à la de ddr historisch achterhaald. Terug in Oost-Berlijn 
trof hem de aanblik van de afgematte, lege gezichten. Het volk leed er honger, maar 
anders dan in Cuba niet lichamelijk, maar naar de geest.48 De sfeer van angst en 
psychische misère stootte af. Bij het verlaten van Bahnhof Friedrichstraße sloeg de 
troosteloosheid hem in het gezicht. Zou hij er geleefd hebben, hij zou het er nooit 
hebben uitgehouden.49 
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In Trotzki im Exil wees Weiss nog eens indringend op de geestelijke armoede. In 
zijn verbeelding nam hij het publiek mee naar Zürich, naar Cabaret Voltaire op de 
hoek van de steil oplopende Spiegelgasse, waar Lenin op nummer 14 woonde. Het 
kunstenaarscafé was in 1914 het trefpunt van de internationale dadaïsten. Weiss 
liet Lenin en Trotski van de revolutie dromen. Plotseling hees de dichter Hugo Ball 
zich op een stoel en sprak tot de Russische revolutionairen: ‘We moeten samengaan. 
Wij, de emotionelen, de onvoorspelbaren, en jullie, de planmatigen, de construc-
teuren. We moeten ons niet laten scheiden. Anders zal de revolutie als zand door 
onze vingers glippen. De nieuwe mens moet een schepper zijn. De nieuwe kunst 
is leven.’ 50 Ball riep op tot een ontmoeting tussen fantasie en bewustzijn, tussen 
utopie en rede, tot een dialoog tussen de kunst die de toekomst anticipeerde, en 
de antikapitalistische revolutie. In de voorlaatste scène met als titel Testament liet 
Weiss Trotski en de surrealistische kunstenaars André Breton en Diego Rivera 
hetzelfde hoopvolle scenario schetsen.51 De schilders van de ziel en de ingenieurs 
van de revolutie slaagden er echter niet in tot elkaar te komen, beide bewegingen 
dolven het onderspit. Het dadaïsme heette na 1933 entartete Kunst, Trotski en zijn 
aanhang leefden vanaf 1928 in ballingschap.52 

Opnieuw de wereld betoveren, de band tussen poëzie en revolutie, tussen droom 
en werkelijkheid herstellen, dat beschouwde Weiss als de kern van zijn toneelwerk. 
Het ging hem om een maatschappelijke omwenteling, maar ook om een revolutie 
van de geest.53 Zonder zelfbevrijding van het individuele bewustzijn, zonder aan-
houdende libertaire impulsen doofde iedere revolutie uit en viel de mens terug in 
een mentaliteit van egoïsme en berekening, in verlatenheid en vervreemding.

Weiss streefde naar een herstel van gemeenschap enerzijds en individuele auto-
nomie anderzijds; voor hem had het marxisme een romantische dimensie. Van een 
herstel van de zogenaamd nog onschuldige prekapitalistische arbeidsorganisatie 
moest Weiss echter niets weten. Zijn utopie van een op autonomie, op wederzijdse 
hulp en creativiteit steunende sociale hervorming, projecteerde hij in de toekomst. 
Die noemde hij Paradiso. Het was Weiss’ socialistische utopie van een democratische, 
gedecentraliseerde samenleving die hij – naar Dantes Divina Comedia – schetste 
als de wereld waarin allen die door de ‘meesters van het Inferno’ misbruikt en 
onderdrukt waren, zich hadden vrijgevochten. Zoals de ‘lopendebandarbeiders in 
de onmenselijke fabrieken’, die slachtoffer waren van een vervreemding die ook in 
de socialistische landen nog lang niet was opgeheven.54 

Weiss wist dat hij zich met die verwachtingsvolle utopie tegenover de ddr en haar 
officiële leer opstelde, want daar ging men ervan uit dat de hoofdtegenstelling tus-
sen kapitaal en arbeid al lang was opgeheven. In dat regime waar het productivisme 
tot dogma was verheven en de centralistische staatsdictatuur tot de motor van de 
vooruitgang, bestond geen ruimte om van een nieuwe wereld en een nieuwe mens te 
dromen. De bezetting van Praag door Warschaupact-troepen in augustus 1968 gaf 
er het bewijs van. De hoop op een open en cultureel vrije socialistische maatschap-
pij 55 werd in de kiem gesmoord. Weiss behoorde tot de scherpste critici van de inval. 

Op het grensvlak van culturen

Naar aanleiding van de eerste versies van het 
Trotski-stuk, wisselde Weiss vanaf mei 1969 
in hoog tempo vragen en antwoorden uit met 
Ernest Mandel. De 46-jarige Vlaming was de 
politieke leider van de Vierde Internationale, 
die in 1938 door Trotski in Perigny, nabij 
Parijs, was opgericht. Ze kwamen met elkaar 
in contact via Heinz Beinert. De 40-jarige 
Beinert was een linkse sociaaldemocraat uit 
Berlijn die naam maakte in de solidariteit 
met de Algerijnse bevrijdingsbeweging.56 
Hij nam ook deel aan het legendarische 
Vietnamcongres dat op 17 en 18 februari 
1968 in het Auditorium Maximum van de 
Technische Universiteit Berlijn plaatsvond en 
waar Mandel naast Rudi Dutschke, de legen-
darische leider van de Duitse studendentbe-
weging, de belangrijkste spreker was.57 Met 

vijfduizend deelnemers, van wie velen uit de omringende landen, was West-Berlijn 
in die dagen het centrum van de internationale studentenoppositie.58 Ook Peter 
Weiss voerde er het woord. Hij vertrouwde Beinert toe dat hij het plan had om 
over Trotski te schrijven en vroeg hem behulpzaam te zijn bij het verzamelen van 
materiaal.59 Beinert raadde hem aan contact te zoeken met een vriend uit de solida-
riteitsbeweging met Algerije: Georg ‘Schorsch’ Jungclas uit Keulen die Trotski nog 
persoonlijk had gekend.60 Jungclas, ruim over de 60, kon hem echter niet helpen. 
Hij herstelde in een ziekenhuis van een operatie. Wel stuurde hij de vragen door 
naar Ernest Mandel in Brussel.61 Weiss had het niet beter kunnen treffen. Hij had 
Mandel eerder willen schrijven, maar ervan afgezien ‘omdat [hij] wist hoe druk 
deze bezet was’.62 Toen Mandel zijn hulp aanbood, nam hij die gretig aan. 

Mandel trok wereldwijd de aandacht met zijn in 1962 gepubliceerde Traité 
d’économie marxiste, die in 1968 in vertaling onder de titel Marxistische Wirtschafts-
theorie bij Suhrkamp verscheen.63 Het belang van de studie school in de historische 
analyse van het moderne kapitalisme. Mandel beklemtoonde dat de werkelijkheid 
veranderbaar was en dat de mens niet voor altijd een slaaf van geld en markteco-
nomie, van ongelijkheid en tirannie hoefde te blijven.64 Het was een aanstekelijke 
invalshoek voor een socialist als Weiss, die met zijn documentaire theater net als 
Mandel naar een verbinding zocht tussen theorie en praktijk. 

Er stonden buiten Mandel niet veel in de traditie van het creatieve marxisme 
van vóór 1933: aan de universiteiten Theodor W. Adorno, Wolfgang Abendroth, 
Max Horkheimer en Werner Hofmann, maar dan hield het wel op.65 De twaalf 
jaar van het nationaalsocialistische terreurregime had de ondogmatische linkse 
biotoop nagenoeg volledig vernietigd. En wat in de naoorlogse anticommunistische 
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Adenauer-tijd aan dwarsdenken tot stand kwam, ontleende zijn inspiratie vooral 
aan de ddr en de Sovjet-Unie. In die schrale ambiance was de nog jonge Mandel 
een hoopvolle uitzondering. Hij bevocht de nazi’s met eigen handen en onderging 
de terreur van de concentratiekampen; toch behield hij het vertrouwen in de Duitse 
arbeidersklasse als de motor van de Europese revolutie. Mandel was een theoreticus, 
maar ook een politieke activist die tegen kapitalisme en imperialisme streed; een 
revolutionair socialist, die uit eigen ondervinding wist welk onheil het stalinisme 
aanrichtte, in de Sovjet-Unie, maar ook onder communisten en socialisten in het 
Westen; hij was een historicus die de biografie van Trotski en zijn revolutionaire 
tijdgenoten tot in detail kende. Weiss kon zich geen betere gesprekspartner wensen. 

Ook op het persoonlijke vlak stonden Mandel en Weiss dicht bij elkaar. Weiss 
was geboren in Nowawes, het huidige Babelsberg nabij Potsdam. Hij werd als 
Jood vervolgd en leefde vanaf 1934 in Londen, Praag, Zwitserland, en na 1939 in 
Stockholm, waar hij na de oorlog zijn ballingschap voortzette. ‘Eenmaal uit mijn 
geboortestad / gevlucht / voor de veroordeling / tot de dood door het vuur / leerde 
ik / thuis te zijn / in velerlei landen’, dichtte hij.66 Over de mentale gevolgen merkte 
hij op: ‘Eenmaal uitgestoten / voor altijd uitgestoten / eenmaal alleen / nooit 
meer aan iemand toebehorend.’ 67 Exilgevoelens waren Mandel niet onbekend. 
Hij noemde zich het liefst een Vlaamse internationalist van Joodse herkomst. 
Net als Weiss was hij een ketter die zich op de grenslijn bewoog van verschillende 
culturen. Hij deelde met Weiss de overtuiging dat men ‘om te kunnen leven, 
internationalist moest zijn’. ‘Iedere andere keuze is reactionair’.68 Weiss leefde 
tussen Berlijn en Stockholm, tussen kunst en politiek, en in het spanningsveld 
van twee maatschappijsystemen. Dat Stalin en zijn erfgenamen het onafhankelijke 
denken van deze ‘non-Jewish Jews’ (niet-joodse Joden) bestreden, vormde het 
uitgangspunt van Trotzki im Exil.69

Geen trotskistisch stuk

Mandel was een behoedzame gesprekspartner, die aan Weiss het initiatief liet. 
Interessant is de discussie over de slotscène van het toneelstuk. Weiss wilde met 
een grande finale eindigen. Daar moest blijken wat ‘voor ons vandaag’ actueel en 
belangrijk was.70 Mandel hoopte natuurlijk dat Trotski er een prominente plaats zou 
krijgen. Zijn denkbeelden verdienden een nieuw publiek nu de wereldrevolutie in 
opmars was. Misschien waren niet al zijn ideeën even actueel, maar wel die over de 
permanente revolutie, het herstel van de radendemocratie en over de vrije ontplooi-
ing van cultuur en wetenschap. ‘Om geen al te grote vijandigheid achter de muur 
op te wekken’, gaf hij Weiss in overweging ‘sterk [te] beklemtonen dat Trotski de 
ussr, ondanks alle vervolging door Stalin, tot aan zijn laatste snik heeft verdedigd 
en dat hij zijn aanhang in die geest is blijven opvoeden.’ 71 

Mandel kende het toneelstuk aanvankelijk alleen in algemene schets. Eind mei 
1969 kreeg hij voor het eerst het gehele manuscript onder ogen, kort voor Weiss 
hem thuis in de Brusselse gemeente Schaarbeek opzocht. De wanden van het drie 

etages tellende herenhuis waren gestoffeerd met boeken, het werk van Trotski was 
nagenoeg compleet en in verschillende edities aanwezig. Peter Weiss en zijn vrouw 
arriveerden op 9 juni laat in de middag, de gehele volgende dag werd intensief aan 
het stuk gewerkt. Mandel had het met ontroering gelezen.72 

Na twee dagen reisde het echtpaar door naar Parijs, waar het bij vrienden van 
Mandel een film bekeek van twintig minuten over Trotski die een toespraak hield 
over de Russische Revolutie – de zogenaamde Kopenhagener Rede uit 1932.73 Weiss 
kreeg zo een authentiek beeld van de manier van spreken van zijn toneelheld. Mandel 
betreurde het dat hij in Brussel moest achterblijven. Frankrijk was verboden gebied 
sinds hij in augustus 1968 tot persona non grata was verklaard.74 Pas in september 
1969 zag hij de toneelschrijver in Stockholm terug.75 

In de herfst was de strijd over Weiss’ Trotzki in volle gang. In Lenin über Trotzki, 
uitgegeven door Marxistische Blätter in Frankfurt, viel te lezen dat Trotski door het 
burgerlijke kamp gebruikt werd als wapen tegen de socialistische landen.76 Hanns 
Anselm Perten raadde Weiss aan dit en andere leerrijke geschriften aandachtig te 
bestuderen.77 Weiss reageerde geërgerd: hij zag in de Frankfurtse bloemlezing vooral 
een smaadschrift en een doelbewuste poging om zijn stuk, waarvan de repetities 
op het punt stonden te beginnen, in diskrediet te brengen. Mandel hielp de in het 
boek geconstrueerde tegenstelling tussen Lenin en Trotski te ontzenuwen. Lenin 
über Trotzki was een opeenstapeling van verdraaiingen, leugens en halve waarheden, 
aldus Mandel; toch ried hij Weiss aan zijn kruit droog te houden in afwachting van 
publicaties en aanvallen die nog konden volgen.78

Weiss was 55 jaar oud toen hij Trotzki im Exil voltooide. Hij was tegenover de 
jongere Mandel altijd open geweest, zonder een spoor van zelfgenoegzaamheid; 
hij wilde vooral leren. Mandel was even geduldig en stond open voor debat, ook 
over de donkere episodes van Trotski’s leven. Die kritische houding hielp Weiss een 
eenzijdige voorstelling te vermijden, zodat zijn beeld van de Russische revolutionair 
een grote geloofwaardigheid kreeg. 

Al drukte Mandel een stempel op Trotzki im Exil, toch noemde hij het geen trots-
kistisch stuk.79 Niet omdat de figuur van Trotski geen recht zou zijn gedaan – in 
dat opzicht trof Weiss geen blaam –, wel omdat Weiss aan Trotski’s initiatief voor 
de Vierde Internationale geen waarde toekende. De revolutionair marxist Mandel 
hield partijvorming voor cruciaal, ook internationaal, als project van een toekom-
stige staat van alle volkeren. ‘L’Internationale, future umanità’, zoals de Italiaanse 
vertaling van De Internationale het zo plastisch uitdrukte. 

Weiss zag er het belang niet van in; tegenover de schrijver Hartmut Lange kwali-
ficeerde hij de Vierde Internationale als een hersenschim.80 ‘Omdat ik me niet goed 
kan voorstellen hoe deze naast de gevestigde partijen ooit de noodzakelijke massa 
aanhang kan verwerven’, schreef hij Mandel.81 Die had op zijn beurt geen enkele 
illusie in die zogenaamde gevestigde partijen. De kansen van de Franse, Spaanse 
en Italiaanse communistische partijen om zich tot revolutionaire organisaties te 
ontwikkelen waren volgens hem nihil.82 Daarmee leek de kous af. 
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Tussen loyaliteit en onderdrukking

Maar niet voor de vrienden drüben, in het Oosten. Voor hen kon Weiss zich niet 
krachtig genoeg van het trotskisme distantiëren. Ze beschimpten Weiss als een 
kapitalistenknecht en een ordinaire broodschrijver die een ranzige variant van de 
versleten Trotski-legende had afgescheiden. In zijn stoutste dromen zag Weiss het 
stuk in Moskou staan, in Praag, Berlijn en Rostock, in het hol van de leeuw wilde 
hij ‘het debat aangaan ik zou het mij eeuwig kwalijk nemen, als ik de leugen in 
stand zou helpen houden en de waarheid verborgen’.83 De scepticus in hem wist dat 
het nooit zover zou komen. Hij was door de voorstellingen in Düsseldorf en Han-
nover aan het einde van zijn Latijn, steeds weer opnieuw beleefde hij die openlijke 
verkrachting van zijn werk.84 Pas geleidelijk ontwaakte hij uit de nachtmerrie. Eind 
januari liet hij Mandel weten dat hij een confrontatie met de vrienden in de ddr 
niet meer uit de weg kon gaan.85 Mandel gaf hem bezorgd de raad: ‘Neem verlof, 
alsjeblief! Jullie hebben het beiden nodig.’ 86 

De Akademie der Künste van de ddr had de uitnodiging aan Weiss om haar 
twintigjarig bestaan te komen vieren, ingetrokken: ‘Ik neem aan dat U daar na 
de opvoering van uw stuk begrip voor heeft’, merkte directeur Hossinger cynisch 
op.87 Lew Ginsburg, Weiss’ Russische vertaler, beschuldigde hem in de Literaturnaja 
Gaseta van ideologische sabotage en belediging van de Sovjetmens.88 Het Zweedse 
communistische blad Norrskensflammen bracht Weiss’ sympathie voor Trotski 
zelfs in verband met zijn Joodse afkomst.89 In de ddr ten slotte kregen vrienden en 
collega’s het bevel om van alle gesprekken schriftelijk verslag te doen; sommigen, 
zoals Hanns Anselm Perten, wachtten de aanwijzing niet af en vroegen uit eigen 
beweging naar instructies hoe met Weiss om te gaan.90 

Weiss zelf probeerde, zo goed en zo kwaad als het ging, de chicanes en pesterijen 
van zich af te laten glijden.91 Wel keerde hij zich in woord en geschrift tegen de 
stortvloed aan historische falsificaties.92 De feiten en argumentaties die Mandel in 
een eerdere fase aanleverde, kwamen goed van pas.93 

Het politbureau leek van het contact tussen Mandel en Weiss niet op de hoogte. 
Wel vermoedden de autoriteiten dat op de achtergrond een derde een rol speelde. 
De Stasi stuurde auteur Hermann Kant – als onofficiele Mitarbeiter bekend onder 
de naam Martin – naar Stockholm om poolshoogte te nemen. Kant berichtte op 
21 juli 1970: ‘Ik heb in de loop van het gesprek geen aanwijzing gevonden dat Weiss 
inzake het Trotski-stuk door wie dan ook geinspireerd wordt of opgezet is.’ 94 Kant 
vernam van Weiss dat die er niet over piekerde om zijn stuk te herroepen. Niets 
berokkende het socialisme meer schade dan het dogmatisme dat, aldus Weiss, met 
de aanspraak altijd gelijk te hebben iedere discussie verstikte. Zijn houding tegenover 
de ddr en de Sovjet-Unie was niet veranderd: ‘Ik ben geen voorstander van de Vierde 
Internationale [en] verwacht, als het om een Internationale gaat, veel meer van 
een vernieuwing van de door Lenin en Trotski geschapen Derde Internationale.’ 95 

Weiss ging ervan uit dat een democratisering van het reëel bestaande socialisme 
van bovenaf mogelijk was. Een dergelijke visie moest hem op den duur wel in con-
flict met Mandel brengen. Net als Trotski kon die zich een democratisering, een 

politieke, antibureaucratische revolutie in zijn terminologie, alleen als een door de 
arbeidersklasse bevochten omwenteling van onderaf voorstellen. Weiss’ blijvende 
vertrouwen in – een deel van – de bureaucratie en zijn vertrouwen in de zoge-
naamde eurocommunistische partijen als potentieel revolutionair subject, waren 
daar lijnrecht mee in tegenspraak.96 Ondanks de zo pijnlijke ‘Trotski-nederlaag’ 97, 
hield Weiss vast aan een kritische loyaliteit tegenover Oost-Berlijn.98 Mandel verloor 
daarop snel zijn belangstelling. 

Het weerhield Weiss er niet van om in 1972 zitting te nemen in het comité dat 
Mandels inreisverbod in West-Duitsland aanvocht.99 Mandel mocht het land niet 
meer binnen omdat – zoals Hans Dietrich Genscher, de liberale minister van 
Binnenlandse Zaken, het uitdrukte – de Belgische marxist ‘de leer van de perma-
nente revolutie niet alleen wetenschappelijk uitdroeg, maar zich er ook actief voor 
inzette’.100 

Dat Weiss zijn loyaliteit met de ddr, ondanks de aanvallen op zijn persoon, niet 
wilde opgeven, bracht zo veel spanning mee dat hij in juni 1970 met een hartaanval 
in het ziekenhuis belandde. ‘De laatste maanden hebben me toch meer aangegrepen 
dan ik mezelf wilde bekennen.’ 101 Ongeacht zijn fysieke gesteldheid bleef Weiss 
de dialoog zoeken, maar zoals steeds zonder een duimbreed toe te geven.102 Het 
conflict bereikte een hoogtepunt toen hem op 5 oktober 1971 bij de grensovergang 
Berlin-Friedrichstraße de toegang tot Oost-Berlijn werd ontzegd. 
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Voor eens en voor altijd
moet de gedachte aan grote oorlogen
en aan roemrijke legers
uitgebannen worden
Aan beide kanten is niemand roemrijk
aan beide kanten staan niets dan opgehitste
broekschijters
die allemaal hetzelfde willen
Niet onder de aarde liggen maar
op de aarde lopen
zonder houten poot

Peter Weiss in Stockholm. 
Foto: Manfred Haiduk 	
(Peter Weiss Haus, Rostock)

Passage uit akte 1, scène 20 van: Peter WEISS, De vervolging van en de moord 
op Jean-Paul Marat opgevoerd door het toneelgezelschap van het krankzin
nigengesticht van Charenton onder leiding van de heer de Sade, Amsterdam: 
Meulenhoff, 1965, vertaling: Bert Voeten, in 1988 bewerkt door Frans Redant 
volgens de herwerkte en definitieve versie van Peter Weiss. (Archief NTGent)
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Twee weken later, op 22 oktober 1971, volgde een gesprek in het Gastenhuis van 
het Centraal Comité van de sed met Kurt Hager en Alexander Abusch, prominente 
leden van de Cultuurafdeling van het politbureau. Volgens Weiss ging het erom 
‘misverstanden over zijn Trotski-stuk uit de weg te helpen’.103 Hem werd te verstaan 
gegeven dat hij Trotzki im Exil moest intrekken, zo niet, dan werd zijn verblijf in de 
ddr niet langer op prijs gesteld. De spanning liep hoog op, maar Weiss, zo lezen 
we in zijn Notizbücher, zwichtte niet.104 Wel zegde hij toe dat hij geen toestemming 
meer zou geven om het stuk in de huidige vorm uit te voeren, maar dat was, zo 
verzekerde hij, om toneelmatige redenen, niet om politieke. 

Uit het in het sed-archief aangetroffen gespreksverslag komt echter een ander 
beeld naar voren. Weiss werd wel degelijk op de knieën gedwongen. Hager en Abusch 
bespaarden hem de vernedering van een openlijk mea culpa, maar kregen zwart 
op wit dat het stuk, in welke vorm dan ook, nooit meer opgevoerd zou worden. In 
Rekonvaleszenz, het fictionele dagboek over zijn ziekteperiode, vergeleek Weiss het 
onderhoud in Berlijn met de showprocessen van Moskou in de jaren 1930. Hij had 
geen marteling of gevangenis hoeven te doorstaan, wel zag hij zich gedwongen de 
waarheid ondergeschikt te maken aan het partijbelang.105 

In 1971 zinspeelde Weiss in een brief aan Hanns Anselm Perten openlijk op 
een herstel van de samenwerking: ‘Het was tijd dat ook de Akademie der Künste 
inzag wie haar vrienden waren zelfs wanneer die er soms toe neigden controversiële 
kwesties aan de orde te stellen.’ 106

 In juni 1973 ging Hölderlin in Rostock in première. Abusch en Hager zaten in de 
zaal. Na afloop sprak de laatste in kleine kring van een meesterwerk.107 Lakoniek 
noteerde Weiss: ‘het bevestigt dat ik weer in genade ben aangenomen’.108 Zijn werk 
mocht – met uitzondering van het Trotski-stuk – gepubliceerd worden. Het proef-
schrift van Haiduk over Weiss als toneelschrijver, dat al drie jaar in de kelders lag 
te verstoffen, mocht eindelijk aan de boekhandel geleverd worden.109 De verzoening 
werd met een interview in Neues Deutschland bezegeld.110 

Toch lukte het de sed niet om Weiss definitief monddood te maken. Toen 
Alexander Solzjenitsyn, schrijver van De Goelagarchipel, in 1974 de Sovjet-Unie 
moest verlaten, was Weiss de eerste om te protesteren.111 Datzelfde deed hij toen 
Wolf Biermann twee jaar later ausgebürgert werd. Weiss sprak van ‘gemene en voor 
de socialistische democratie fnuikende praktijken’. In de Frankfurter Allgemeine 
Zeitung en in het Zweedse communistische blad Ny Dag eiste hij dat de maatregel 
ongedaan werd gemaakt.112 

In de zomer van 1977 sprong hij in de bres voor de Tsjecho-Slowaakse schrijver 
Pavel Kohout. Weiss zegde het internationale schrijverscongres in Sofia af toen de 
dissident er niet welkom bleek.113 Weiss bleef zichzelf trouw en herinnerde aan het 
woord van Rosa Luxemburg: ‘Vrijheid alleen voor de aanhangers van de regering, 
alleen voor de leden van een partij al zijn ze nog zo talrijk is geen vrijheid. Vrijheid 
is altijd de vrijheid van andersdenkenden.’ 114

Weiss werd in toenemende mate geboycot. De tegenwerking trof ook het spraak-
makende Die Ästhetik des Widerstands. Dit in 1971 begonnen en in 1981 voltooide 
opus magnum, dat de strijd tegen fascisme en imperialisme tot onderwerp had en 
de rol van de cultuur onderzocht in de strijd tegen uitbuiting en onderdrukking, 
werd pas in 1983 voor het eerst in Oost-Duitsland (ddr) uitgegeven 115 – bijna tien 
jaar na de eerste uitgave bij Suhrkamp in West-Duitsland (brd), en dan nog maar 
in een kleine, moeilijk verkrijgbare editie. Nog in 1982 uitte Hanns Anselm Perten 
ernstige bezwaren tegen publicatie. In een notitie voor het ministerie van Staatsvei-
ligheid sprak hij de vrees uit dat de roman tot heftige discussie zou leiden, omdat 
in het boek beweringen werden gedaan die ‘onze geschiedschrijving over het anti-
fascistische verzet […] tegenspreken’.116 Hij doelde vooral op de brisante passages 
over de personencultus, de Moskouse Processen en over bij het regime in ongenade 
gevallen antifascisten. Weiss was niet op de hoogte van dit negatieve oordeel; Perten 
wekte juist de indruk Weiss’ grootste pleitbezorger in de ddr te zijn.117 Weiss vroeg 
de cultuurpausen herhaaldelijk naar de reden van de boycot.118 Het antwoord was 
steevast een kafkaësk stilzwijgen: Die Ästhetik des Widerstands bleef in de ban. 

Paradoxaal genoeg droeg de muur van zwijgen bij aan de cultstatus die het boek 
in de brd een grote populariteit bezorgde, en niet alleen bij links. In de lente van 
1982 werd Weiss de Georg Büchnerprijs toegekend, de felst begeerde literatuurprijs 
in de brd. Weiss heeft dit late en tegenstrijdige eerbetoon niet meer beleefd, net zo 
min als de halfhartige ddr-publicatie van zijn Ästhetik in 1983.119 Hij stierf op 10 
mei 1982, 65 jaar oud.
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Scène uit het toneelstuk Hölderlin in het theater van Basel en in het Deutsches 
Schauspielhaus in Hamburg, 1971. (in: Henning rischbieter, Weiss, Velber bei Hannover: 
Friedrich Verlag, 1974)
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Enkele weken voor zijn dood dacht Peter Weiss erover de draad met zijn surre-
alistische periode weer op te pakken.120 Zijn voornemen liet zien dat hij het geloof 
in de hervormingskracht van het reëel bestaande socialisme had opgegeven, maar 
dat de Geist der Utopie, om met woorden van de filosoof Ernst Bloch te spreken, 
springlevend was.121 Alsof hij zeggen wilde dat de marxistische revolutie te belangrijk 
was om aan de communistische apparatsjiks over te laten. Zijn literaire en politieke 
leven bleven met elkaar verbonden. Weiss zocht in het surrealisme meer dan alleen 
een rehabilitatie van het onbewuste, de driften en de dromen. Hij beschouwde de 
wereld niet als een onschuldig universum, alleen maar bedoeld om met literaire 
of beeldende technieken te verkennen. Het ging hem om bevrijding – niet in de 
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