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Herinnering in naoorlogs 
Peru en Guatemala: 
inzichten uit het veld

In heel de wereld worden landen geconfronteerd met de wederopbouw 	
van hun door oorlog verscheurde samenleving. De ‘gepaste’ omgang met het 
verleden is een van de grote politieke vraagstukken van onze tijd en heeft 
ook vaak rechtstreekse gevolgen voor het heden. Ook in Peru en Guatemala 
sloeg recent burgerconflict diepe wonden die de landen vandaag nog steeds 
likken in een moeizaam verwerkingsproces. 
De zoektocht naar waarheid, reparatie en gerechtigheid (‘transitional 
justice’) werd tot nu toe vooral bestudeerd vanuit juridisch en politiek 
oogpunt. In postconflictsituaties vervagen de grenzen tussen heden, 
verleden en toekomst echter zodanig dat historici een belangrijke rol 
kunnen spelen. Op basis van etnografisch veldwerk in Peru en Guatemala 
proberen we in dit artikel aan te tonen dat historische wonden kunnen 
samengaan met een veelheid aan conflictueuze herinneringen en visies op 
het verleden. Enkel door het scheppen van ruimte en erkenning voor deze 
herinneringspluraliteit kan er een weg zijn van gewapend conflict naar 
democratie. Een goed begrip van historische tijd en de manier waarop 
een pijnlijk verleden al dan niet herinnerd wordt, is volgens ons dan ook 
essentieel om de transitie naar een democratische samenleving te doen 
slagen. 
Door aan te tonen wat historici kunnen bijdragen aan het transitional 
justice-veld hopen wij dat toekomstig onderzoek naar de omgang met een 
gewelddadig verleden de feitelijke waarheid kan overstijgen en intellectuele 
contexten creëert die maatschappelijk relevant zijn.

Collage op basis van het originele archiefstuk Death Squad Dossier (Militair Dagboek 
of Diario Militar). Dit document dat drie jaar na de Guatemalteekse Vredesakkoorden 
boven water kwam, bevat gedetailleerde informatie over de gedwongen  
verdwijningen van 183 personen tussen 1983 en 1985 . 
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Omgaan met een gewelddadig verleden

Naast adembenemende Inca- en Mayaruïnes verbergen Peru en Guatemala ook 
een minder glorieus en meer recent verleden. Amper drie decennia geleden werden 
beide landen verscheurd door een wreed burgerconflict. Het geweld sloeg diepe 
wonden die de landen vandaag nog steeds likken in een moeizaam verwerkingspro-
ces. Momenteel voeren forensisch antropologen opgravingen uit van clandestiene 
massagraven die tijdens de burgeroorlogen gevuld zijn geraakt met de stoffelijke 
resten van vele slachtoffers. 

Niet alleen Guatemala en Peru zoeken vandaag een manier om met hun pijn-
lijke verleden om te gaan. Heel wat landen in Latijns-Amerika, waaronder Chili, 
Argentinië en Brazilië, kregen eind 20e eeuw te maken met autoritaire regimes en 
systematisch gebruik van geweld, repressie en gedwongen verdwijning. Over heel de 
wereld worden landen geconfronteerd met de wederopbouw van hun door oorlog 
verscheurde samenleving. De omvang van de wreedheden was vaak zodanig groot 
dat pogingen om vrede te bewerkstelligen vandaag onvermijdelijk samengaan met 
de roep om waarheid, reparatie en gerechtigheid.1 Deze zoektocht was tot voor kort 
vooral het veld van juristen. Maar wat kan de historicus aan dit debat bijdragen?

Toen wij vijf jaar geleden aan onze opleiding geschiedenis begonnen, was dat niet 
zozeer met de motivatie om door boekenwijsheid onze kennis over vroegere tijden 
uit te breiden. Wij kozen de studie eerder in de hoop een beter inzicht te verwerven 
in de complexe 21e-eeuwse wereld en om de fascinerende interactie tussen heden en 
verleden te kunnen bevatten. Het is precies dat spanningsveld dat aan bod komt in 
het bredere onderzoek naar de rol van geschiedenis en herinnering na gewelddadig 
conflict. Waarom voelen zo veel slachtoffers en nabestaanden van burgeroorlog en 
repressie zich bedolven onder het puin van de geschiedenis? Hoe kan een pijnlijk 
verleden als een kwade geest blijven ronddwalen? Het antwoord is verre van een-
duidig en valt niet louter uit literatuur- of archiefonderzoek af te leiden. Wij kozen 
er dan ook voor om zelf op het terrein te gaan. Het etnografisch veldwerk dat wij 
in Peru en Guatemala konden verrichten, gaf ons de kans om het onderwerp waar 
we ons al een paar jaar in verdiepen, van dichtbij te ervaren. Op basis van monde-
linge bronnen en participatieve observatie 2, aangevuld met literatuuronderzoek, 
hebben wij geprobeerd de naoorlogse realiteit van beide landen beter te begrijpen. 
Door ons veldwerk hebben wij besloten dat een goed begrip van historische tijd en 
van de manier waarop een pijnlijk verleden al dan niet herinnerd wordt, essentieel 
is om de transitie naar een democratische samenleving te doen slagen. Historici 
mogen dan ook niet langer aan de zijlijn blijven staan en kunnen een belangrijke 
rol spelen in dit maatschappelijk debat dat een reële impact heeft op het leven en 
de toekomst van heel wat mensen.

Twee landen verscheurd door burgeroorlog

Toen de maoïstische guerrilla Sendero Luminoso in 1980 een gewelddadige guerril-
laoorlog begon in de Peruaanse Andes, geraakte het land verwikkeld in een spiraal 
van geweld die tot 2000 zou duren. Van 2001 tot en met 2003 onderzocht de Pe-
ruaanse waarheidscommissie de feiten op basis van ongeveer 16.000 getuigenissen 
verzameld tijdens hoorzittingen. De balans van 69.280 slachtoffers verpletterde alle 
eerdere schattingen. 75 procent van de slachtoffers sprak het inheemse Quechua 
als moedertaal. Zo’n 40 procent van de slachtoffers viel in het rurale departement 
Ayacucho, hoog in het centrale Andesgebergte en ver buiten het gezichtsveld van 
de regeringsleiders in Lima.3 Socio-economische klasse, etniciteit en geografie 
speelden duidelijk een rol tijdens het geweld.4 

Ook in Guatemala identificeerde de officiële waarheidscommissie van de Ver-
enigde Naties (CEH) in 1999 drie hoofdoorzaken voor de burgeroorlog die het land 
decennialang in zijn greep hield: politieke onderdrukking, economische exploitatie 
en cultureel-raciale discriminatie.5 Deze drie factoren zorgden voor een explosieve 
situatie waarvan de wortels in de Spaanse kolonie liggen en die in 1944 tot een eerste 
volksopstand leidde. De nationale elite wou haar privileges echter niet opgeven. 
Inheemse boeren, arbeiders, vakbondsleden of studenten: iedereen die zich vanaf 
toen engageerde in de strijd om gelijke rechten werd genadeloos vervolgd als een 
‘gevaarlijke communist’.6 Er volgden 36 jaren van verscheurend burgerconflict 
waarbij 200.000 mensen het leven lieten. Het dictatoriale bewind van generaal 
Efraín Ríoss Montt werd tijdens de jaren 1980 het hoogtepunt van het conflict en 
mondde uit in een genocide op de Maya-bevolking.7 

Op zoek naar de ‘gepaste’ omgang met het verleden

De ‘gepaste’ omgang met het verleden is een van de grote politieke vraagstuk-
ken van onze tijd en heeft vaak rechtstreekse gevolgen voor het heden.8 Met het 
oog op deze relatief recente problematiek is er de laatste drie decennia een grote 
verscheidenheid aan mechanismen ontwikkeld met als doel de transitie naar een 
democratische samenleving te bevorderen.9 De zoektocht naar waarheid, gerechtig-
heid en reconciliatie kan verschillende vormen aannemen: criminele berechting, 
waarheidscommissies, amnestie, reparatieprogramma’s maar ook niet-juridische 
en symbolische strategieën zoals het oprichten van herdenkingsmonumenten. We 
kunnen al deze mechanismen samenbrengen onder de noemer transitional justice. 

Transitional justice werd tot nu toe vooral bestudeerd vanuit juridisch en politiek 
oogpunt. Historici bleven veelal aan de zijlijn staan in de zoektocht naar waarheid 
en gerechtigheid. In postconflictsituaties vervagen de grenzen tussen heden, verle-
den en toekomst echter zodanig dat historici een belangrijke rol kunnen spelen in 
het begrijpen van hoe mensen omgaan met een gewelddadig verleden. De recente 
aandacht voor historisch onrecht dwingt geschiedkundigen om niet alleen bezig te 
zijn met de feitelijke waarheid, maar ook te reflecteren over wat de maatschappelijke 
implicaties kunnen zijn van een pijnlijk verleden dat maar niet voorbij lijkt te gaan. 

Herinnering in naoorlogs Peru en GuatemalaTessa Boeykens en Eva Willems
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‘Alles gaat voorbij, behalve het verleden’ 10    

De vernieuwde aandacht bij historici voor de manier waarop mensen met het verleden 
omgaan en er betekenis aan geven, zorgt ervoor dat we vandaag nieuwe disciplines 
zien ontluiken binnen de geschiedfilosofie. Een fundamenteel nieuwe richting is 
bijvoorbeeld wat we de memory-studies noemen, die focussen op geschiedenis, 
herinnering en tijdsbeleving. Historici uit dit veld bestuderen hoe het verleden het 
heden vorm geeft en op haar beurt gevormd wordt door hedendaagse percepties. In 
deze discipline komen thema’s aan bod zoals historische representatie, narratieven, 
mondelinge geschiedenis, identiteit en het politiek gebruik van geschiedenis. Door 
de groeiende aandacht voor historisch onrecht wereldwijd worden geschiedkundi-
gen bovendien gedwongen om dieper na te denken over niet-westerse visies op het 
verleden en over tijdsbeleving in postconflictsituaties.11 

William Faulkner schreef: ‘The past is never dead. It’s not even past.’ 12 Ondanks het 
feit dat de Peruaanse en Guatemalteekse burgeroorlogen officieel ‘voorbij’ werden 
verklaard, zijn de wonden van vele slachtoffers nog vers. Herinneringen aan de des-
aparecidos 13, moord, honger en foltering houden een groot deel van de slachtoffers en 
nabestaanden gegijzeld in het verleden. Dipesh Chakrabarty spreekt in dat geval van 
historical wounds.14 Het moderne westerse denken is echter nog vooral gefundeerd op 
het idee dat het verleden afwezig of veraf is. De recente opkomst van het presence-idee 
in geschiedfilosofische publicaties gaat echter tegen deze visie in. Dit concept impli-
ceert continuïteit tussen heden, verleden en toekomst zonder de vooronderstelling 
dat dit drie gescheiden hoofdstukken zijn en dat tijd lineair en onomkeerbaar is. Ook 
de historicus en filosoof Robin George Collingwood vertelt hoe het verleden als een 
soort van residu kan achterblijven in het heden: ‘The past is not merely the precondi-
tion of the present but a condition of it.’ 15 Wij zijn ervan overtuigd dat historici door 
het toepassen van dit geschiedfilosofisch idee in het onderzoeksveld van transitional 
justice vernieuwende en nuttige inzichten naar voor kunnen brengen en een cruciale 
rol kunnen en moeten spelen in dit maatschappelijk debat. 

Top-down of bottom-up ?

In het internationale discours omtrent transitional justice staat verzoening centraal 
en wordt het doel voorgesteld als een harmonische consensus: de samenleving kan 
pas verder als er één gezamenlijke omgang met het verleden wordt gevonden en 
toegepast. De realiteit toont echter een veelheid aan conflictueuze herinneringen 
en visies op wat er gebeurd is.16 Tijdens ons veldwerk stelden we vast dat de omgang 
met historisch onrecht heel lokaal en cultureel specifiek is, zeker na conflicten 
gekenmerkt door een uitgesproken etnische en socio-economische breuklijn. Dit 
stelt het onderzoeksveld omtrent transitional justice voor grote uitdagingen. Tran-
sitional justice omvat dan ook veel meer dan gerechtigheid in de juridische zin van 
het woord. Het gaat om persoonlijke en publieke waarheid; om individuele, collec-
tieve, economische en symbolische reparatie; om de diversiteit aan herinneringen 
en de manier waarop ze gedragen worden; om het recht op vrijheid van geheugen.17 

Lieselotte Viaene wijst in haar doctoraat op het feit dat het academisch onderzoek 
omtrent transitional justice vooral toegespitst is op het internationale en nationale 
niveau. Hoewel de academische wereld slachtofferparticipatie tegenwoordig steeds 
noodzakelijker acht en steeds meer overtuigd is van het belang van culturele en lokale 
particulariteit, zien we dat praktische beleidsaanbevelingen (voor het installeren van 
reparatieprogramma’s, waarheidscommissies, tribunalen, …) nog maar zelden op 
lokale participatie zijn gebaseerd.18 Het gevolg is dat er weinig rekening gehouden 
wordt met het feit dat niet iedereen op dezelfde manier met het verleden omgaat. Op 
die manier blijft transitional justice een algemene en abstracte discipline, gestoeld 
op top-downprincipes.19 Het is tijd dat nu ook historici hun stem laten horen in het 
internationaal discours en doordringen tot het beleidsniveau. Zij zijn namelijk in 
staat een cruciaal aspect van die lokale verankering verder te belichten, namelijk de 
specifieke manier waarop mensen met een gewelddadig verleden omgaan en zich 
bepaalde gebeurtenissen al dan niet bewust willen herinneren.

Herinneringsdiversiteit

De grote uitdaging waar het onderzoeksveld omtrent transitional justice vandaag voor 
staat, is er dus een van lokale en culturele diversiteit en van herinneringspluraliteit.20 
Chakrabarty brengt zijn notie historical wounds in verband met Mark C. Taylor’s 
politics of recognition en stelt dat structurele miskenning van culturele diversiteit 
kan leiden tot ernstige historische wonden door de identiteit van de slachtoffers 
te ontkennen en ze op te zadelen met een verlammend zelfbeeld.21 In lijn met de 

Cobán (Guatemala), 29 mei 2012: in massagraf 
nummer 16 onthullen forensisch antropologen 
tientallen vastgebonden en geblinddoekte 
menselijke resten. Foto  James Rodriguez

Guatemala City, 12 augustus 2010: forensisch antropoloog 
Juan Orozco reinigt de overblijfselen die zijn opgegraven in 
het kerkhof van La Verbena. Achter hem hangt een spandoek 
met de namen en gezichten van mensen die tijdens het conflict 
verdwenen zijn en wiens lichamen men nu hoopt terug te 
vinden. In totaal zijn er zo’n 45.000 mensen verdwenen tijdens 
het conflict. Foto  James Rodriguez
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bevindingen van Chakrabarty en Taylor stellen wij dat het scheppen van ruimte en 
erkenning voor de diversiteit aan herinneringen die de multiculturele Peruaanse 
en Guatemalteekse samenleving kenmerkt, essentieel is om een samenleving op 
weg te helpen van gewapend conflict naar democratie. Herinnering is immers 
een fundamentele factor in identiteitsvorming.22 Het overgangsproces naar een 
samenleving die een manier gevonden heeft om met haar gewelddadige verleden 
om te gaan, kan immers pas effectief worden als de veelheid van actoren zich kan 
identificeren met het discours en de mechanismen die dat proces beheersen. Een 
exclusieve herinneringspolitiek kan daarom geen historische wonden helen, maar 
integendeel zelfs nieuwe wonden creëren.

Elke sociale actor heeft zijn of haar eigen geschiedenis en daarom ook zijn of haar 
eigen interpretatie van de begrippen gerechtigheid en reparatie.23 Het verleden is 
multi-interpretabel en de historische waarheid daarom zelden eenduidig. Het scheppen 
van ruimte en erkenning voor deze herinneringspluraliteit mag echter in geen geval 
straffeloosheid legitimeren. Huidig Guatemalteeks president en ex-militair Otto Pérez 
Molina ontkent bv. dat er tijdens het intern gewapend conflict een genocide heeft 
plaatsgevonden op de Maya-bevolking.24 Dergelijke interpretatie van het verleden 
verwerpen wij op basis van overvloedig historisch bewijsmateriaal en kan volgens 
ons dan ook geen ruimte krijgen binnen het pleidooi voor herinneringspluraliteit.

Verwond door het verleden: herinneren en vergeten in Peru

Het reparatieprogramma van de Peruaanse staat voor slachtoffers komt maar moei-
zaam van de grond en is duidelijk geen prioriteit voor de regering van president 
Humala, noch van zijn voorgangers. De strijd om transitional justice in Peru wordt 
dan ook vooral gevoerd door ngo’s. Tijdens het veldwerk dat voor dit onderzoek 
gevoerd werd in Ayacucho (2012), rees echter de indruk dat een deel van de slacht-
offers herinneringsmoe is en het verleden wil laten rusten. 

Chris Lorenz wijst erop dat de obsessie om alles uit het verleden bij te houden 
karakteristiek is voor de zgn. memory boom in de historiografie. Het verleden 
is erfgoed: een kostbare erfenis die gekoesterd moet worden.25 Als het gaat over 
geschiedenis en herinnering na gewelddadig conflict, verandert echter het motief 
om te herinneren: het verleden mag niet vergeten worden opdat het zich niet zou 
herhalen en uit respect voor de slachtoffers. Wat echter als de slachtoffers zelf willen 
vergeten? In zijn Code of Ethics for Historians stelt Antoon De Baets dat: ‘The right 
to have memories implies the right not to be forced by others to have specific memories. 
No duty to remember can be imposed on others.’ 26 

John Torpey stelt dat de tijdsperceptie van de meeste mensen gestoeld is op een 
balans tussen verleden, heden en toekomst. Dit evenwicht zorgt ervoor dat nega-
tieve herinneringen na verloop van tijd een plaats krijgen en geen noemenswaardig 
obstakel vormen op de weg naar de toekomst.27 Onverwachte gebeurtenissen die 
buiten het waardepatroon van de samenleving plaatsvinden, kunnen echter een 
ingrijpende invloed hebben op hoe mensen tijd beleven. Postconflictsamenlevin-
gen die het slachtoffer werden van historisch onrecht worden dan ook gekenmerkt 
door een andere tijdsperceptie dan die van een lineaire en onomkeerbare tijd. De 
trauma’s die zich op allerlei manieren manifesteren, zorgen voor de tegenwoordig-
heid (presence) van het verleden.28

Zoals Elizabeth Jelin terecht opmerkt, is vergeten niet het tegenovergestelde 
van herinneren, maar is het net een vorm van herinnering.29 De wil om te ver-
geten bij een bepaald deel van de slachtoffers vloeit voor een groot deel voort uit 
dit psychologische en zelfs fysieke gevoel verstikt te worden door herinneringen. 
Chakrabarty’s omschrijving van historical wounds kan hier begrepen worden in 
de letterlijke betekenis: welke wonden veroorzaken de gewelddadige geschiedenis 
en de herinnering eraan en op welke manier beïnvloeden ze de tijdsperceptie van 
de slachtoffers? 30 In het bijzonder in sterk spirituele samenlevingen zoals die van 
de Quecha-bevolking in Peru, wordt het onderscheiden van fysieke en mentale 
pijn moeilijk. Het instorten van sociale relaties en het heersende verdriet geraken 
verweven met een algemeen gevoel van onbehagen en ziekte. Het lichaam wordt 
drager van de traumatische herinneringen die als parasieten onder de huid van de 
slachtoffers gekropen zijn. Het gewelddadige verleden wordt een ziekteverwekker 
die het ontwikkelen van toekomstperspectieven in de weg staat.31 Toen Kimberly 
Theidon in 1997 onderzoek deed naar de voorzieningen voor gezondheidszorg op 
het platteland, vroeg ze aan een groep vrouwen welke hulp het meest dringend was. 
Het antwoord luidde: ‘Wat we het meest nodig hebben zijn pillen om te vergeten.’ 32

Herinnering in naoorlogs Peru en GuatemalaTessa Boeykens en Eva Willems

Ayacucho 2012: familieleden van vermiste personen proberen na de opgravingen hun 
dierbaren te identificeren aan de hand van kleren en voorwerpen die gevonden werden in de 
graven. Men spreekt doorgaans van 15.000 vermisten. Foto:  Eva Willems
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Herinneren wordt dus door slachtoffers vaak als pijnlijk ervaren en de strijd om 
waarheid, gerechtigheid, reparatie, exhumatie of reconciliatie vraagt een constante 
en rechtstreekse confrontatie met het verleden. Het weinige dat die strijd in de 
voorbije decennia heeft opgeleverd, sterkt sommige slachtoffers in de overtuiging 
dat het beter is om te vergeten.33 Ook de complexe slachtoffer-daderrelaties en de 
pragmatische noodzaak tot verzoening in de dorpsgemeenschappen stimuleren het 
gevoel dat de confrontatie met het verleden wonden openrijt in plaats van heelt. 
Herinneren in stilte of vergeten is de gemakkelijkste manier om de confrontatie 
met het onderwerp uit de weg te gaan.34 De uitspraak ‘we zijn alles al vergeten’ is 
een leidmotief geworden bij slachtoffers op het platteland. Ze bevat echter ook de 
hoop op een selffulfilling prophecy: de wil om te vergeten heeft immers niet per se 
tot gevolg dat dit ook effectief lukt.35 Het is echter duidelijk dat er binnen het hele 
pleidooi voor herinnering ruimte moet zijn voor positieve vormen van vergeten 
die slachtoffers van the burden of history 36 kunnen bevrijden.37 De wil om zich te 
bevrijden van het verleden hangt immers sterk samen met het verlangen om te 
bouwen aan een toekomst. Het gevoel dat de toekomst hen werd afgenomen door 
het verleden is erg sterk bij slachtoffers in Peru.38

Uiteraard zijn er ook slachtoffers die aangeven dat ze niet kúnnen vergeten. Het 
is opvallend dat dit meestal familieleden van verdwenen personen zijn. De doden 
kan je begraven en vergeten.39 Het vinden van het lichaam speelt een centrale rol 
in het rouwproces. Zolang het niet gevonden en begraven is, blijft ergens de hoop 
bestaan dat de verdwenen persoon op een dag levend zou kunnen opdagen. Een 
gelijkaardig verzet tegen closure (het ‘afsluiten’ van het verleden) is terug te vinden 
in andere gevallen waar sprake is van verdwijning op grote schaal, zoals bv. bij de 
Madres de Plaza de Mayo in Argentinië of in Guatemala.40 

De erfenis van 36 jaar verscheurend burgerconflict in Guatemala

Dat het vinden van ‘verdwenen’ familieleden cruciaal is om een gewelddadig verleden 
achter zich te kunnen laten, weten ook de forensisch antropologen in Guatemala 
maar al te goed. In de Centraal-Amerikaanse hooglanden worden de herinneringen 
aan de genocide nu al een tiental jaar letterlijk bovengehaald. Clandestiene mas-
sagraven die tijdens de burgeroorlog gevuld zijn geraakt met de stoffelijke resten 
van vele slachtoffers, worden langzaam maar zeker één voor één blootgelegd.41 

Ook de Guatemalteekse samenleving werd het slachtoffer van historisch onrecht 
en wordt daarom gekenmerkt door een andere tijdsperceptie dan die van een lineaire 
en onomkeerbare tijd. De tegenwoordigheid van het verleden zorgt er net als in Peru 
voor dat er na het conflict verschillende herinneringsbewegingen ontstonden. Eén 
daarvan is het stedelijke jongerencollectief h.i.j.o.s. Guatemala.42 h.i.j.o.s. bestaat 
uit de zonen en dochters van desaparecidos. De meesten onder hen verloren hun 
moeder, vader of beiden tijdens de burgeroorlog. Uit interviews tijdens veldwerk 
in Guatemala-Stad (2012) is gebleken dat deze jongeren hun pijnlijke verleden 
koste wat kost willen herinneren, dit in tegenstelling tot het eerder aangehaalde 
Peruaanse voorbeeld.43 h.i.j.o.s. is vooral actief in de hoofdstad en is bekend om 
zijn empapeladas, posters met de gezichten van de desaparecidos, die illegaal worden 
aangeplakt op gevels en muren. Daarnaast brengen de hijos ook graffiti aan in de 
vorm van politieke slogans. Al deze acties gebeuren ter herinnering aan de sociale 
strijd van hun vermoorde ouders.

h.i.j.o.s. verzet zich tegen de exclusieve herinneringspolitiek van de heersende 
klasse die de burgeroorlog beschouwt als een afgesloten hoofdstuk dat men niet meer 
moet oprakelen. De voornaamste daders van het conflict bewerkstelligen namelijk 
bewust een breuk tussen heden en verleden om de voortdurende straffeloosheid met 
betrekking tot de burgeroorlog te rechtvaardigen. Het officieel voorbij verklaren 
van het conflict (en daarmee van zijn historische wortels) is een bewuste politiek 
om te voorkomen dat gelijkaardige vormen van sociaal protest vandaag opnieuw 
de kop opsteken en ontevreden burgers zich door het verleden laten inspireren.44 
De recente komst van de internationale mijnbedrijven die de inheemse bevolking 
van haar grond jagen, roept immers spoken uit het verleden op. 

De leden van h.i.j.o.s. zien zichzelf in de eerste plaats als sociale activisten en pas 
daarna als eventuele slachtoffers van het conflict. Hun wil om te herinneren vloeit 
voort uit de overtuiging dat het conflict nog lang niet is afgelopen en deel uitmaakt 
van een historische volksstrijd om gelijke rechten, waardige arbeidsomstandigheden 
en eerlijke landverdeling. In hun discours komt het levende verleden naar voor in 
de vorm van hun voorouders, die dankzij de ‘sociale erfenis’ die zij hebben nage-
laten nog steeds aanwezig blijken te zijn. Het jongerencollectief probeert daarom 
vooral het geheugen van de volksstrijd te recupereren, een geschiedenis die door 
de staat ontkend wordt. Volgens h.i.j.o.s. bezondigen ook vele ngo’s zich hieraan, 
door de constructie van een mensenrechtenmodel dat vooral de herinnering aan 
de vele slachtoffers promoot. De jongeren weigeren dit als deel van hun identiteit 
te beschouwen en stellen daarom een alternatief geheugen voor, ‘een geheugen 

‘Er verschenen 
nieuwe ziektes die 
we niet konden 
genezen’. Vaak 
waren dit trauma- en 
stressgerelateerde 
ziektes. (uit: Gilberto 
Jimenez, Chungui. 
Violencia y trazos 	
de memoria, 2005,  	
p. 307)
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van verzet’. Hun bedoeling is het legitimeren van de historische strijd van het Gu-
atemalteekse volk, van de studenten, de boeren en de arbeiders. Ze willen zich op 
die manier inzetten in het gevecht om waarheid en historisch geheugen, voor de 
verdediging van het land van de inheemse gemeenschappen, en een poging doen 
om de ‘georganiseerde vergetelheid’ en straffeloosheid in het land te doorbreken.45

Hun strijd om het verleden is dan ook meteen een strijd om een betere toekomst. 
We zien hier een parallel met het Peruaanse voorbeeld waar eveneens het idee 
naar voren kwam dat de toekomst kan worden afgenomen door het verleden. Ook 
historicus Tony Judt haalt in zijn werk geregeld het back-to-the-future-principe 
aan: het idee dat men zich op een bepaald verleden kan inspireren om een nieuwe 
toekomst te bouwen. 

Historici laten van zich horen 

Zoals blijkt uit het Peruaanse en Guatemalteekse voorbeeld, zijn herinneringen 
duidelijk niet louter de erfenis die vadertje tijd ons nalaat, ‘It is the work of hands, 
hearts, and minds, sometimes tugging in different directions.’ 46 Het woord recordar, 

‘herinneren’ in het Spaans, komt van het latijnse recordis en betekent ‘opnieuw 
langs het hart passeren’. Frans- of Engelstaligen leren niet toevallig iets vanbuiten, 
par coeur of by hearth. Het geheugen is een zeer dynamisch en persoonlijk gegeven 
dat niet los van emoties staat.47 Ook de antropologe Victoria Sanford noemt het 
veldwerk rond historisch geheugen dat zij in Guatemala verrichtte ‘excavations of 
the heart’.48 En François Hartog wijst op de persoonlijke relatie die eenieder van 
ons met het verleden heeft: ‘The past attracts more than history; the presence of the 
past, the evocation and the emotions win out over keeping a distance and mediation.’ 49

Het is net die dynamiek tussen ‘afstandelijke’ geschiedenis en ‘betrokken’ herin-
nering die ervoor zorgt dat er verschillende interpretaties van het verleden bestaan. 
In wat volgt willen we zeer concreet aantonen wat historici kunnen bijdragen aan 
het transitional justice-veld. We halen vier inzichten aan, zowel vanuit de memory-
studies als vanuit ons eigen veldwerk, die onmisbaar zijn als we de complexiteit en 
diversiteit van het onderzoeksveld willen vatten. 

Het logo van 
h.i.j.o.s. bevat de 
slogan ‘De kiem 
hebben ze niet kapot 
gekregen. Wij zijn 
de rebellie’. Om 
op een uitdagende 
manier duidelijk 
te maken dat zij 
de strijd van hun 
ouders verderzetten, 
bevat het logo ook 
een tekening van 
een kind dat in 
een soldatenhelm 
plast. © h.i.j.o.s. 
Guatemala 
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Foto’s van vermiste personen in het Museo de la Memoria in Ayacucho, 2012. Dit museum 
kwam tot stand op initiatief van de slachtofferorganisatie ANFASEP, die voornamelijk 
vrouwen en kinderen van vermiste of vermoorde personen verenigt. Foto:  Eva Willems
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Mnemosyne, moeder van de geschiedenis

Als eerste punt willen we hier de bestaande – en volgens ons kunstmatige – tegenstel-
ling tussen geschiedenis en herinnering aanhalen. Die tweedeling zorgt ervoor dat 
het historisch onderzoek naar de omgang met het verleden in postconflictsamenle-
vingen niet altijd serieus wordt genomen. Meestal wordt geschiedschrijving gezien 
als een academische en wetenschappelijke activiteit, los van het politiek gebruik dat 
eerder met herinnering geassocieerd wordt.50 De geschiedenis wordt dan gezien als 
kritisch, verantwoordelijk en objectief. Daartegenover wordt het geheugen geplaatst 
dat subjectief, dynamisch en persoonlijk is en daarom ook een lager waarheidsgehalte 
zou bevatten. Memory krijgt binnen de academische wereld dus vaak een inferieure 
status toegewezen ten opzichte van History. De Griekse Mnemnosyne, godin van het 
geheugen, is nochtans de moeder van alle muzen en dus ook van Clio.51

Wij geloven dan ook dat het waardevol kan zijn om geschiedenis en herinnering 
naast elkaar te plaatsen om verschillende houdingen ten opzichte van een geweld-
dadig verleden bloot te leggen. Zoals Walter Benjamin het zegt: herinnering is 
een medium dat ons toegang verleent tot het verleden. In onze pogingen om het 
verleden bloot te leggen, zijn alle instrumenten die ons daarbij kunnen helpen 
welkom.52 Het onderzoek naar (de omgang met) herinnering vraagt dan ook om 
een epistemologie waarbinnen de getuige, de sociale context, het geheugen en de 
herinnering erkend worden als waardevolle informanten die ons kunnen helpen om 
de feitelijke waarheid te overstijgen. Meer dan naar een feitelijke waarheid omtrent 
historische gebeurtenissen wordt er immers gezocht naar een waarheid omtrent de 
omgang met geschiedenis, in dit geval de omgang met geschiedenis en herinnering 
na gewelddadig conflict. 

Een interdisciplinaire aanpak

‘En met welke documenten en archieven denken jullie dan te werken?’, was een 
vraag die ons meermaals gesteld werd bij het aanvatten van ons onderzoek. Tij-
dens de zoektocht naar de omgang met geschiedenis en herinnering staan echter 
niet alleen geschreven bronnen centraal. Als tweede element willen we hier dan 
ook pleiten voor een interdisciplinaire methodologie waar mogelijk en wenselijk. 
In ons onderzoek werd voornamelijk beroep gedaan op mondelinge bronnen en 
participatieve observatie, aangevuld met literatuuronderzoek. Wij zijn er dan ook 
van overtuigd dat het in dit onderzoeksveld moeilijk en niet altijd wenselijk is om 
geschiedenis, antropologie, filosofie en psychologie van elkaar te scheiden. Een 
belangrijke rol in het bestuderen van transitional justice-processen is bijvoorbeeld 
weggelegd voor culturele en juridische antropologen. Zij kunnen inheemse specifi-
citeit identificeren en vertalen en zo waardevolle adviezen verlenen in verband met 
het incorporeren van lokale visies in transitional justice-programma’s. Alleen door 
verschillende disciplines in de mate van het mogelijke te combineren, kan men de 
diversiteit die dit onderzoeksveld kenmerkt, blootleggen.53

Hoe ver weg is het verleden?

Het onderzoeken van historische processen die nog bezig zijn brengt altijd span-
ningen en tegenstrijdigheden met zich mee. De positivistische opvatting dat afstand 
nemen in tijd en/of ruimte de wetenschappelijkheid van het onderzoek ten goede 
komt, leeft nog sterk. Zoals eerder gezegd is tijd in postconflictsituaties echter niet 
altijd lineair en onomkeerbaar. Het traumatische verleden keert in flarden terug 
naar de tegenwoordigheid.54 Slachtoffers van zulke situaties voelen de ‘hete adem 
van het verleden’ 55 in hun nek en ervaren de terugkeer van dierbare overledenen 
in hun dromen.56 Een goed begrip van historische tijd in postconflictsituaties is 
volgens ons dan ook een derde aandachtspunt in dit onderzoeksveld.

Fundamenteel binnen het onderzoek omtrent de herinnering van gewelddadig 
conflict is proberen begrijpen hoe historische afstand geconstrueerd, onderhan-
deld en gecontesteerd wordt. Hoe ver weg is het verleden? Wanneer is het verleden 
voorbij? 57 Philips pleit in zijn artikel Rethinking historical distance: from doctrine 
to heuristic voor het herinterpreteren van historische afstand. Die afstand heeft 
volgens hem niet enkel te maken met tijd, maar even goed met andere concepten 
die onze positie ten opzichte van het verleden bepalen zoals maken, voelen, doen en 
begrijpen.58 Dit bredere inzicht in het begrip historische afstand kan nuttig zijn in 
het transitional justice-veld om de aan- of afwezigheid van het gewelddadige ver-
leden in het heden te verklaren en niet langer krampachtig vast te houden aan het 
beeld van lineaire tijd. Berber Bevernage waarschuwt zelfs dat bepaalde transitional 

Beeld uit een herinneringsmars door 
Guatemala City, 30 juni 2011. De deelnemers 
zwaaien met rode vlaggen waar de gezichten 
van hun verdwenen familieleden op staan, 
en brengen graffiti aan op de muren met 
opschriften als: ‘Donde estan? ’ (‘Waar zijn 
ze?’). Foto  James Rodriguez

Maart 2009: het jongerencollectief h.i.j.o.s. voert een 
postercampagne op Internationale Vrouwendag. Via artistieke 
projecten, bewustmakingsactiviteiten en politieke demonstraties 
zoeken zij waarheid en gerechtigheid en proberen zij de herinnering 
aan de sociale strijd van hun vermoorde ouders levend te houden. 
Op de muur staat in graffiti ‘Memoria, verdad, justitia’ (Herinnering, 
waarheid, gerechtigheid) geschreven. Foto  James Rodriguez
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justice-mechanismen zoals bv. waarheidscommissies dreigen te mislukken zolang 
er geen goed begrip is van tijd.59 Erkennen dat het verleden niet samen met de tijd 
voorbijgaat, is dus essentieel voor het optimaal functioneren van transitional justice. 

	 Het belang van culturele contexten

Tot slot is ook het in acht nemen van lokale culturele contexten een onmisbaar aspect 
als we de complexiteit van het onderzoeksveld omtrent transitional justice willen vat-
ten. De nood groeit om meer naar het basisniveau van transitional justice te kijken en 
concreet na te gaan welke strategieën, op welke plaats en in welke context het meest 
effectief zijn voor de slachtoffers. Hierbij is het bestuderen van het lokale niveau met 
zijn specifieke culturele context onvermijdelijk. Het is immers bij de slachtoffers zelf 
dat het best gepeild kan worden naar het verloop van het transitieproces.60

Op basis van ons veldwerk in Peru en Guatemala hebben we proberen aan te 
tonen dat historische wonden kunnen samengaan met een veelheid aan conflictu-
euze herinneringen en visies op het verleden. Enkel door het scheppen van ruimte 
en erkenning voor deze herinneringspluraliteit kan er een weg zijn van gewapend 
conflict naar democratie. Wij zijn er dan ook van overtuigd dat comparatief en 
etnografisch onderzoek een meerwaarde en zelfs een noodzaak is binnen het on-
derzoek naar de omgang met geschiedenis en herinnering na gewelddadig conflict. 

Als geschiedenis mee de wereld maakt, dan hebben historici een belangrijke sociale 
en politieke rol te vervullen. Door aan te tonen wat historici kunnen bijdragen aan 
het transitional justice- veld hopen wij dat toekomstig onderzoek naar de omgang 
met een gewelddadig verleden de feitelijke waarheid kan overstijgen en intellectuele 
contexten creëert die maatschappelijk relevant zijn.61

Dit artikel is gebaseerd op de scripties van Tessa BOEYKENS, Todo Vuelve. Tijd en historici-

teitspolitiek in naoorlogs Guatemala en van Eva WILLEMS, Het helen van historische wonden: 

slachtofferperspectieven in post-conflict Peru (1980-2012). Beiden werken nu aan een docto-

raat dat deel uitmaakt van een comparatief onderzoeksproject rond de rol van historici bij 

transitional justice. Promotor van de scripties en de doctoraten is prof dr. Berber Bevernage.
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