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In heel de wereld worden landen geconfronteerd met de wederopbouw

van hun door oorlog verscheurde samenleving. De ‘gepaste’ omgang met het
verleden is een van de grote politieke vraagstukken van onze tijd en heeft
ook vaak rechtstreekse gevolgen voor het heden. Ook in Peru en Guatemala
sloeg recent burgerconflict diepe wonden die de landen vandaag nog steeds
likken in een moeizaam verwerkingsproces.

De zoektocht naar waarheid, reparatie en gerechtigheid (‘transitional
justice’) werd tot nu toe vooral bestudeerd vanuit juridisch en politiek
oogpunt. In postconflictsituaties vervagen de grenzen tussen heden,
verleden en toekomst echter zodanig dat historici een belangrijke rol
kunnen spelen. Op basis van etnografisch veldwerk in Peru en Guatemala
proberen we in dit artikel aan te tonen dat historische wonden kunnen
samengaan met een veelheid aan conflictueuze herinneringen en visies op
het verleden. Enkel door het scheppen van ruimte en erkenning voor deze
herinneringspluraliteit kan er een weg zijn van gewapend conflict naar

= democratie. Een goed begrip van historische tijd en de manier waarop

| een pijnlijk verleden al dan niet herinnerd wordyt, is volgens ons dan ook
essentieel om de transitie naar een democratische samenleving te doen
slagen.

Door aan te tonen wat historici kunnen bijdragen aan het transitional
justice-veld hopen wij dat toekomstig onderzoek naar de omgang met een
gewelddadig verleden de feitelijke waarheid kan overstijgen en intellectuele
contexten creéert die maatschappelijk relevant zijn.
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|

Collage op basis van het originele archiefstuk Death Squad Dossier (Militair Dagboek
of Diario Militar). Dit document dat drie jaar na de Guatemalteekse Vredesakkoorden
boven water kwam, bevat gedetailleerde informatie over de gedwongen
verdwijningen van 183 personen tussen 1983 en 1985 .

BROOD &ROZEN 2013-4/5




Omgaan met een gewelddadig verleden

Naast adembenemende Inca- en Mayaruines verbergen Peru en Guatemala ook
een minder glorieus en meer recent verleden. Amper drie decennia geleden werden
beide landen verscheurd door een wreed burgerconflict. Het geweld sloeg diepe
wonden die de landen vandaag nog steeds likken in een moeizaam verwerkingspro-
ces. Momenteel voeren forensisch antropologen opgravingen uit van clandestiene
massagraven die tijdens de burgeroorlogen gevuld zijn geraakt met de stoffelijke
resten van vele slachtoffers,

Niet alleen Guatemala en Peru zoeken vandaag een manier om met hun pijn-
lijke verleden om te gaan. Heel wat landen in Latijns-Amerika, waaronder Chili,
Argentinié en Brazilig, kregen eind 20e eeuw te maken met autoritaire regimes en
systematisch gebruik van geweld, repressie en gedwongen verdwijning. Over heel de
wereld worden landen geconfronteerd met de wederopbouw van hun door oorlog
verscheurde samenleving. De omvang van de wreedheden was vaak zodanig groot
dat pogingen om vrede te bewerkstelligen vandaag onvermijdelijk samengaan met
de roep om waarheid, reparatie en gerechtigheid.” Deze zoektocht was tot voor kort
vooral het veld van juristen. Maar wat kan de historicus aan dit debat bijdragen?

Toen wij vijfjaar geleden aan onze opleiding geschiedenis begonnen, was dat niet
zozeer met de motivatie om door boekenwijsheid onze kennis over vroegere tijden
uit te breiden. Wij kozen de studie eerder in de hoop een beter inzicht te verwerven
in de complexe 21e-eeuwse wereld en om de fascinerende interactie tussen heden en
verleden te kunnen bevatten. Het is precies dat spanningsveld dat aan bod komt in
het bredere onderzoek naar de rol van geschiedenis en herinnering na gewelddadig
conflict. Waarom voelen zo veel slachtoffers en nabestaanden van burgeroorlog en
repressie zich bedolven onder het puin van de geschiedenis? Hoe kan een pijnlijk
verleden als een kwade geest blijven ronddwalen? Het antwoord is verre van een-
duidig en valt niet louter uit literatuur- of archiefonderzoek af te leiden. Wij kozen
er dan ook voor om zelf op het terrein te gaan. Het etnografisch veldwerk dat wij
in Peru en Guatemala konden verrichten, gaf ons de kans om het onderwerp waar
we ons al een paar jaar in verdiepen, van dichtbij te ervaren. Op basis van monde-
linge bronnen en participatieve observatie?, aangevuld met literatuuronderzoek,
hebben wij geprobeerd de naoorlogse realiteit van beide landen beter te begrijpen.
Door ons veldwerk hebben wij besloten dat een goed begrip van historische tijd en
van de manier waarop een pijnlijk verleden al dan niet herinnerd wordt, essentieel
is om de transitie naar een democratische samenleving te doen slagen. Historici
mogen dan ook niet langer aan de zijlijn blijven staan en kunnen een belangrijke
rol spelen in dit maatschappelijk debat dat een reéle impact heeft op het leven en
de toekomst van heel wat mensen.
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Twee landen verscheurd door burgeroorlog

Toen de maoistische guerrilla Sendero Luminoso in 1980 een gewelddadige guerril-
laoorlog begon in de Peruaanse Andes, geraakte het land verwikkeld in een spiraal
van geweld die tot 2000 zou duren. Van 2001 tot en met 2003 onderzocht de Pe-
ruaanse waarheidscommissie de feiten op basis van ongeveer 16.000 getuigenissen
verzameld tijdens hoorzittingen. De balans van 69.280 slachtoffers verpletterde alle
eerdere schattingen. 75 procent van de slachtoffers sprak het inheemse Quechua
als moedertaal. Zo’n 40 procent van de slachtoffers viel in het rurale departement
Ayacucho, hoog in het centrale Andesgebergte en ver buiten het gezichtsveld van
de regeringsleiders in Lima.® Socio-economische klasse, etniciteit en geografie
speelden duidelijk een rol tijdens het geweld.*

Ook in Guatemala identificeerde de officiéle waarheidscommissie van de Ver-
enigde Naties (CEH) in 1999 drie hoofdoorzaken voor de burgeroorlog die het land
decennialang in zijn greep hield: politieke onderdrukking, economische exploitatie
en cultureel-raciale discriminatie.® Deze drie factoren zorgden voor een explosieve
situatie waarvan de wortels in de Spaanse kolonie liggen en die in 1944 tot een eerste
volksopstand leidde. De nationale elite wou haar privileges echter niet opgeven.
Inheemse boeren, arbeiders, vakbondsleden of studenten: iedereen die zich vanaf
toen engageerde in de strijd om gelijke rechten werd genadeloos vervolgd als een
‘gevaarlijke communist’.¢ Er volgden 36 jaren van verscheurend burgerconflict
waarbij 200.000 mensen het leven lieten. Het dictatoriale bewind van generaal
Efrain Rioss Montt werd tijdens de jaren 1980 het hoogtepunt van het conflict en
mondde uit in een genocide op de Maya-bevolking.’

Op zoek naar de ‘gepaste’ omgang met het verleden

De ‘gepaste’ omgang met het verleden is een van de grote politieke vraagstuk-
ken van onze tijd en heeft vaak rechtstreekse gevolgen voor het heden.® Met het
oog op deze relatief recente problematiek is er de laatste drie decennia een grote
verscheidenheid aan mechanismen ontwikkeld met als doel de transitie naar een
democratische samenleving te bevorderen.® De zoektocht naar waarheid, gerechtig-
heid en reconciliatie kan verschillende vormen aannemen: criminele berechting,
waarheidscommissies, amnestie, reparatieprogramma’s maar ook niet-juridische
en symbolische strategieén zoals het oprichten van herdenkingsmonumenten. We
kunnen al deze mechanismen samenbrengen onder de noemer transitional justice.

Transitional justice werd tot nu toe vooral bestudeerd vanuit juridisch en politiek
oogpunt. Historici bleven veelal aan de zijlijn staan in de zoektocht naar waarheid
en gerechtigheid. In postconflictsituaties vervagen de grenzen tussen heden, verle-
den en toekomst echter zodanig dat historici een belangrijke rol kunnen spelen in
het begrijpen van hoe mensen omgaan met een gewelddadig verleden. De recente
aandacht voor historisch onrecht dwingt geschiedkundigen om niet alleen bezig te
zijn met de feitelijke waarheid, maar ook te reflecteren over wat de maatschappelijke
implicaties kunnen zijn van een pijnlijk verleden dat maar niet voorbij lijkt te gaan.

HERINNERING IN NAOORLOGS PERU EN GUATEMALA BROOD & ROZEN 2013-4/7



‘Alles gaat voorbij, behalve het verleden’

De vernieuwde aandacht bij historici voor de manier waarop mensen met het verleden
omgaan en er betekenis aan geven, zorgt ervoor dat we vandaag nieuwe disciplines
zien ontluiken binnen de geschiedfilosofie. Een fundamenteel nieuwe richting is
bijvoorbeeld wat we de memory-studies noemen, die focussen op geschiedenis,
herinnering en tijdsbeleving. Historici uit dit veld bestuderen hoe het verleden het
heden vorm geeft en op haar beurt gevormd wordt door hedendaagse percepties. In
deze discipline komen thema’s aan bod zoals historische representatie, narratieven,
mondelinge geschiedenis, identiteit en het politiek gebruik van geschiedenis. Door
de groeiende aandacht voor historisch onrecht wereldwijd worden geschiedkundi-
gen bovendien gedwongen om dieper na te denken over niet-westerse visies op het
verleden en over tijdsbeleving in postconflictsituaties.™

William Faulkner schreef: “The past is never dead. It’s not even past.” ' Ondanks het Coban (Guatemala), 29 mei 2012: in massagraf Guatemala City, 12 augustus 2010: forensisch antropoloog
feit dat de Peruaanse en Guatemalteekse burgeroorlogen officieel ‘VOOI'bij’ werden nummer 16 onthullen forensisch antropologen Juan Orozco reinigt de overblijfselen die zijn opgegraven in
verklaard, zijn de wonden van vele slachtoffers nog vers. Herinneringen aan de des- tientallen vastgebonden en geblinddoekte het kerkhof van La Verbena. Achter hem hangt een spandoek
menselijke resten. Foto © James Rodriguez met de namen en gezichten van mensen die tijdens het conflict

aparecidos*3, moord, honger en foltering houden een groot deel van de slachtoffers en

. . . . verdwenen zijn en wiens lichamen men nu hoopt terug te
nabestaanden gegijzeld in het verleden. Dipesh Chakrabarty spreekt in dat geval van

vinden. In totaal zijn er zo'n 45.000 mensen verdwenen tijdens

historical wounds.* Het moderne westerse denken is echter nog vooral gefundeerd op
hetidee dat het verleden afwezig of veraf is. De recente opkomst van het presence-idee
in geschiedfilosofische publicaties gaat echter tegen deze visie in. Dit concept impli-
ceert continuiteit tussen heden, verleden en toekomst zonder de vooronderstelling
dat dit drie gescheiden hoofdstukken zijn en dat tijd lineair en onomkeerbaar is. Ook
de historicus en filosoof Robin George Collingwood vertelt hoe het verleden als een
soort van residu kan achterblijven in het heden: ‘The past is not merely the precondi-
tion of the present but a condition of it.”** Wij zijn ervan overtuigd dat historici door
het toepassen van dit geschiedfilosofisch idee in het onderzoeksveld van transitional
justice vernieuwende en nuttige inzichten naar voor kunnen brengen en een cruciale
rol kunnen en moeten spelen in dit maatschappelijk debat.

Top-down of bottom-up ?

In het internationale discours omtrent transitional justice staat verzoening centraal
en wordt het doel voorgesteld als een harmonische consensus: de samenleving kan
pas verder als er één gezamenlijke omgang met het verleden wordt gevonden en
toegepast. De realiteit toont echter een veelheid aan conflictueuze herinneringen
en visies op wat er gebeurd is.* Tijdens ons veldwerk stelden we vast dat de omgang
met historisch onrecht heel lokaal en cultureel specifiek is, zeker na conflicten
gekenmerkt door een uitgesproken etnische en socio-economische breuklijn. Dit
stelt het onderzoeksveld omtrent transitional justice voor grote uitdagingen. Tran-
sitional justice omvat dan ook veel meer dan gerechtigheid in de juridische zin van
het woord. Het gaat om persoonlijke en publieke waarheid; om individuele, collec-
tieve, economische en symbolische reparatie; om de diversiteit aan herinneringen
en de manier waarop ze gedragen worden; om het recht op vrijheid van geheugen."”
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het conflict. Foto © James Rodriguez

Lieselotte Viaene wijst in haar doctoraat op het feit dat het academisch onderzoek
omtrent transitional justice vooral toegespitst is op het internationale en nationale
niveau. Hoewel de academische wereld slachtofferparticipatie tegenwoordig steeds
noodzakelijker acht en steeds meer overtuigd is van het belang van culturele en lokale
particulariteit, zien we dat praktische beleidsaanbevelingen (voor het installeren van
reparatieprogramma’s, waarheidscommissies, tribunalen, ...) nog maar zelden op
lokale participatie zijn gebaseerd.”® Het gevolg is dat er weinig rekening gehouden
wordt met het feit dat niet iedereen op dezelfde manier met het verleden omgaat. Op
die manier blijft transitional justice een algemene en abstracte discipline, gestoeld
op top-downprincipes.” Het is tijd dat nu ook historici hun stem laten horen in het
internationaal discours en doordringen tot het beleidsniveau. Zij zijn namelijk in
staat een cruciaal aspect van die lokale verankering verder te belichten, namelijk de
specifieke manier waarop mensen met een gewelddadig verleden omgaan en zich
bepaalde gebeurtenissen al dan niet bewust willen herinneren.

Herinneringsdiversiteit

De grote uitdaging waar het onderzoeksveld omtrent transitional justice vandaag voor
staat, is er dus een van lokale en culturele diversiteit en van herinneringspluraliteit.2
Chakrabarty brengt zijn notie historical wounds in verband met Mark C. Taylor’s
politics of recognition en stelt dat structurele miskenning van culturele diversiteit
kan leiden tot ernstige historische wonden door de identiteit van de slachtoffers
te ontkennen en ze op te zadelen met een verlammend zelfbeeld.?' In lijn met de
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Ayacucho 2012: familieleden van vermiste personen proberen na de opgravingen hun
dierbaren te identificeren aan de hand van kleren en voorwerpen die gevonden werden in de
graven. Men spreekt doorgaans van 15.000 vermisten. Foto: Eva Willems

bevindingen van Chakrabarty en Taylor stellen wij dat het scheppen van ruimte en
erkenning voor de diversiteit aan herinneringen die de multiculturele Peruaanse
en Guatemalteekse samenleving kenmerkt, essentieel is om een samenleving op
weg te helpen van gewapend conflict naar democratie. Herinnering is immers
een fundamentele factor in identiteitsvorming.?2 Het overgangsproces naar een
samenleving die een manier gevonden heeft om met haar gewelddadige verleden
om te gaan, kan immers pas effectief worden als de veelheid van actoren zich kan
identificeren met het discours en de mechanismen die dat proces beheersen. Een
exclusieve herinneringspolitiek kan daarom geen historische wonden helen, maar
integendeel zelfs nieuwe wonden creéren.

Elke sociale actor heeft zijn of haar eigen geschiedenis en daarom ook zijn of haar
eigen interpretatie van de begrippen gerechtigheid en reparatie.2* Het verleden is
multi-interpretabel en de historische waarheid daarom zelden eenduidig. Het scheppen
van ruimte en erkenning voor deze herinneringspluraliteit mag echter in geen geval
straffeloosheid legitimeren. Huidig Guatemalteeks president en ex-militair Otto Pérez
Molina ontkent bv. dat er tijdens het intern gewapend conflict een genocide heeft
plaatsgevonden op de Maya-bevolking.2* Dergelijke interpretatie van het verleden
verwerpen wij op basis van overvloedig historisch bewijsmateriaal en kan volgens
ons dan ook geen ruimte krijgen binnen het pleidooi voor herinneringspluraliteit.
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Verwond door het verleden: herinneren en vergeten in Peru

Het reparatieprogramma van de Peruaanse staat voor slachtoffers komt maar moei-
zaam van de grond en is duidelijk geen prioriteit voor de regering van president
Humala, noch van zijn voorgangers. De strijd om transitional justice in Peru wordt
dan ook vooral gevoerd door ngo’s. Tijdens het veldwerk dat voor dit onderzoek
gevoerd werd in Ayacucho (2012), rees echter de indruk dat een deel van de slacht-
offers herinneringsmoe is en het verleden wil laten rusten.

Chris Lorenz wijst erop dat de obsessie om alles uit het verleden bij te houden
karakteristiek is voor de zgn. memory boom in de historiografie. Het verleden
is erfgoed: een kostbare erfenis die gekoesterd moet worden.?s Als het gaat over
geschiedenis en herinnering na gewelddadig conflict, verandert echter het motief
om te herinneren: het verleden mag niet vergeten worden opdat het zich niet zou
herhalen en uit respect voor de slachtoffers. Wat echter als de slachtoffers zelf willen
vergeten? In zijn Code of Ethics for Historians stelt Antoon De Baets dat: ‘The right
to have memories implies the right not to be forced by others to have specific memories.
No duty to remember can be imposed on others. 2¢

John Torpey stelt dat de tijdsperceptie van de meeste mensen gestoeld is op een
balans tussen verleden, heden en toekomst. Dit evenwicht zorgt ervoor dat nega-
tieve herinneringen na verloop van tijd een plaats krijgen en geen noemenswaardig
obstakel vormen op de weg naar de toekomst.?” Onverwachte gebeurtenissen die
buiten het waardepatroon van de samenleving plaatsvinden, kunnen echter een
ingrijpende invloed hebben op hoe mensen tijd beleven. Postconflictsamenlevin-
gen die het slachtoffer werden van historisch onrecht worden dan ook gekenmerkt
door een andere tijdsperceptie dan die van een lineaire en onomkeerbare tijd. De
trauma’s die zich op allerlei manieren manifesteren, zorgen voor de tegenwoordig-
heid (presence) van het verleden.2

Zoals Elizabeth Jelin terecht opmerkt, is vergeten niet het tegenovergestelde
van herinneren, maar is het net een vorm van herinnering.2* De wil om te ver-
geten bij een bepaald deel van de slachtoffers vloeit voor een groot deel voort uit
dit psychologische en zelfs fysieke gevoel verstikt te worden door herinneringen.
Chakrabarty’s omschrijving van historical wounds kan hier begrepen worden in
de letterlijke betekenis: welke wonden veroorzaken de gewelddadige geschiedenis
en de herinnering eraan en op welke manier beinvloeden ze de tijdsperceptie van
de slachtoffers?=° In het bijzonder in sterk spirituele samenlevingen zoals die van
de Quecha-bevolking in Peru, wordt het onderscheiden van fysieke en mentale
pijn moeilijk. Het instorten van sociale relaties en het heersende verdriet geraken
verweven met een algemeen gevoel van onbehagen en ziekte. Het lichaam wordt
drager van de traumatische herinneringen die als parasieten onder de huid van de
slachtoffers gekropen zijn. Het gewelddadige verleden wordt een ziekteverwekker
die het ontwikkelen van toekomstperspectieven in de weg staat.s' Toen Kimberly
Theidon in 1997 onderzoek deed naar de voorzieningen voor gezondheidszorg op
het platteland, vroeg ze aan een groep vrouwen welke hulp het meest dringend was.
Het antwoord luidde: ‘Wat we het meest nodig hebben zijn pillen om te vergeten.’s
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‘Er verschenen
nieuwe ziektes die
we niet konden
genezen'. Vaak

JIMENEZ, Chungui.
Violencia y trazos
de memoria, 2005,
p-307)

Herinneren wordt dus door slachtoffers vaak als pijnlijk ervaren en de strijd om
waarheid, gerechtigheid, reparatie, exhumatie of reconciliatie vraagt een constante
en rechtstreekse confrontatie met het verleden. Het weinige dat die strijd in de
voorbije decennia heeft opgeleverd, sterkt sommige slachtoffers in de overtuiging
dat het beter is om te vergeten.3s Ook de complexe slachtoffer-daderrelaties en de
pragmatische noodzaak tot verzoening in de dorpsgemeenschappen stimuleren het
gevoel dat de confrontatie met het verleden wonden openrijt in plaats van heelt.
Herinneren in stilte of vergeten is de gemakkelijkste manier om de confrontatie
met het onderwerp uit de weg te gaan.** De uitspraak ‘we zijn alles al vergeten’ is
een leidmotief geworden bij slachtoffers op het platteland. Ze bevat echter ook de
hoop op een selffulfilling prophecy: de wil om te vergeten heeft immers niet per se
tot gevolg dat dit ook effectief lukt.*s Het is echter duidelijk dat er binnen het hele
pleidooi voor herinnering ruimte moet zijn voor positieve vormen van vergeten
die slachtoffers van the burden of history3 kunnen bevrijden.s” De wil om zich te
bevrijden van het verleden hangt immers sterk samen met het verlangen om te
bouwen aan een toekomst. Het gevoel dat de toekomst hen werd afgenomen door
het verleden is erg sterk bij slachtoffers in Peru.

Uiteraard zijn er ook slachtoffers die aangeven dat ze niet kiinnen vergeten. Het
is opvallend dat dit meestal familieleden van verdwenen personen zijn. De doden
kan je begraven en vergeten.*® Het vinden van het lichaam speelt een centrale rol
in het rouwproces. Zolang het niet gevonden en begraven is, blijft ergens de hoop
bestaan dat de verdwenen persoon op een dag levend zou kunnen opdagen. Een
gelijkaardig verzet tegen closure (het ‘afsluiten’ van het verleden) is terug te vinden
in andere gevallen waar sprake is van verdwijning op grote schaal, zoals bv. bij de
Madres de Plaza de Mayo in Argentinié of in Guatemala.*°
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waren dit trauma- en
stressgerelateerde
ziektes. (uit: Gilberto

De erfenis van 36 jaar verscheurend burgerconflict in Guatemala

Dat het vinden van ‘verdwenen’ familieleden cruciaal is om een gewelddadig verleden
achter zich te kunnen laten, weten ook de forensisch antropologen in Guatemala
maar al te goed. In de Centraal-Amerikaanse hooglanden worden de herinneringen
aan de genocide nu al een tiental jaar letterlijk bovengehaald. Clandestiene mas-
sagraven die tijdens de burgeroorlog gevuld zijn geraakt met de stoffelijke resten
van vele slachtoffers, worden langzaam maar zeker één voor één blootgelegd.*

Ook de Guatemalteekse samenleving werd het slachtoffer van historisch onrecht
en wordt daarom gekenmerkt door een andere tijdsperceptie dan die van een lineaire
en onomkeerbare tijd. De tegenwoordigheid van het verleden zorgt er net als in Peru
voor dat er na het conflict verschillende herinneringsbewegingen ontstonden. Eén
daarvan is het stedelijke jongerencollectief H.1.J.0.S. Guatemala.*? H.LJ.O.S. bestaat
uit de zonen en dochters van desaparecidos. De meesten onder hen verloren hun
moeder, vader of beiden tijdens de burgeroorlog. Uit interviews tijdens veldwerk
in Guatemala-Stad (2012) is gebleken dat deze jongeren hun pijnlijke verleden
koste wat kost willen herinneren, dit in tegenstelling tot het eerder aangehaalde
Peruaanse voorbeeld.*s H.LJ.O.S. is vooral actief in de hoofdstad en is bekend om
zijn empapeladas, posters met de gezichten van de desaparecidos, die illegaal worden
aangeplakt op gevels en muren. Daarnaast brengen de hijos ook graffiti aan in de
vorm van politieke slogans. Al deze acties gebeuren ter herinnering aan de sociale
strijd van hun vermoorde ouders.

H.LJ.O.S. verzet zich tegen de exclusieve herinneringspolitiek van de heersende
klasse die de burgeroorlog beschouwt als een afgesloten hoofdstuk dat men niet meer
moet oprakelen. De voornaamste daders van het conflict bewerkstelligen namelijk
bewust een breuk tussen heden en verleden om de voortdurende straffeloosheid met
betrekking tot de burgeroorlog te rechtvaardigen. Het officieel voorbij verklaren
van het conflict (en daarmee van zijn historische wortels) is een bewuste politiek
om te voorkomen dat gelijkaardige vormen van sociaal protest vandaag opnieuw
de kop opsteken en ontevreden burgers zich door het verleden laten inspireren.*
De recente komst van de internationale mijnbedrijven die de inheemse bevolking
van haar grond jagen, roept immers spoken uit het verleden op.

De leden van H.LJ.O.S. zien zichzelf in de eerste plaats als sociale activisten en pas
daarna als eventuele slachtoffers van het conflict. Hun wil om te herinneren vloeit
voort uit de overtuiging dat het conflict nog lang niet is afgelopen en deel uitmaakt
van een historische volksstrijd om gelijke rechten, waardige arbeidsomstandigheden
en eerlijke landverdeling. In hun discours komt het levende verleden naar voor in
de vorm van hun voorouders, die dankzij de ‘sociale erfenis’ die zij hebben nage-
laten nog steeds aanwezig blijken te zijn. Het jongerencollectief probeert daarom
vooral het geheugen van de volksstrijd te recupereren, een geschiedenis die door
de staat ontkend wordt. Volgens H.1.J.0.S. bezondigen ook vele ngo’s zich hieraan,
door de constructie van een mensenrechtenmodel dat vooral de herinnering aan
de vele slachtoffers promoot. De jongeren weigeren dit als deel van hun identiteit
te beschouwen en stellen daarom een alternatief geheugen voor, ‘een geheugen
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Foto’s van vermiste personen in het Museo de la Memoria in Ayacucho, 2012. Dit museum
kwam tot stand op initiatief van de slachtofferorganisatie ANFASEP, die voornamelijk
vrouwen en kinderen van vermiste of vermoorde personen verenigt. Foto: Eva Willems

van verzet’. Hun bedoeling is het legitimeren van de historische strijd van het Gu-
atemalteekse volk, van de studenten, de boeren en de arbeiders. Ze willen zich op
die manier inzetten in het gevecht om waarheid en historisch geheugen, voor de
verdediging van het land van de inheemse gemeenschappen, en een poging doen
om de ‘georganiseerde vergetelheid” en straffeloosheid in het land te doorbreken.*s

Hun strijd om het verleden is dan ook meteen een strijd om een betere toekomst.
We zien hier een parallel met het Peruaanse voorbeeld waar eveneens het idee
naar voren kwam dat de toekomst kan worden afgenomen door het verleden. Ook
historicus Tony Judt haalt in zijn werk geregeld het back-to-the-future-principe
aan: het idee dat men zich op een bepaald verleden kan inspireren om een nieuwe
toekomst te bouwen.

Historici laten van zich horen

Zoals blijkt uit het Peruaanse en Guatemalteekse voorbeeld, zijn herinneringen
duidelijk niet louter de erfenis die vadertje tijd ons nalaat, ‘It is the work of hands,
hearts, and minds, sometimes tugging in different directions.’*® Het woord recordar,
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NO MATARON LA SEMILLA, NOSOTROS SOMOS

Het logo van
H.I.J.0.S. bevat de
slogan ‘De kiem
hebben ze niet kapot
gekregen. Wij zijn

de rebellie’. Om

op een vitdagende
manier duidelijk

te maken dat zij

de strijd van hun
ouders verderzetten,
bevat het logo ook
een tekening van
een kind datin

een soldatenhelm
plast. © H.I.J.0.S.
Guatemala

‘herinneren’ in het Spaans, komt van het latijnse recordis en betekent ‘opnieuw
langs het hart passeren’. Frans- of Engelstaligen leren niet toevallig iets vanbuiten,
par coeur of by hearth. Het geheugen is een zeer dynamisch en persoonlijk gegeven
dat niet los van emoties staat.”” Ook de antropologe Victoria Sanford noemt het
veldwerk rond historisch geheugen dat zij in Guatemala verrichtte ‘excavations of
the heart’.** En Franc¢ois Hartog wijst op de persoonlijke relatie die eenieder van
ons met het verleden heeft: “The past attracts more than history; the presence of the
past, the evocation and the emotions win out over keeping a distance and mediation.

Het is net die dynamiek tussen ‘afstandelijke’ geschiedenis en ‘betrokken’ herin-
nering die ervoor zorgt dat er verschillende interpretaties van het verleden bestaan.
In wat volgt willen we zeer concreet aantonen wat historici kunnen bijdragen aan
het transitional justice-veld. We halen vier inzichten aan, zowel vanuit de memory-
studies als vanuit ons eigen veldwerk, die onmisbaar zijn als we de complexiteit en
diversiteit van het onderzoeksveld willen vatten.
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Mnemosyne, moeder van de geschiedenis

Als eerste punt willen we hier de bestaande — en volgens ons kunstmatige — tegenstel-
ling tussen geschiedenis en herinnering aanhalen. Die tweedeling zorgt ervoor dat
het historisch onderzoek naar de omgang met het verleden in postconflictsamenle-
vingen niet altijd serieus wordt genomen. Meestal wordt geschiedschrijving gezien
als een academische en wetenschappelijke activiteit, los van het politiek gebruik dat
eerder met herinnering geassocieerd wordt.s° De geschiedenis wordt dan gezien als
kritisch, verantwoordelijk en objectief. Daartegenover wordt het geheugen geplaatst
dat subjectief, dynamisch en persoonlijk is en daarom ook een lager waarheidsgehalte
zou bevatten. Memory krijgt binnen de academische wereld dus vaak een inferieure
status toegewezen ten opzichte van History. De Griekse Mnemnosyne, godin van het
geheugen, is nochtans de moeder van alle muzen en dus ook van Clio.*"

Wij geloven dan ook dat het waardevol kan zijn om geschiedenis en herinnering
naast elkaar te plaatsen om verschillende houdingen ten opzichte van een geweld-
dadig verleden bloot te leggen. Zoals Walter Benjamin het zegt: herinnering is

Beeld uit een herinneringsmars door Maart 2009: het jongerencollectief H.1.J.0.5. voert een
een medium dat ons toegang verleent tot het verleden. In onze pogingen om het Guatemala City, 30 juni 2011. De deelnemers postercampagne op Internationale Vrouwendag. Via artistieke
verleden bloot te leggen, zijn alle instrumenten die ons daarbij kunnen helpen zwaaien met rode vlaggen waar de gezichten projecten, bewustmakingsactiviteiten en politieke demonstraties
welkom.52 Het onderzoek naar (de omgang met) herinnering vraagt dan ook om van hun verdwengr‘n familieleden op staan, zoeken zij \./vaarheuld en gerechtigheid en proberen zij de herinnering
i . . N . en brengen graffiti aan op de muren met aan de sociale strijd van hun vermoorde ouders levend te houden.
een epistemologie waarbinnen de getuige, de sociale context, het geheugen en de opschriften als: ‘Donde estan?’ (*Waar zijn Op de muur staat in graffiti ‘Memoria, verdad, justitia’ (Herinnering,
herinnering erkend worden als waardevolle informanten die ons kunnen helpen om ze?'). Foto © James Rodriguez waarheid, gerechtigheid) geschreven. Foto © James Rodriguez

de feitelijke waarheid te overstijgen. Meer dan naar een feitelijke waarheid omtrent
historische gebeurtenissen wordt er immers gezocht naar een waarheid omtrent de
omgang met geschiedenis, in dit geval de omgang met geschiedenis en herinnering
na gewelddadig conflict.

Een interdisciplinaire aanpak

‘En met welke documenten en archieven denken jullie dan te werken?’, was een
vraag die ons meermaals gesteld werd bij het aanvatten van ons onderzoek. Tij-
dens de zoektocht naar de omgang met geschiedenis en herinnering staan echter
niet alleen geschreven bronnen centraal. Als tweede element willen we hier dan
ook pleiten voor een interdisciplinaire methodologie waar mogelijk en wenselijk.
In ons onderzoek werd voornamelijk beroep gedaan op mondelinge bronnen en
participatieve observatie, aangevuld met literatuuronderzoek. Wij zijn er dan ook
van overtuigd dat het in dit onderzoeksveld moeilijk en niet altijd wenselijk is om
geschiedenis, antropologie, filosofie en psychologie van elkaar te scheiden. Een
belangrijke rol in het bestuderen van transitional justice-processen is bijvoorbeeld
weggelegd voor culturele en juridische antropologen. Zij kunnen inheemse specifi-
citeit identificeren en vertalen en zo waardevolle adviezen verlenen in verband met
het incorporeren van lokale visies in transitional justice-programma’s. Alleen door
verschillende disciplines in de mate van het mogelijke te combineren, kan men de
diversiteit die dit onderzoeksveld kenmerkt, blootleggen.s:
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Hoe ver weg is het verleden?

Het onderzoeken van historische processen die nog bezig zijn brengt altijd span-
ningen en tegenstrijdigheden met zich mee. De positivistische opvatting dat afstand
nemen in tijd en/of ruimte de wetenschappelijkheid van het onderzoek ten goede
komt, leeft nog sterk. Zoals eerder gezegd is tijd in postconflictsituaties echter niet
altijd lineair en onomkeerbaar. Het traumatische verleden keert in flarden terug
naar de tegenwoordigheid.s* Slachtoffers van zulke situaties voelen de ‘hete adem
van het verleden’®® in hun nek en ervaren de terugkeer van dierbare overledenen
in hun dromen.*® Een goed begrip van historische tijd in postconflictsituaties is
volgens ons dan ook een derde aandachtspunt in dit onderzoeksveld.
Fundamenteel binnen het onderzoek omtrent de herinnering van gewelddadig
conflict is proberen begrijpen hoe historische afstand geconstrueerd, onderhan-
deld en gecontesteerd wordt. Hoe ver weg is het verleden? Wanneer is het verleden
voorbij?*” Philips pleit in zijn artikel Rethinking historical distance: from doctrine
to heuristic voor het herinterpreteren van historische afstand. Die afstand heeft
volgens hem niet enkel te maken met tijd, maar even goed met andere concepten
die onze positie ten opzichte van het verleden bepalen zoals maken, voelen, doen en
begrijpen.ss Dit bredere inzicht in het begrip historische afstand kan nuttig zijn in
het transitional justice-veld om de aan- of afwezigheid van het gewelddadige ver-
leden in het heden te verklaren en niet langer krampachtig vast te houden aan het
beeld van lineaire tijd. Berber Bevernage waarschuwt zelfs dat bepaalde transitional
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Fototentoonstelling Yuyanapaq (‘om te herinneren’) in het nationaal museum in Lima, 2012.
Foto: Eva Willems

justice-mechanismen zoals bv. waarheidscommissies dreigen te mislukken zolang
er geen goed begrip is van tijd.*® Erkennen dat het verleden niet samen met de tijd
voorbijgaat, is dus essentieel voor het optimaal functioneren van transitional justice.

Het belang van culturele contexten

Tot slot is ook het in acht nemen van lokale culturele contexten een onmisbaar aspect
als we de complexiteit van het onderzoeksveld omtrent transitional justice willen vat-
ten. De nood groeit om meer naar het basisniveau van transitional justice te kijken en
concreet na te gaan welke strategieén, op welke plaats en in welke context het meest
effectief zijn voor de slachtoffers. Hierbij is het bestuderen van het lokale niveau met
zijn specifieke culturele context onvermijdelijk. Het is immers bij de slachtoffers zelf
dat het best gepeild kan worden naar het verloop van het transitieproces.

Op basis van ons veldwerk in Peru en Guatemala hebben we proberen aan te
tonen dat historische wonden kunnen samengaan met een veelheid aan conflictu-
euze herinneringen en visies op het verleden. Enkel door het scheppen van ruimte
en erkenning voor deze herinneringspluraliteit kan er een weg zijn van gewapend
conflict naar democratie. Wij zijn er dan ook van overtuigd dat comparatief en
etnografisch onderzoek een meerwaarde en zelfs een noodzaak is binnen het on-
derzoek naar de omgang met geschiedenis en herinnering na gewelddadig conflict.
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Als geschiedenis mee de wereld maakt, dan hebben historici een belangrijke sociale
en politieke rol te vervullen. Door aan te tonen wat historici kunnen bijdragen aan
het transitional justice- veld hopen wij dat toekomstig onderzoek naar de omgang
met een gewelddadig verleden de feitelijke waarheid kan overstijgen en intellectuele
contexten creéert die maatschappelijk relevant zijn.s'

Dit artikel is gebaseerd op de scripties van Tessa BOEYKENS, Todo Vuelve. Tijd en historici-
teitspolitiek in naoorlogs Guatemala en van Eva WILLEMS, Het helen van historische wonden:
slachtofferperspectieven in post-conflict Peru (1980-2012). Beiden werken nu aan een docto-
raat dat deel uitmaakt van een comparatief onderzoeksproject rond de rol van historici bij
transitional justice. Promotor van de scripties en de doctoraten is prof dr. Berber Bevernage.
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