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In januari 1939 kreeg Frans 
Torrekens, mijn grootvader, een 
diploma uitgereikt voor zijn hulp aan 
de Spaanse republiek. Dat diploma 
met Spaanse tekst was ondertekend 
door Dolores Ibárruri (La Pasionaria) 
en Julio Álvarez del Vayo. Bij het 
begin van de Spaanse Burgeroorlog 
kwam La Pasionaria met een repu-
blikeinse delegatie naar Parijs en 
België, op zoek naar steun voor de 

	E ric Torrekens, jurist 

Bienhechor 
de la España 
Republicana
	Zoektocht naar mijn 
communistische grootvader

regering. Het Belgisch hulpcomité 
dat het diploma uitreikte, bestond uit 
socialistische en communistische 
prominenten, onder voorzitterschap 
van de socialistische senator Henri 
Rolin. Frans Torrekens was zelf een 
communistisch militant. In dit artikel 
beschrijf ik mijn zoektocht naar de 
oorsprong en de betekenis van het 
diploma dat hij kreeg.

Bienhechor de la España Republicana. Een 
woordenboek moest ik erbij halen om te 
begrijpen dat men hem destijds als wel-
doener van de Spaanse republiek betiteld 
had. Een hele eer voor een man die nooit 
een voet op Spaanse bodem gezet had – 
niet tijdens de burgeroorlog, en zeker ook 
niet daarna – en die heel consequent het 
onopvallende leventje van boekhouder bij 
een Gentse vlasspinnerij geleden had. Maar 
een grijze muis is mijn grootvader zeker 
nooit geweest. 

Twee jaar was ik toen Frans Torrekens 
in 1963 overleed. Hij was net geen zestig 
jaar geworden. Met haar gedreven verha-
len over de oorlog hield zijn echtgenote, 
Jeanne De Rudder, daarna de herinnering 
aan het verleden bij haar drie kleinkinde-
ren levend. Een woelig verleden, niet al-
leen door de moorddadige brutaliteit van 
de bezetting, maar ook door de volhardende 
wil om verzet te plegen tegen dat kwade, 
dat toen fascisme heette. Het enige bewijs 
dat we bezaten van Frans’ strijd voor een 
rechtvaardiger wereld was een diploma, dat 
ergens in een map bewaard werd, waarin 
hij als weldoener van de Spaanse republiek 
betiteld werd. Het document was onderte-
kend door La Pasionaria – die naam klonk 
heel revolutionair. Het was ergens een be-
wijs van, een onmiskenbare huldeblijk, al-
leen wisten we niet goed waarvan. Ergens, 
ver terug in de late jaren 1930, had Frans 
zich verdienstelijk gemaakt, maar niemand 
die ons ooit vertelde wat hij ervoor gedaan 
had, en geen van ons die het in zijn hoofd 
had gehaald om te vragen wat dat dan wel 
geweest was. 

Enkele maanden geleden heb ik het diplo-
ma voor het eerst opnieuw uit zijn groene 
kaft met rode zegel gehaald. Daarin had 
het, ongetwijfeld sinds het uitbreken van de 
Tweede Wereldoorlog, meer dan zeventig 
jaar dus, ongestoord opgeborgen gezeten. 
Alle directe getuigen waren nu overleden; 

aan wie kon ik nog vragen wat het docu-
ment eigenlijk precies betekende? 

Ik fotografeerde het diploma en de be-
geleidende brief van het Comité National 
Belge d’Aide au Peuple Espagnol uit januari 
1939, en ging met de foto’s naar Amsab-ISG. 
Daar bleek men zo’n certificaat nooit eerder 
gezien te hebben, maar men verwees mij 
door naar mensen die er ongetwijfeld meer 
over zouden weten. Bij het archief van de 
communistische partij, het Dacob, kende 
men het stuk niet, en ook specialisten als 
José Gotovitch, Rudi Van Doorslaer en Vin-
cent Scheltiens waren zo’n diploma nog niet 
tegengekomen. Ik struinde het internet af, 
op zoek naar mogelijke verwijzingen op ge-
specialiseerde websites en archieven, maar 
veel leverde dat niet op. Er waren blijkbaar 
geen andere bienhechores te ontdekken in 
de virtuele wereld. Nochtans moesten ze be-
staan, want het diploma draagt het nummer 
23, dus waren er zeker minstens 22 andere 
personen die op deze wijze onderscheiden 
waren namens de Spaanse republiek, door 
Dolores Ibárruri (La Pasionaria), commu-
nistisch parlementslid, en Julio Álvarez del 
Vayo, gewezen socialistische minister van 
Buitenlandse Zaken. 

Comité National Belge 		
d’Aide au Peuple Espagnol

Op weekend in de Ardennen sprak ik met 
Sonja Fernández, dochter van een Spaanse 
niño 1, over mijn zoektocht naar de activitei-
ten van mijn grootvader. Ze was er erg door 
geboeid en verzekerde mij dat haar vader 
dat ook zou zijn. Tijdens het bezoek dat ik 
later bracht aan haar vader, Alberto Fernán-
dez, introduceerde die mij in de rijke lite-
ratuur die over de periode van de Spaanse 
Burgeroorlog verschenen is. Vooral Saluut 
aan Catalonië van George Orwell maakte  
een grote indruk op mij, door het nuchtere 
relaas van de gruwel van de oorlog en van 

Het diploma van Frans Torrekens. 
(privécollectie Eric Torrekens)
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de uitschakeling van politieke opponenten. 
Alberto bood mij aan om een foto van het 
diploma door te sturen naar een corres-
pondent in Spanje. Die zou ons wellicht op 
het spoor kunnen brengen van personen of 
instellingen die meer zouden kunnen weten 
over deze speciale onderscheiding. Met een 
tevreden gevoel verliet ik zijn woning, want 
de ontknoping kwam weer wat dichterbij. 

Laat op de avond ging de telefoon. Het 
was Alberto Fernández. Hij had ernstig na-
gedacht over de hele kwestie, en hij was tot 
de slotsom gekomen dat het geen zin had om 
over het diploma naar Spanje te schrijven. 
De onderscheiding was immers in België 
uitgereikt, door het Comité National Belge 
d’Aide au Peuple Espagnol, en dus moest ik 
hier zoeken naar het antwoord op de vraag 
wat Frans Torrekens gedaan had om ze te 
verdienen, en niet in Madrid of Barcelona. 

Met die wending, die op mij overkwam als 
een milde terechtwijzing, werd voor mij een 
veelbelovende weg weer afgesneden. Alle 
hoop om een zinvol antwoord te vinden 
was daarmee echter niet verloren. Ik kon 
mij inderdaad eerst beter concentreren op 
het comité dat het diploma had uitgereikt, 
en dat was samengesteld uit vooraan-
staanden uit zowel socialistische (onder 
anderen Henri Rolin, Jeanne Vandervelde 
en Louise Brunfaut) als uit communisti-
sche hoek (onder anderen Julien Lahaut en 
Paul Nothomb). Het antifascisme had op dat 
ogenblik een uitstekende basis gevormd 
voor samenwerking tussen mensen uit de 
verschillende linkse politieke stromingen. 
De strijd tegen de rechtse staatsgreep in 
Spanje was mobiliserend geweest voor deze 
gemeenschappelijke actie. 

Zoals gezegd bestond het Comité National 
Belge uit klinkende namen, maar deson-
danks was er vijfenzeventig jaar later nog 
maar weinig terug te vinden over de acti-
viteiten ervan. Hetzelfde moet trouwens 
gezegd worden over het overkoepelende 

Internationaal Comité, waarvan ik niet 
meer dan de titels van enkele brochures 
kon terugvinden in bepaalde archieven. 
Waarop ik gehoopt had – een genummerde 
lijst met gediplomeerden met daarnaast 
hun respectieve verdiensten – was nergens 
terug te vinden en moet in de woelingen van 
de oorlogsjaren verloren zijn gegaan, als ze 
ooit al had bestaan. 

De socialistische senator Henri Rolin, die 
binnen zijn partij een belangrijke voorvech-
ter was voor steun aan de Spaanse repu-
bliek, was voorzitter van het Comité Natio-
nal Belge. Daarvoor werkte hij in een breed 
front met andere progressieve krachten. Tot 
aan het einde van de Spaanse Burgeroorlog 
bleef hij in het parlement zware kritiek ui-
ten op het beleid van non-interventionisme 
dat de Belgische regering voerde. Verwij-
zend naar de omvangrijke militaire steun 
die nazi-Duitsland en fascistisch Italië aan 
Franco gaven, veroordeelde Rolin deze Bel-
gische neutraliteitspolitiek als hypocriet. 
Zijn pleidooi voor steun aan de legitieme 
Spaanse regering vond weerklank in di-
verse congresresoluties van de Belgische 
Werkliedenpartij. Maar zijn partijgenoot 
en eerste minister Paul-Henri Spaak bleef 
vasthouden aan de neutraliteit van België in 
het geïnternationaliseerde conflict, en later, 
aan het einde van de burgeroorlog, ging 
hij er samen met de katholieke en liberale 
meerderheidspartijen zelfs toe over om het 
Francoregime in Burgos te erkennen. 

Henri Rolin verzette zich tegen de maatre-
gelen die verschillende Belgische overheden 
namen om deelname aan de internationale 
brigades 2 te verhinderen, en hij verdedigde 
als advocaat de brigadisten die in 1938 bij 
hun terugkeer uit Spanje vervolgd werden 
door de Belgische justitie. 

Frans Torrekens met zijn echtgenote en klein
kinderen in Gent. (privécollectie Eric Torrekens)
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Dat het archief van Henri Rolin als toen-
malige voorzitter van het Comité National 
Belge een mogelijke bron van informatie 
kon zijn, stond vast. Het archief van de ge-
wezen senator en hoogleraar internationaal 
recht dat aan de ulb bewaard wordt, bleek 
er echter geen stukken over te bevatten, zo 
liet men mij daar weten.

‘100 procent kd’

Nu gebleken was dat ik niet veel zou te 
weten komen over de gronden waarop het 
comité zich gesteund had om het diploma 
uit te reiken, bleef de ultieme vraag: welke 
vorm van steun had mijn grootvader pre-
cies aan de Spaanse republiek verleend? 
Had hij internationale brigadisten gerekru-
teerd, bood hij hulp aan Spaanse vluchtelin-
gen, zamelde hij geld, voedsel of kleren in of 

deed hij nog iets anders? Was het inderdaad 
zo dat zijn bijdrage een zuiver Belgische 
aangelegenheid geweest was en dat hij niet 
zelf met ‘Spanje’ in contact was gekomen, 
zoals Alberto Fernández beweerde? Frans 
Torrekens was alleszins zelf nooit voorbij de 
Pyreneeën gereisd, wat erop leek te wijzen 
dat Fernández gelijk had. Die hypothese 
leek mij ook de meest waarschijnlijke, tot 
ik vernam dat La Pasionaria in september 
1936 in België was geweest, en daarbij mis-
schien zelfs Gent had aangedaan.

Kort na het uitbreken van de oorlog in 
Spanje was een republikeinse delegatie, 
met onder meer het communistische parle-
mentslid Dolores Ibárruri, inderdaad naar 
West-Europa gereisd om steun te zoeken 
voor hun strijd. De delegatie beoogde daar-
bij niet alleen de steunbetuigingen van de 
Europese arbeidersklasse, maar was in 

het bijzonder ook op zoek naar geschikte 
wapens om hun republiek te verdedigen. 
Eerst ging de delegatie naar Parijs waar 
ze enthousiast ontvangen werden in de 
wintervelodroom. La Pasionaria drukte 
achteraf in haar memoires haar minachting 
uit over de onbekwaamheid van de verte-
genwoordiger van de Spaanse ambassade in 
Parijs, die instond voor de wapenaankopen 
voor de republiek. Ze noemde hem zelfs ‘un 
Petit Frère des Pauvres’. 

Uit later historisch onderzoek, gepubli-
ceerd in het boek Arms for Spain van Gerald 
Howson 3, bleek inderdaad dat de aankoop 
van geschikt oorlogsmaterieel door de re-
publiek een zeer precaire onderneming 
was, waarbij veel te hoge prijzen en com-
missies betaald werden aan gewetenloze 
lieden die vaak met beide oorlogspartijen 
in contact stonden en die waardeloos tuig 
leverden, als het al ter plaatse kwam: ‘This 
was a world where commerce blended into 
criminality and none of them [de leden van 
de aankoopcommissie] conducted even an 
ordinary commercial transaction in his life.’ 
Daarom koos de Spaanse ambassadeur er 
al vroeg voor om de besprekingen met han-
delaars te laten voeren door een professi-
onele organisatie: de Société Européenne 
d’Etudes et d’Entreprises, een vennoot-
schap in handen van Franse industriëlen 
en bankiers. Maar naast dat initiatief van 
regeringszijde, stuurden ook anarchisten, 
communisten, Catalaanse en Baskische re-
gionalisten mensen en fondsen naar Parijs, 
om te trachten wapens aan te kopen. De 
transacties die tot stand kwamen aan repu-
blikeinse zijde – waaronder ook aankopen 
van vuurwapens bij de Luikse wapenindus-
trie – raakten veelal bekend in de pers, niet 
als gevolg van indiscreties of verraad van 
de betrokkenen, maar doordat de banken 
die de betalingen hadden uitgevoerd de 
informatie lekten naar de pers. 

Naast die aankopen via wapenhande-
laars kreeg het republikeinse kamp ook 
rechtstreekse militaire steun vanuit de 
Sovjet-Unie. Als onderpand daarvoor liet 
de regering 510 ton goud of drie vierde van 
de Spaanse goudreserve naar Moskou ver-
schepen. In totaal kwamen er 48 wapenle-
veringen uit de Sovjet-Unie. Die verliepen in 
het geheim, via private vennootschappen, 
want ze gebeurden in strijd met de offici-
ële politiek van non-interventionisme. Het 
clandestiene van de operaties ging zo ver 
dat de Russische schepen onderweg soms 
zelfs, in ware Kuifjestijl, van naam en vlag 
veranderden om aan de nationalistische 
blokkade voor de Spaanse kust te ontsnap-
pen. Hoewel de steunverlening die de Sov-
jets boden scheen te baden in een sfeer van 
solidariteit, was het gedrag van Stalin en 
de nomenclatuur in dit dossier vaak nog 
bedrieglijker dan dat van de meeste wapen-
handelaren, omdat ze overdreven prijzen 
aanrekenden en ongunstige wisselkoersen 
hanteerden. 

Terug naar september 1936. Na het bezoek 
aan Parijs reisde de delegatie met La Pa-
sionaria door naar Brussel, waar ze een 
meeting bijwoonde in het kader van het 
Vredescongres dat daar toen plaatsvond. 
Dolores Ibárruri beschrijft haar ontmoe-
ting met de socialistische minister Emile 
Vandervelde, die later ontslag nam uit de 
regering naar aanleiding van de situatie 
in Spanje. Volgens de overlevering in onze 
familie had La Pasionaria in het kader van 
deze zending ook Gent bezocht. Of er con-
tact is geweest tussen de leden van die 
Spaanse delegatie en mijn grootvader kan 
ik natuurlijk niet meer achterhalen, maar 
het bezoek aan België is in deze context 
toch een opmerkelijk feit.

Frans (François) Torrekens werkte in de 
jaren 1930 als boekhouder bij de vlasspin-
nerij La Liève aan de Gentse Wiedauwkaai, 

Dolores Ibárruri of La Pasionaria op de slotmeeting van het Wereldvredescongres 		
in het Heizelstadion in Brussel op 6 september 1936. (Amsab-ISG, Gent) 
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en deed dat tot de sluiting van het bedrijf in 
de jaren 1960. Kort na de Tweede Wereld-
oorlog trouwde zijn zuster Rachel Torrekens 
met Ferdinand Minnaert, communistisch 
gemeenteraadslid en gecoöpteerd senator. 
Frans zelf was ook communistisch militant, 
wellicht van de jaren 1930 tot aan de dood 
van Stalin in 1953. Om meer te weten over 
Frans’ politieke activiteiten wendde ik mij 
tot het Dacob, maar daar liet men mij weten 
dat het archief van de Gentse Kommunis-
tische Partij uit de vooroorlogse periode 
jammer genoeg totaal verloren is gegaan. 
Bij Amsab-ISG kon ik wel de jaargangen van 
de Gentse partijkrant De Volkswil inkijken 
die net na de bevrijding waren verschenen, 
maar daarin kwam zijn naam niet voor. 

In een laatste poging om iets tastbaars 
over het politieke verleden van mijn groot-
vader terug te vinden, ging ik bij Dacob de 
archiefstukken van zijn schoonbroer Fer-
dinand Minnaert inkijken. Daarin was niets 
te vinden over de periode van de Spaanse 
Burgeroorlog, maar in een brief van de 
politiek secretaris Degryze van de Gentse 
federatie uit december 1944 las ik dat zijn 
(onbekende) correspondent hem had voor-
gesteld om Frans Torrekens aan te stellen 
als organisatiesecretaris van diezelfde fe-
deratie. ‘Beschikt niet over de nodige capa-
citeiten’, luidde het nogal bitse antwoord 
van de politiek secretaris. 

Uit andere stukken bleek dat Frans Tor-
rekens schatbewaarder was van de Gentse 
federatie en dat hij dat uitstekend had ge-
daan. Meningsverschillen over de financiële 
politiek van de afdeling Gent en persoon-
lijke wrijvingen met de federale organi-
satiesecretaris hadden hem er echter toe 
gebracht om al in april 1945 zijn ontslag in 
te dienen als schatbewaarder. Een andere 
onbekende bron liet nochtans in een korte 
‘bio’ over Frans Torrekens weten: ‘tevens 
100 % kd [kameraad], alsmede gansch zijn 
gezin’. 

Andere diploma’s?

De zoektocht naar de betekenis van het 
diploma kon niet voorbij aan de vraag aan 
wie nog andere exemplaren werden uitge-
reikt en bij wie die zich momenteel bevin-
den. Het trefwoord Bienhechor de la España 
Republicana leverde op Google geen enkel 
resultaat op. Wat mijn zoeken op het inter-
net echter wel opleverde was het bestaan 
van de vereniging Les Amis des Combat-
tants en Espagne Républicaine (acer).4 
Zoals trouwens ook in andere landen van 
Europa en Amerika, bestaat er in Frankrijk 
een actieve vereniging van sympathisanten 
en familieleden van strijders van de inter-
nationale brigades. In de Verenigde Staten 
is er de Abraham Lincoln Brigade, die al 
vele jaren een vooraanstaande rol speelt 
bij de herdenking van de strijd tegen het 
fascisme. De website van deze organisatie 
biedt trouwens een interessant overzicht 
van archieven en verenigingen die eveneens 
actief zijn rond het thema van de Spaanse 
Burgeroorlog.5

Een bericht dat ik plaatste op de website 
van de Franse acer met de vraag om infor-
matie over het diploma, leverde tot dusver 
geen resultaat op. Maar de kennismaking 
met deze organisatie bezorgde mij wel een 
doorbraak in mijn speurtocht, zij het op 
een totaal onverwachte manier. Het zorgde 
namelijk voor een verandering in mijn zoek-
strategie. In plaats van mij te beperken tot 
de Spaanse woorden die vermeld stonden 
op het diploma van mijn grootvader, tikte 
ik nu diezelfde woorden in het Frans in: 
Espagne Républicaine in plaats van España 
Republicana. Dat gaf mij een resultaat dat 
ik niet had verwacht: een verwijzing naar 
een Bienfaiteur de l’Espagne Républicaine. 
Het betrof een gelijkaardig document als 
dat van mijn grootvader, dit keer niet op-
gesteld in het Spaans, maar in het Frans. 
Dat was een belangrijke ontdekking, want 

er werd verwezen naar een docu-
ment met identieke kenmerken, 
tekst en afbeelding; en het was 
eveneens ondertekend door Julio 
Álvarez del Vayo en La Pasionaria. 
Het was uitgereikt aan een zekere 
Jeuge Georges, bevindt zich in de 
bibliotheek van de University of 
California, San Diego, en het draagt 
het nummer 0477. Eindelijk had ik 
een gelijkaardig diploma gevon-
den, dat zich weliswaar niet in Eu-
ropa, maar aan de andere kant van 
de wereld bevond. Een heugelijke 
ontdekking, maar jammer genoeg 
ben ik daarna niets meer te weten 
gekomen over deze persoon.

Mijn zoektocht naar een gelijk-
aardig diploma met Franse tekst, 
leverde meteen daarna een nieuw 
en zeer verrassend resultaat op. 
Ditmaal ging het om een heel be-
kende persoon, iemand die van 
grote betekenis geweest is voor 
de verdediging van de Spaanse 
republiek: de Franse schrijver 
André Malraux, die dezelfde 
onderscheiding had gekregen. 
Door zijn goede contacten bij het 
Franse ministerie voor Lucht-
vaart, was Malraux al van bij het 
uitbreken van de opstand in juli 
1936 betrokken geweest bij le-
veringen van vliegtuigen aan de 
wettelijke regering van Spanje, en 
dat op haar uitdrukkelijk verzoek. 
Hoewel hij zelf geen vliegtuig kon 
besturen, vertrok hij spoedig naar 
Madrid en richtte daar het squa-

Affiche uit 1946 voor de vertoning 
van de film L’espoir, gebaseerd op het 
boek van André Malraux. Ontwerp: 
Lucien Engels (Amsab-ISG, Gent)
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dron España op. Dat bestond hoofdzake-
lijk uit internationale vrijwilligers, maar 
aanvankelijk ook uit buitenlandse piloten 
die het deden om een aardige cent te ver-
dienen. Door zijn populariteit als comman-
dant – zijn bijnaam was el coronel – en na 
enkele succesvolle operaties aan het front, 
was zijn reputatie bij de strijders en de 
bevolking gevestigd. Later werd de lucht-
eenheid die hij mee had helpen oprichten 
zelfs naar hem genoemd. 

Nadat hij een achttal maanden in de ge-
vechtszone had verbleven, reisde hij naar 
de Verenigde Staten om daar als vermaarde 
schrijver op talloze bijeenkomsten over zijn 
belevenissen te spreken. Op een bezwe-
rende toon en met langgerekte woorden 
slaagde Malraux erin de sympathie voor de 
antifascistische strijd bij zijn toehoorders 
op te wekken. Op terugreis naar Europa, aan 
boord van zijn stoomschip, schreef hij zijn 
herinneringen aan de burgeroorlog neer, en 
verwerkte die tot een van zijn bekendste 
romans: L’Espoir. Om nog meer mensen te 
bereiken, begon Malraux te werken aan de 
verfilming ervan. Sierra de Teruel werd met 
steun van de Spaanse regering ter plaatse 
opgenomen, in volle oorlogstijd, op een 
moment dat de nederlaag voor de Spaanse 
republiek eigenlijk al zo goed als onafwend-
baar was. Hoewel de film in 1939 klaar was, 
werd hij in Frankrijk meteen gecensureerd 
en kwam hij niet meer in de zalen voor het 
einde van de Tweede Wereldoorlog. Onder 
de Duitse bezetting was de enige kopie die 
van deze film bestond op miraculeuze wijze 
gespaard gebleven van vernietiging, want 
iemand had de spoel, bewust of per ongeluk, 
in de verkeerde doos gestoken. 

Het was tijdens de nadagen van de bur-
geroorlog, nog voor de val van Madrid, 
dat André Malraux zijn diploma gekregen 
had als blijk van erkenning voor zijn steun 
aan de republiek. Een afbeelding van zijn 
exemplaar dat het nummer 59 draagt, werd 

afgedrukt in een boek van Gaëtan Picon 
over Malraux. 

Picon voert het document aan als een be-
wijs dat André Malraux door de Spaanse 
communisten wel degelijk erkend werd als 
een echte vrijwilliger, en dat men hem niet 
beschouwde als een huurling. Na de bur-
geroorlog raakte zijn verhouding met de 
communisten echter vertroebeld, vooral na 
het sluiten van het niet-aanvalspact tussen 
Duitsland en de Sovjet-Unie in 1939. De vij-
andigheid jegens Malraux nam alleen maar 
toe na de Tweede Wereldoorlog, doordat hij 
als minister van Cultuur was toegetreden 
tot de regering onder president de Gaulle. 
Vanaf dat ogenblik werd hij door de ortho-
doxe communisten een verrader, een con-
trarevolutionair en zelfs een cryptofascist 
genoemd. Over ’s mans kwaliteiten heeft 
altijd een grote controverse bestaan. Toen 
zijn stoffelijke resten in 1996 onder Jacques 
Chirac naar het Parijse Panthéon werden 
overgebracht, verklaarde de president niet 
helemaal onterecht: ‘Pour moi, Malraux n’est 
pas un grand écrivain, mais un grand homme.’

Tot slot

Wat heeft de zoektocht naar het diploma 
dat mijn grootvader kreeg nu als resultaat 
gehad? Twee gelijkaardige getuigschriften 
heb ik gevonden: één in Amerika en één in 
Frankrijk. Over wat medegediplomeerde 
Jeuge Georges gepresteerd heeft om zijn 
onderscheiding te krijgen, ben ik niets te 
weten gekomen. Over de verdiensten van 
André Malraux daarentegen is in de loop 
der jaren zo veel geschreven dat ik het nooit 
allemaal zou kunnen lezen, als ik dat zou 
willen. Er moeten meer dan veertig boeken 
verschenen zijn met Malraux als onderwerp. 
Dat hij grote verdiensten gehad heeft bij de 
verdediging van de Volksfrontregering in 
Spanje, staat buiten kijf. Hij zorgde in de 
begindagen van de burgeroorlog voor een 

kortstondig overwicht aan republikeinse 
zijde in de lucht, en later gaf hij ruchtbaar-
heid aan de zaak van het Spaanse volk in 
het buitenland, als redenaar, als schrijver 
en als regisseur. Een diploma dat aan een 
dergelijke persoon werd gegeven, kon geen 
banale onderscheiding zijn. Dat is mijn eer-
ste vaststelling.

Een tweede vaststelling is dat wij als 
Frans’ kleinkinderen wel altijd geweten 
hebben dat het diploma bestond, maar dat 
ons nooit verteld werd waarvoor hij het 
had gekregen. Dat is volgens mij ook een 
significant gegeven. Blijkbaar lag er een 
verdienste aan ten grondslag die niet een-
voudig kon worden meegedeeld of doorge-
geven, zelfs niet aan zijn kleinkinderen. Het 
communisme was in die dagen een utopie 
waarin mijn grootvader geloofde, en die 
ook voor talloze mensen werkelijk de uit-
zichtloosheid had verdreven 6, de productie 
in de Sovjet-Unie had opgedreven en de 
strijd tegen het fascisme had mogelijk ge-
maakt – dat laatste was althans het geval 
in de dagen van de Spaanse Burgeroorlog. 
Wat wist mijn grootvader over de duistere 
kanten van de stalinistische periode? In 
hoeverre kende hij de Moskouse processen 
die op datzelfde moment plaatsvonden, en 
de verschrikkelijke werkelijkheid die er-
achter schuilging? Wat hoorde hij erover 
te weten? Welke keuzes moest hij in dat 
verband maken? Was het op dat moment 
geoorloofd om toch te kiezen voor het com-
munisme, in naam van de doeltreffendheid 
in de strijd tegen het fascisme, zoals ook 
André Malraux die keuze had gemaakt? 

Mijn zoektocht was zeker niet vruchte-
loos. Hij bracht mij in contact met heel in-
teressante mensen en boeken, en wellicht 
ben ik nog niet aan het einde van dit verhaal. 

1 	 Vluchtelingenkind uit de Spaanse Burgeroorlog. 
2 	 Buitenlandse vrijwilligers die meevochten aan 

republikeinse zijde. 
3 	 Gerald howson, Arms for Spain. The Untold Story of 

the Spanish Civil War, New York: St. Martin’s Press, 
1999.

4 	 Zie: http://www.acer-aver.fr, laatst geraadpleegd 
op 06/05/2014.

5 	 Zie: http://www.alba-valb.org, laatst geraadpleegd 
op 06/05/2014.

6 	 Jean elleinstein, Histoire du phénomène stalinien, 
Parijs: Grasset, 1975, p. 119: ‘[…] avec l’essor culturel 
remarquable de ces peuples jusqu’alors voués à 
l’ignorance, à l’alcoolisme et à la superstition’.
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