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OP ZOEK NAAR
SPOREN VAN
PIET ‘ISRAEL
EN EMIEL
AKKERMAN IN
$p AN J (november 1936

- januari 1937)

Uit iedere oorlog groeien legen-
des. Voor de Spaanse Burgeroor-
log zijn er de Amerikanen Oliver
Law, de Duitsers Hans Beimler
en de Italianen Guido Picelli. Al-
len waren interbrigadisten met
leidende functies, die tijdens de
burgeroorlog hun leven lieten

en uitgroeiden tot mythische
revolutionairen. Ik heb mij lang
afgevraagd waarom er tussen de
bijna 2400 vrijwilligers uit Bel-
gié die in Spanje gingen vechten,
niemand tot een ‘mythisch’ icoon
uitgroeide. ‘Ken je Akkerman?’,
vroeg Rudi Van Doorslaer, direc-
teur van CEGESOMA, mij vorig
jaar. In 1991 schreef hij een boei-
end artikel over de Antwerpse
diamantzager en vakbondsleider
Piet Akkerman, die het in Spanje
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Piet Akkerman als pionier. (CEGESOMA, Brussel)

op 23-jarige leeftijd schopte tot
politiek commissaris van een
bataljon van een van de Interna-
tionale Brigades.' Volgens Van
Doorslaer was Piet Akkerman
iemand die de kwaliteiten bezat
om een van die arbeidersleiders
te worden, zoals Belgié er enkele
heeft voortgebracht in de 19¢ en
20e eeuw. Zijn radicaal links en-
gagement kostte hem uiteinde-
lijk het leven op het slagveld van
de Spaanse Burgeroorlog. Ook
zijn oudere broer Emiel vertrok
naar Spanje om de oorlog der
oorlogen uit te vechten.



Piet Akkerman voor zijn vertrek naar Spanje.
(Amsab-1SG, Gent)

Piet werd in 1911 geboren als ‘Israél’. Een
politieke opvoeding kreeg hij in de Joodse
marxistisch-zionistische pioniersbeweging
Hashomer Hatzair (Jonge Wacht). De Has-
homer Hatzair was een jongerenbeweging
die pioniers voorbereidde op de emigratie
naar Palestina. In 1926-1927 zwenkte de
organisatie naar een radicaal marxistische
opstelling. Het is daar dat Piet als een twee-
degeneratiemigrant, geprangd tussen twee
culturen, zich ontpopte tot een jonge rebel.
De transitie van Israél naar Piet beschrijft
historicus Van Doorslaer op een rake ma-
nier: ‘Van de Joodse “straat”, van de Joodse
Jiddische gemeenschap, zette de jonge re-
bel de stap, via het communisme, naar de
Belgische maatschappij. De verdrukte Jood
werd een verdrukte proletariér.’

Toen de Joods-Poolse broers uit Antwer-
pen in Spanje arriveerden, hadden ze thuis
al een indrukwekkende militantenloopbaan
opgebouwd. Piet was op 16-jarige leeftijd
al secretaris van de communistische jeugd
van Antwerpen. In 1924 was hij een van de
stichters van de Internationale Rode Hulp
enin 1935 en 1936 leidde hij de succesvolle
stakingen van de Algemene Diamantbewer-
kersbond van Belgié in Antwerpen. Emiel
had in 1931 de gewelddadige staking in
Wervik en de barricaden van de Vlaamse
seizoenarbeiders in Frankrijk georgani-
seerd. Hoe populairder de broers Akkerman
in de Antwerpse arbeidersmilieus werden,
des te meer begonnen ze op de zenuwen van
de Antwerpse politie te werken. In juni 1936
werd Piet door de adjunct-politiecommis-
saris van de zevende wijk beschreven als
‘een van die duistere elementen, goed ter
tong, die een eerlijk beroep opgeven, doch
zohaast er iets in de straat te doen is, erbij
tegenwoordig zijn als opruiers’.2

Een week militaire
opleiding in Albacete

Op 17 oktober 1936 nam Emiel afscheid
van zijn vrouw Vera ‘Feigla’ Luftig. Samen
met een twintigtal Poolse en Hongaarse
Joden uit Antwerpen, vertrok hij die dag
naar Spanje. Piet volgde tien dagen later,
op 27 oktober.® De Kommunistische Partij
zag hem niet graag vertrekken: hij was op
korte tijd belangrijk geworden. Piet nam
afscheid van zijn vriendin Lya Berger. Vera
en Lya vertrokken zes maanden later ook
naar Spanje om er als vrijwillige hulpver-
pleegsters te gaan werken.

Van de 800 vreemdelingen-vrijwilligers
kwamen er 350 uit Polen, onder wie zeker
100 Joden. Het waren geen transitvrijwil-
ligers en ook niet in hoofdzaak politieke
vluchtelingen, maar arbeiders-immigranten
die in overgrote meerderheid, gedreven
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door armoede en werkloosheid, in de ja-
ren 1920 en begin jaren 1930 naar Belgié
afzakten.*

Op de basis van de Internationale Bri-
gades in Albacete, een klein stadje in het
oosten van Spanje, werden ze ingelijfd in
hetvijfdebataljon, voornamelijk bestaande
uit Fransen en Belgen. Een andere Belg,
Raoul Baligand uit Roux, maakte daar ook
deel van uit. Over de gesprekken die aan
de inlijving voorafgingen, vertelde hij het
volgende: ‘De volgende morgen begon onze
inlijving. Ze ondervroegen ons over onze
militaire kwalificaties. Volgens de antwoor-
den - naar waarheid of niet, overal vind
je wel bluffers - werden we ingedeeld. De
politieke commissarissen werden benoemd
volgens de politieke of syndicale functie,
uitgeoefend in het vaderland.’s Volgens dat
criterium maakte Piet natuurlijk aanspraak
om politiek commissaris te worden. Maar
een andere Belg was hem voor: een zekere
Van Passel, afkomstig uit de streek van
Charleroi.

De militaire opleiding in Albacete stel-
de niet veel voor. De vrijwilligers kregen
geen uniform. Ze deden er best aan om zelf
stevige schoenen en warme kledij mee te
brengen. De helmen volgden pas later, aan
het front. Er waren verschillende types in
omloop. Piet en Emiel kregen een Franse
Adrian, het model dat het Belgische leger
ook gebruikte tijdens de Eerste Wereldoor-
log. Voor Piet duurde die opleiding maar een
goede week, want op 9 november ontving
de basis van Albacete het bevel om drin-
gend versterking naar Madrid te sturen.
De situatie was er kritiek, want de troepen
van generaal Franco ontketenden die dag
een hevige aanval in de Casa de Campo,
ten westen van de hoofdstad. Ondanks de
onvoldoende voorbereiding van de vrijwil-
ligers en het gebrek aan uitrusting, werd
in allerijl de XIle Internationale Brigade
gevormd, bestaande uit drie bataljons.
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De opleiding van
een gewapende bende

Het Frans-Belgische bataljon van Piet en
Emiel werd het André Marty-bataljon
genoemd, naar de Franse communist en
een van de bevelhebbers van de basis van
Albacete. De commandant was Francgois
Bernard, een oudgediende van het vreem-
delingenlegioen. Daarnaast waren er het
Italiaanse Garibaldi-bataljon van Randolfo
Pacciardi en het Duits-Slavische Thael-
mann-bataljon onder leiding van Richard
Staimler. De leiding werd toevertrouwd
aan Paul Luckacs (pseudoniem voor Mate
Zalka), een Hongaarse generaal, met kolonel
Karlo Lukanov als stafchef en Luigi Longo
(genaamd Gallo), de gewezen algemeen se-
cretaris van de Italiaanse communistische
partij, als politiek commissaris. Toen de
brigade naar het front vertrok, werd die
laatste vervangen door de Duitser Gustav
Regler.ec Na de oorlog schreef Regler Der
Grosse Kreuzzug, een historische roman
over de Xlle Internationale Brigade. Piet
moet indruk gemaakt hebben op Regler,
want in het boek is hij een van de hoofd-
personages.

Voor de nieuwe brigade in de nacht van
10 november per trein naar het front in
Madrid vertrok, kregen de mannen van het
André Marty-bataljon nieuwe jachtgewe-
ren van het merk Remington. Het was een
uitstekend wapen om op konijnenjacht te
gaan, maar helemaal niet geschikt om mee
ten oorlog te trekken. De draagriem ont-
brak en de munitie werd los in de broekzak
gestoken.” In een rapport van de generale
stafvan de XIle Internationale Brigade, ge-
richt aan generaal Miaja, werd zes maanden
later teruggeblikt op het ontstaan van de
brigade. De toon was heel duidelijk: ‘De
brigade die naar het front gestuurd werd,
leek meer op een gewapende bende dan op
een georganiseerde eenheid.’s
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Een chaotische start
en rampzalige vuurdoop

Op 11 november, vroeg in de ochtend, ar-
riveerde het konvooi in Villacafias (Toledo).
Vandaar werden de bataljons met vracht-
wagens naar het stadje Chinchdn gebracht.
Alles moest snel gaan, want op 13 november
moest een tegenoffensief van start gaan.
De aanhoudende druk van de troepen van
generaal Franco op Madrid moest stoppen.
Piet en Emiel vertrokken in de richting van
de Cerro Rojo (Rode Heuvel), die vandaag
de Cerro de los Angeles (Engelenberg)
heet. Het vertrek vanuit het stadje Chin-
chon gebeurde wanordelijk, waardoor de
Xlle Internationale Brigade met vertra-
ging vertrok. Omdat de chauffeurs van de
vrachtwagens die het Garibaldi-bataljon
vervoerden verkeerd reden, werd de ver-
traging nog groter.

Volgens de Britse vrijwilliger Hugh Tho-
mas was een lange mars van zestien Kki-
lometer, beladen met munitie en de hele
uitrusting, de oorzaak van de verminderde
doeltreffendheid van de XIle Internatio-
nale Brigade bij het inzetten van de aanval.
Wanneer de interbrigadisten de voet van
de heuvel bereikten, werden ze op intens
vuur onthaald. Die aanval was de vuurdoop
voor Piet, Emiel en ook Marcel Baiwir, een
metaalarbeider uit Luik, die tijdens een
interview vertelde: ‘Daar heb ik de eerste
kameraad zien sneuvelen. Ik zal het nooit
vergeten. Het was een knappe, potige kerel,
een haantje-de-voorste die dagen liep te
popelen om naar het front te vertrekken.
Hij werd geveld door een kogel in zijn mond.
[...] Er vlogen zoveel kogels rond dat je er op
den duur niet meer op lette. Aan het front
kende iedereen het gezegde: de kogel die je
doodt, hoor je niet aankomen.’®

De opeenvolgende aanvallen op de heuvel
werden telkens opnieuw afgeslagen. Met
hun lichte bewapening waren de interbri-

OP ZOEK NAAR SPOREN VAN PIET ‘ISRAEL’ EN EMIEL AKKERMAN IN SPANJE

gadisten niet opgewassen tegen de troe-
pen van Franco, die zeshonderd meter hoog
goed verschanst lagen en de hele dag alle
bewegingen van de belegeraars volgden.
De verliezen waren zwaar en wanneer de
avond viel, kreeg de XIle Internationale Bri-
gade hetbevel om terug te trekken. Een deel
van de gedemoraliseerde troepenmacht
keerde ’s nachts terug, de rest maakte de
volgende dag rechtsomkeer. Gelukkig wa-
ren de troepen op de berg niet talrijk genoeg
om in de tegenaanval te gaan. Het fiasco was
te wijten aan een hele reeks problemen: de
slechte planning van de operatie, trans-
portproblemen, onvoldoende artillerieon-
dersteuning en het gebrek aan militaire
opleiding van de vrijwilligers.

Esmond Romilly uit Herefordshire, neef
van Winston Churchill, beleefde de feiten
als vrijwilliger van het Thaelmann-bataljon.
In zijn dagboek beschrijft hij hoe hij na de
aanval tien kilometer ronddoolde en uit-
eindelijk in de vroege ochtend van 14 no-
vember La Marafiosa bereikte: ‘Het duurde
lang voor we een slaapplaats vonden. [k had
vriendschap gesloten met twee Noren die
Engels praatten. Een van hen had een deken,
en wanneer we eindelijk een slaapplaats
vonden, stelde hij voor om het met mij te
delen. De maan en de sterren waren bijna
verdwenen, want het begon al te dagen.
Uiteindelijk geraakten we in slaap, liggend
op een stenen vloer. We sliepen metal onze
uitrusting aan, waardoor we meer plaats
nodig hadden en het vervolgens moeilijk
werd om ons met het deken te bedekken.’ 1

Het gros van de XlIle Internationale Briga-
de werd opnieuw in Chinchdén verzameld. Er
heerste een gevoel van verontwaardiging
bij de vrijwilligers en het kostte de politiek
commissarissen veel moeite om de mannen
tot bedaren te brengen. Er was geen tijd
om lang op adem te komen, want op 16 en
17 november werd de XlIle Internationale
Brigade naar Madrid getransporteerd. Piet
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en Emiel werden op 16 november gekazer-
neerd in het Instituto Nacional de Nebrija,
het oude jezuietencollege van de Nuestra
Sefiora del Recuerdo, dat tijdens de Spaanse
Burgeroorlog dienstdeed als kazerne voor
verschillende eenheden.

Op 17 november bevond het hoofdkwar-
tier van generaal Lukacs zich in een huisje
in Fuencarral, een dorp ten noorden van
Madrid, vandaag een wijk die deel uitmaakt
van de Spaanse hoofdstad. Het gebouw
telde maar twee verdiepingen en via twee
raampjes kon men het dorp zien. Alexei Eis-
ner, de adjudant van de generaal, beschrijft
armoedig geklede vrouwen en kinderen.
Het viel hem op dat er geen mannen in het
straatbeeld te bespeuren waren." Mogelijk
was het in de smalle straatjes van Fuen-
carral dat Piet en Emiel voor het eerst in
contact kwamen met de bewoners van de
streek van Madrid. De broers verhuisden
naar het Colegio de San Fernando van Fuen-
carral, dat tijdens de oorlog als kazerne
dienstdeed. De school bestaat nog steeds.

Op 20 november loste de XIle Internatio-
nale Brigade de XIe af, die het in de univer-
siteitswijk zwaar te verduren had gekregen.
De aflossing gebeurde overdag, op een ter-
rein waar er onvoldoende dekking was. Het
resultaat kon alleen maar slecht aflopen:
er vielen niet alleen veel slachtoffers, maar
tijdens de aflossing gingen ook belangrijke
posities in de buurt van het Palacio de Mon-
cloa verloren. Het André Marty-bataljon
nam posities over van de Commune de Paris
in de Faculteit voor Geneeskunde (Facultad
de Medicina y Odontologia). De gevechten
van de universiteitswijk duurden van 16
november tot 1 december. Raoul Baligand
maakte die strijd van dichtbij mee: ‘De fas-
cisten waren al in de wijk doorgedrongen.
We gingen in de tegenaanval, van gebouw
tot gebouw. Soms zaten wij op de verdieping
en de Marokkanen op het gelijkvloers. le-
dereen haalde huzarenstukjes uit. De aard
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van het gevecht was nieuw, we moesten
voortdurend improviseren.’ 2

Het was in een van de posities aan de
Faculteit voor Geneeskunde en Odontologie
dat Emiel het leven liet. Dat moet tussen
20 en 28 november geweest zijn: toen het
André Marty-bataljon zich terugtrok en in
het Pardo op rust ging. Oud-Spanjestrijder
Albert De Coninck schreef dat de ‘Antwerp-
se kameraad Piet Ackermann’ tijdens de
gevechten in de universiteitswijk stierf.'s
In feite was dat Emiel, want Piet sneuvelde
pas later, ten oosten van Madrid, voor het
dorpje Algora. Piet moest vanaftoen alleen
verder, zonder zijn broer. In de kolf van zijn
geweer kerfde hij: ‘Om Miel te wreken’.

Na de terugtrekking van het front werd
er gereorganiseerd. Vanaf toen maakte het
Thaelmann-bataljon deel uit van de XIe In-
ternationale Brigade en kreeg de XIle er het
Dombrowski-bataljon (Polen en Hongaren)
voor in de plaats.

Nadat Emiel was gestorven, sprak zijn
weduwe Vera regelmatig over haar intentie
om ook naar Spanje te vertrekken. Uitein-
delijk kon zij haar zussen en vriendinnen
overtuigen om in Onteniente (Valencia) te
gaan helpen als hulpverpleegsters in een
hospitaal, ingericht door het Internationaal
Solidariteitsfonds.* Ook Piets vriendin Lya
Berger maakte deel uit van de groep van
27 Joodse vrijwilligers uit Antwerpen en
Brussel die in april 1937 naar Spanje ver-
trokken. De twee zussen van Vera, Golda
en Rachel, reisden eveneens mee. Na hun
terugkeer in 1939 zetten de zussen hun
antifascistisch engagement verder in de
Tweede Wereldoorlog. Vera werkte mee aan
het Rode Orkest, een Sovjetspionagenet-
werk. Golda werd in 1942 tijdens een razzia
opgepakt door de Antwerpse stadspolitie.
Samen met haar vierjarig zoontje werd ze
gedeporteerd en in Auschwitz vermoord.
Rachel werd in april 1944 als koerierster
voor de partizanen aangehouden en naar
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Joodse vrijwilligers vit Antwerpen op de Plaza de Catalunya in Barcelona, 1 mei 1937. Vera, de weduwe van
Emiel Akkerman, is op de foto de zesde van links. Leja (Lya) Berger, de vriendin van Piet Akkerman, staat de
tweede van rechts. (CEGESOMA, Brussel)

Ravensbriick gedeporteerd. Zij overleefde
het concentratiekamp.s

Het graf van Emiel

Volgens Severiano Montero van de Asocia-
cion de Amigos de las Brigadas Internacio-
nales (Vereniging van de Vrienden van de
Internationale Brigades, AABI) werd Emiel
niet ver van het viaduct van de Madrid-
Palacete-weg begraven. Tijdens de zware
gevechten in de universiteitswijk werden
de slachtoffers in de buurt begraven. Arthur
London beschreef het zo: ‘[...] graven met
een eenvoudig houten kruis, getooid met
eenrode vlag’. Ook Esmond Romilly zag een
gelijkaardig beeld, vier dagen na de aflos-
sing van het Thaelmann-bataljon: ‘Om drie
uur 's ochtends (op 27 november) werden
we afgelost. We liepen een kilometer, als
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indianen achter elkaar door hetdal. Daarna
liepen we over de weg tot aan de tunnel
van het kruispunt, waar de vrachtwagens
op ons wachtten. Het was al dag toen de
vrachtwagens vertrokken. De Duitsers zon-
gen. Tijdens de tocht naar het front zaten de
vrachtwagens overvol, maar nu bleven er
amper een dozijn mannen en enkele vracht-
wagens over. Langs de weg zagen we de
kruisen die de plaats markeerden waar veel
Duitsers begraven lagen.’

Met zo veel slachtoffers die in de buurt
van de loopgraven begraven werden, was
er dringend nood aan een georganiseerde
begraafplaats voor de interbrigadisten. Ge-
neraal Lukacs gaf in november opdracht
om het kerkhof van het dorpje Fuencarral
te gebruiken. Het is niet duidelijk wanneer
dat precies gebeurde, waarschijnlijk was
dat vanaf begin december. De dienst voor
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Het kerkhof van de Internationale Brigades in Fuencarral (Madrid). De namen van Emiel en Piet Akkerman
staan bovenaan in de tweede kolom op de gedenksteen vermeld. (privécollectie Sven Tuytens)

de burgerlijke stand van Madrid beschikt
over naamfiches van interbrigadisten die
in 1936 in Fuencarral begraven werden,
maar van Emiel is er geen spoor. Het kan
dus kloppen dat hij in de universiteitswijk
begraven werd. Het kerkhof van Fuencarral
bestaat nog steeds, maar ondertussen zijn
de graven van de interbrigadisten al lang
verdwenen. Na de republikeinse nederlaag
werden ze allemaal verwijderd en in een
massagraf gestort. Dat ligt er nog steeds,
tussen het kerkhof en de heuvel van het
Pardo, naast een autosnelweg.

Vandaag is Fuencarral een symbolische
plaats geworden waar jaarlijks herden-
kingsplechtigheden ter ere van de inter-
brigadisten worden gehouden. Aan de muur
van het kerkhof hebben tal van verenigin-
gen uit de hele wereld gedenkplaten ge-
plaatst. Rechts, voorbij de ingang, hangter
eentje met de namen van negentien Joodse
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interbrigadisten: van Emiel Akkerman tot
Chil Zytnicki. Piet staat er ook bij, maar
beide broers werden er nooit begraven.

De innerlijke strijd
van commissaris Akkerman

Een van de zwakke punten van het republi-
keinse leger was het gebrek aan officieren
en onderofficieren. Toen generaal Franco
zijn staatsgreep pleegde, nam het grootste
deel van de officieren deel aan de opstand.
Maar sommigen onder hen die de regering
officieel trouw bleven, speelden dubbel spel.
Ten voordele van de opstandelingen, gaven
ze militaire inlichtingen door of maakten ze
met opzet strategische fouten. Gedurende
de hele oorlog heerste er aan republikeinse
kant dus heel wat achterdocht ten aanzien
van bijna alle beroepsofficieren. Daarom
was de taak van de politiek commissaris
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heel belangrijk. Hij was niet alleen verant-
woordelijk voor de politieke bewustmaking
en het moreel van de soldaten, maar hij
moest ook de bataljonscommandantin het
oog houden. De commissaris moest heel
snel militair inzicht verwerven om op een
doeltreffende manier de leiding van het
bataljon in goede banen te leiden.

De organisatie van de Internationale Bri-
gades verliep moeizaam. Er was dus een
grote nood aan politiek gedreven personen
met een natuurlijk leiderstalent. Ondanks
zijn tengere gestalte moeten de charismati-
sche leiderskwaliteiten van Piet Akkerman
heel snel de aandacht hebben getrokken.
Bij de gevechten in de bossen van Boadil-
la del Monte, ten westen van Madrid, die
van 20 tot 28 november duurden, raakte
de bataljonscommandant van het André
Marty-bataljon gewond. Lorenzi, de poli-
tiek commissaris, stierf en Piet werd de
nieuwe commissaris. Hij kreeg de leiding
over honderden mannen van verschillende
nationaliteiten. Het was dus geen overbo-
dige luxe om als commissaris verschil-
lende talen te spreken. Voor de Vlamingen
was het gewoon Piet en voor de Walen en
Fransen Pierre. De vraag is of zijn Joodse
kameraden zijn geboortenaam Israél wel
eens gebruikten?

Tussen de frontacties door deed Akker-
man wat van een commissaris verwacht
werd: secties bij elkaar brengen om pro-
blemen uit te praten, een persoverzicht
voorlezen of politieke scholing geven. In
zijn dagboek noteerde hij: ‘De mens moet
de eerste bekommernis zijn van de politiek
commissaris. De politiek commissaris moet
ervoor zorgen datiedereen goed gevoed en
gekleed wordt, maar ook dat de culturele
behoeften niet worden verwaarloosd, want
datis essentieel om het klassenbewustzijn
te versterken.’ In zijn nagelaten blocnote
bekritiseerde hij niet alleen het gebrek aan
discipline en de dronkenschap onder de
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manschappen, maar ook de militaire fouten
die door de bevelvoering werden gemaakt.
De kracht van de brigades lag volgens Ak-
kerman bij de soldaat die moest ‘begrijpen’
waarvoor hij vocht; dat bewerkstelligen
was de taak van de politiek commissaris.™
De klemtoon op de politieke motivatie van
de brigadevrijwilligers vormde volgens
Rudi Van Doorslaer ook een aanwijzing voor
de innerlijke strijd die zich bij Akkerman
had afgespeeld tussen zijn antimilitaris-
tische overtuiging en de nieuwe situatie
die door de strijd tegen het fascisme was
ontstaan. Die innerlijke strijd bestond ook
bij veel Spanjaarden die aan de zijde van
de republiek vochten. Velen beschouwden
het leger als een van de repressieve pijlers
van het oude regime. De noodgedwongen
militarisering van de volksmilities en de
discipline van hetleger werden argwanend
bekeken.

De strategische weg:
Madrid-Zaragoza-Barcelona

In december 1936 besliste generaal Pozas
om een aanval uit te voeren in de streek van
Guadalajara, ten oosten van Madrid, met
de bedoeling verloren terrein op de rebel-
len terug te winnen. Daarom vroeg hij bij
generaal Miaja naar de XIle Internationale
Brigade, aangevuld met twee bataljons, drie
batterijen en een tankcompagnie. De twee
bataljons die Pozas vroeg, kwamen van de
Bueno-brigade die onder leiding stond van
Juan Manuel Oliva. Voor de operatie werden
in totaal twaalf bataljons, zes batterijen,
drie eskaders ruiterij en een tankcompag-
nie ingezet.”

Het doelwit van de drie bataljons van
de XIle Internationale Brigade waren drie
dorpen op de strategisch belangrijke weg
Madrid-Zaragoza-Barcelona. Van west naar
oost liggen Almadrones, dat de Polen van
Kochanek toegewezen kregen, Mirabueno,
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De ruine van de Ermita de San Miguel (Algora). (privécollectie Sven Tuytens)

dat de Italianen van Picelli voor hun reke-
ning namen, en Algora, dat de Belgen en
Fransen van Akkerman moesten aanvallen.
Het hoofdkwartier van generaal Lukacs
werd in Brihuega geinstalleerd, de stad
waar Piet aan het hoofd van zijn bataljon
naar het noorden vertrok in de richting van
het dorp Las Inviernas, dat in handen was
van de republiek.

Het André Marty-bataljon trok als een
van de eerste ten aanval. Normaal had
Piet als politiek commissaris samen met
de bataljonscommandant de aanval moeten
leiden. Maar omdat de oude Franse legio-
nair nog niet hersteld was, droeg Piet de
verantwoordelijkheid. Een hele taak voor
iemand die in Antwerpen bekendstond
als een antimilitarist. ‘Het was inderdaad
merkwaardig, hoe die jongen, die er zoo kin-
derlijk jong uitzag, met zijn lachende oogen,
zijn tengere gestalte en zijn vriendelijke
lippen, voor honderden kameraden als een
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leider, of een inwijder voorkwam’, getuigde
Bob Claessens later over de militant Piet
Akkerman in Vers la Liberté, de bataljons-
krant van het André Marty-bataljon.

De laatste operatie van Piet

Op oudejaarsavond verliet het André Marty-
bataljon het dorp Las Inviernas. Het doel
lag op tien kilometer naar het noorden. Via
een oude veldweg, de Camino de Algora,
trokken ze op in de richting van Algora. Op
vier kilometer van Algora passeerden ze
de ruine van de Ermita de San Miguel, het
kerkje van een gehucht datin de 15e eeuw
door haar bewoners verlaten werd. Voorbij
de Ermita splitst de weg. De plek was ge-
schikt als referentiepunt en waarschijnlijk
werd er ook een medische post opgericht.
Na dat punt verliet Piet, samen met enkele
kameraden, het gros van het bataljon. Het
was de bedoeling om de aandacht van een
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vijandelijk machinegeweersnest van zijn
bataljon af te leiden. Piet zou samen met
twee andere interbrigadisten tot dicht
bij de vijandelijke positie genaderd zijn.
Waarschijnlijk dichter dan ze zelf wisten.
Regler vertelt datiemand uit het kamp van
de rebellen ‘Garibaldi!’ riep. Dat zou Piet
verward hebben. Hij moet gedacht hebben
dat het de stem was van een Italiaanse ka-
meraad van het Garibaldi-bataljon, dat ten
westen van hem opereerde. Maar het bleek
een hinderlaag. Het was geen Italiaan, maar
een Spanjaard die deel uitmaakte van de
tweehonderd man sterke eenheid die voor
de verdediging van Algora moest zorgen.
Piet werd door een kogel geraakt en kreeg
vervolgens een bajonetsteek in de buik.
Die laatste wonde werd hem fataal. Heel
snel werd een offensiefpatrouille uitge-
stuurd om Piet te ontzetten en te evacue-
ren. Zwaargewond bundelde hij zijn laatste
krachten om zijn geweer aan een collega te
geven: het wapen met de kolf waarop ‘Om
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Miel te wreken'’ stond. Volgens Regler waren
Piets laatste woorden: ‘Mij hebben ze beet,
maar ons zullen ze niethebben.’* De laatste
zin in zijn nagelaten notaboek luidde: ‘Zich
laten doodschieten is geen kunst.’2

Op een draagberrie werd zijn lijk aan
het begin van de aanval op Algora weg-
gedragen van de plaats waar hij dodelijk
verwond werd. De brancardiers werden
begeleid door Werner Heilbrunn, de Duitse
dokter van de XIle Internationale Brigade.
Volgens Regler spraken de brancardiers
Jiddisch onder elkaar. Op medische posten
in de achterhoede was het op dat moment
rustig. Er was dus tijd genoeg om Akkerman
naar de achterhoede te evacueren.

Kan men de dood van Piet toeschrijven aan
een gebrek aan militaire ervaring? We zullen
het wellicht nooit weten. Raoul Baligand,
die ook deelnam aan de aanval op Algora,
vertelde datlater op de dag de ‘slechte bevel-
voering tragische gevolgen’ had: ‘Volgens de
vooruitzichten van de staf moesten we om en
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bij 15u in het dorp zijn, maar de weerstand
van de vijand was vlugger ineengestuikt
dan voorzien en om 13u waren we de toe-
stand al meester. De bataljonskommandant
bleef op zijn lauweren rusten, in plaats van
onmiddellijk de verbinding met de staf tot
stand te brengen. De stafofficier belast met
de signalisatie voor de luchtmacht, had zijn
taak niet gedaan. Onze eigen luchtmacht is
ons toen komen mitrailleren!’2" Als resul-
taatvan die aanval van de eigen luchtmacht,
sneuvelden er zeven Italiaanse vrijwilligers.
Volgens Regler evacueerden brancardiers
de lichamen van Piet en de zeven Italianen
in de buurt van een ‘kapelletje in Sibirnas’.
Regler is een Duitser, dus voor hem zijn de
Spaanse ermitas kapelletjes. Met ‘Sibirnas’
bedoelt hij het grondgebied van Las Invier-
nas. De doden werden begraven in de buurt
van de kleine Ermita die naast republikeinse
loopgraven ligt.

De Ermita de San Miguel

Bij gebrek aan een begraafplaats is het in
Spanje eeuwenlang de gewoonte geweest
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Hulzen
gevonden in
de buurt van
loopgraven,
naast de plaats
waar Piet
begraven werd.
(privécollectie
Sven Tuytens)

om mensen in de buurt van ermitas te be-
graven. Opgravingen rond die heiligdom-
men leveren dikwijls stoffelijke resten
op van tientallen mensen die er door de
eeuwen heen begraven werden. De Ermita
van San Miguel ligt vandaag te midden van
landbouwgrond die in de winter bijzonder
drassigis. De heuvel naast de Ermitais een
strategische positie waar de republikeinen
loopgraven aanlegden en is vandaag nog
steeds duidelijk zichtbaar.

Het afval dat de soldaten toen uit die loop-
graven gooiden, ligt er nog steeds: blikken
gecondenseerde melk of vlees, glasscherven
van medicijnflesjes, een metalen stop van
een flesje hoestsiroop, hulzen van kaliber
792 x 57, Mauser-kogels van Mexicaanse en
Spaanse makelij (Pirotécnica de Sevilla), een
metalen bevestiging van een schouderriem
van een Mauser, stukken van een mortier-
projectiel, een uniformknoop en een zool
van gerecycleerd rubber van een typische
Spaanse alpargate of katoenen sandaal. Om-
dat schoenen bijzonder schaars waren, was
dat het schoeisel dat veel soldaten droegen
tijdens de Spaanse Burgeroorlog.
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Het ereteken
van de vrijheid
dat postuum
aan Piet
Akkerman werd
vitgereikt.

Piet werd aan het front begraven, dicht
bij de vijand. Om te beletten dat zijn graf
geschonden zou worden bij een mogelijke
opmars van de vijand, werd de plaats niet
gemerkt met een steen of een ander geim-
proviseerd gedenkteken. In het graflegden
zijn kameraden een fles met daarin een
papier met zijn naam op. Dat gebruik kwam
wel vaker voor bij begrafenissen aan het
front. Het was niet logisch om het lichaam
van Piet in drassige grond, naast beemden
te begraven, of pal naast de loopgraven
waar het veel moeite kostte om diep in de
rotsige aarde te graven. Een mogelijke plek
was het kruispunt van twee veldwegen, 150
meter ten noorden van de Ermita, naast
de flank van de strategische heuvel. Die
plek was geschikt om een graf te delven:
gemakkelijk te bereiken - op de terugweg
van Algora naar Las Inviernas - en met zan-
derige aarde zonder stenen.

Op de dag van het overlijden van Piet vie-
len Algora en Mirabueno. Almadrones werd
omsingeld. Op 2 januari vielen Abanades en
Renales en op 4 januari werd Villaseca de
Hendres ingenomen. Maar daarna viel het
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offensief stil, want in allerijl moest de hele
Xlle Internationale Brigade terug naar Ma-
drid om nieuwe aanvallen van de rebellen
af te slaan. We kunnen echt stellen dat de
eenheid van Piet een soort van snel inter-
ventieteam was als we zien hoe hij van hot
naar her gestuurd werd. Profiterend van
hetvertrek van de Internationale Brigades
en de aankomst van eigen versterking, lan-
ceerde Moscardd, militair gouverneur van
de provincie Toledo tijdens de burgeroor-
log, een tegenoffensief en heroverde Algora
op 10 januari. Renales en Abanades vielen
op 17 januari opnieuw in de handen van de
opstandelingen.z2 De XIle Internationale
Brigade betaalde een zware prijs voor de
inname van de drie dorpen. De drie batal-
jons verloren elk hun commandant: Piet
Akkerman in Algora, Antoni Kochanek in
Almadrones en Guido Picelli in Mirabueno.

Na de dood van Akkerman beschrijft Reg-
ler een halsdoek waarin Piets persoonlijke
bezittingen bijeen werden gebonden. In zijn
portefeuille zat een briefje waarop stond:
‘Als er iets met mij zou gebeuren, stuur dan
al het geld naar de Internationale Rode
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Op de herdenkingsplechtigheid op 21 maart 2015 werd een foto getoond van het hoofdkwartier van het
republikeinse leger in 1937 in Torija. (privécollectie Sven Tuytens)

Hulp. Het leven gaat verder. Akkerman.’2

En het leven ging inderdaad verder. Er
moest snel een nieuwe politiek commis-
saris gekozen worden. En die was lang niet
de laatste, want de brigade kreeg het later
nog zeer hard te verduren. De Xlle Inter-
nationale Brigade nam deel aan alle grote
veldslagen van de Spaanse Burgeroorlog:
de strijd aan de Jarama, in Brunete, aan
de Ebro en in Teruel. In Vallecas (Madrid)
bezette de brigade defensieve posities. Na
de ontbinding van de Internationale Bri-
gades, in september 1938, werd de XIle
Internationale Brigade opnieuw samen-
gesteld, maar vanaf toen bestond ze enkel
uit Spanjaarden.

Verdwenen herdenkingsbordjes

Op initiatief van het Foro por la Memoria de
Guadalajara, de plaatselijke vereniging voor
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het historisch geheugen, werd twee jaar
geleden in Mirabueno een herdenkingplech-
tigheid ter ere van Guido Picelli gehouden.
Het herdenkingsbordje ter ere van hem, op
de gevel van het cultureel centrum van Mi-
rabuano, werd enkele dagen later 's nachts
door een woedende dorpsbewoner van de
muur gerukt. Heel snel wist iedereen wie
de dader was. Volgens Pedro Garcia Bilbao,
die in naam van het Foro de la Memoria de
Guadalajara klacht neerlegde bij de Guardia
Civil van Sigiienza, werd hem daar gevraagd
of hij niets beter te doen had dan te komen
klagen over een verdwenen bordje.

Op zoek naar het graf van Piet bezocht ik
samen met Pedro Garcia Bilbao de streek
rond Algora. Mijn bezoek bracht de vereni-
ging op het idee om dit jaar ‘de Belg’ Piet
Akkerman te eren. Op 21 maart 2015 werd
afgesproken op het dorpsplein van Torija.
Bruno Verlaeckt was erbij, de voorzitter van

SVEN TUYTENS



het ABVV-Antwerpen en de rechtmatige
erfgenaam van de vakbond van Akkerman.
André Hebbelinck, de vertegenwoordiger
van de Vlaamse regering in Spanje, volgde
het hele gebeuren als toeschouwer. Een
eventuele officiéle toespraak wees hij kor-
daat af. De geschikte plek voor de plechtig-
heid vinden, verliep bijzonder moeizaam,
want geen enkel gemeentebestuur in de
wijde omgeving wilde een herdenkings-
bord voor Piet Akkerman. In Torija, waar
het republikeinse leger haar hoofdkwar-
tier had, werd de plechtigheid getolereerd.
Het gemeentebestuur stelde een zaaltje ter
beschikking, maar noch de burgemeester,
noch een andere gemeenteverantwoorde-
lijke was aanwezig. Het Foro koos uitein-
delijk voor een symbolische herdenking,
want sinds de dood van generaal Franco in
1975 werden in de streek van Guadalajara
ongeveer 25 herdenkingsborden geplaatst.
Daarvan blijven er nu amper vijf over. Toch
werd er een gedenkplaatje onthuld: het
Foro kende Piet Akkerman postuum - ‘en
in tijdelijke afwezigheid van de regering
van de Derde Republiek’ - de medaille van
de vrijheid toe.

Enkele weken later erkende de Spaanse
Koninklijke Academie voor Geschiedenis
het regime van Franco als dictatuur. Wij
wisten wel dat generaal Franco een dictator
was, maar nu pas mogen ze hem in Spanje zo
noemen. Begrijpelijk dus dat het veertig jaar
na de dood van Franco nog altijd zo gevoelig
ligt om in Spanje iemand als Akkerman te
herdenken. De Spaanse Burgeroorlogis nog
lang niet verwerkt.
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