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Uit iedere oorlog groeien legen-
des. Voor de Spaanse Burgeroor-
log zijn er de Amerikanen Oliver 
Law, de Duitsers Hans Beimler 
en de Italianen Guido Picelli. Al-
len waren interbrigadisten met 
leidende functies, die tijdens de 
burgeroorlog hun leven lieten 
en uitgroeiden tot mythische 
revolutionairen. Ik heb mij lang 
afgevraagd waarom er tussen de 
bijna 2400 vrijwilligers uit Bel-
gië die in Spanje gingen vechten, 
niemand tot een ‘mythisch’ icoon 
uitgroeide. ‘Ken je Akkerman?’, 
vroeg Rudi Van Doorslaer, direc-
teur van CEGESOMA, mij vorig 
jaar. In 1991 schreef hij een boei-
end artikel over de Antwerpse 
diamantzager en vakbondsleider 
Piet Akkerman, die het in Spanje 

op 23-jarige leeftijd schopte tot 
politiek commissaris van een 
bataljon van een van de Interna-
tionale Brigades.1 Volgens Van 
Doorslaer was Piet Akkerman 
iemand die de kwaliteiten bezat 
om een van die arbeidersleiders 
te worden, zoals België er enkele 
heeft voortgebracht in de 19e en 
20e eeuw. Zijn radicaal links en-
gagement kostte hem uiteinde-
lijk het leven op het slagveld van 
de Spaanse Burgeroorlog. Ook 
zijn oudere broer Emiel vertrok 
naar Spanje om de oorlog der 
oorlogen uit te vechten.

SVen TUYTenS, VRT-correspondent in Madrid

O P G e M e R k T

Op zoek naar 
sporen van 
Piet ‘Israël’ 
en Emiel 
Akkerman in 
Spanje (november 1936

- januari 1937)

Piet Akkerman als pionier. (CeGeSOMA, Brussel)
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Piet werd in 1911 geboren als ‘Israël’. Een 
politieke opvoeding kreeg hij in de Joodse 
marxistisch-zionistische pioniersbeweging 
Hashomer Hatzair (Jonge Wacht). De Has-
homer Hatzair was een jongerenbeweging 
die pioniers voorbereidde op de emigratie 
naar Palestina. In 1926-1927 zwenkte de 
organisatie naar een radicaal marxistische 
opstelling. Het is daar dat Piet als een twee-
degeneratiemigrant, geprangd tussen twee 
culturen, zich ontpopte tot een jonge rebel. 
De transitie van Israël naar Piet beschrijft 
historicus Van Doorslaer op een rake ma-
nier: ‘Van de Joodse “straat”, van de Joodse 
Jiddische gemeenschap, zette de jonge re-
bel de stap, via het communisme, naar de 
Belgische maatschappij. De verdrukte Jood 
werd een verdrukte proletariër.’

toen de Joods-Poolse broers uit Antwer-
pen in Spanje arriveerden, hadden ze thuis 
al een indrukwekkende militantenloopbaan 
opgebouwd. Piet was op 16-jarige leeftijd 
al secretaris van de communistische jeugd 
van Antwerpen. In 1924 was hij een van de 
stichters van de Internationale Rode Hulp 
en in 1935 en 1936 leidde hij de succesvolle 
stakingen van de Algemene Diamantbewer-
kersbond van België in Antwerpen. Emiel 
had in 1931 de gewelddadige staking in 
Wervik en de barricaden van de Vlaamse 
seizoenarbeiders in Frankrijk georgani-
seerd. Hoe populairder de broers Akkerman 
in de Antwerpse arbeidersmilieus werden, 
des te meer begonnen ze op de zenuwen van 
de Antwerpse politie te werken. In juni 1936 
werd Piet door de adjunct-politiecommis-
saris van de zevende wijk beschreven als 
‘een van die duistere elementen, goed ter 
tong, die een eerlijk beroep opgeven, doch 
zohaast er iets in de straat te doen is, erbij 
tegenwoordig zijn als opruiers’.2

een week militaire   
opleiding in albacete

Op 17 oktober 1936 nam Emiel afscheid 
van zijn vrouw Vera ‘Feigla’ Luftig. Samen 
met een twintigtal Poolse en Hongaarse 
Joden uit Antwerpen, vertrok hij die dag 
naar Spanje. Piet volgde tien dagen later, 
op 27 oktober.3 De Kommunistische Partij 
zag hem niet graag vertrekken: hij was op 
korte tijd belangrijk geworden. Piet nam 
afscheid van zijn vriendin Lya Berger. Vera 
en Lya vertrokken zes maanden later ook 
naar Spanje om er als vrijwillige hulpver-
pleegsters te gaan werken.

Van de 800 vreemdelingen-vrijwilligers 
kwamen er 350 uit Polen, onder wie zeker 
100 Joden. Het waren geen transitvrijwil-
ligers en ook niet in hoofdzaak politieke 
vluchtelingen, maar arbeiders-immigranten 
die in overgrote meerderheid, gedreven 

Piet Akkerman voor zijn vertrek naar Spanje. 
(Amsab-ISG, Gent)
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door armoede en werkloosheid, in de ja-
ren 1920 en begin jaren 1930 naar België 
afzakten.4

Op de basis van de Internationale Bri-
gades in Albacete, een klein stadje in het 
oosten van Spanje, werden ze ingelijfd in 
het vijfdebataljon, voornamelijk bestaande 
uit Fransen en Belgen. Een andere Belg, 
Raoul Baligand uit Roux, maakte daar ook 
deel van uit. Over de gesprekken die aan 
de inlijving voorafgingen, vertelde hij het 
volgende: ‘De volgende morgen begon onze 
inlijving. Ze ondervroegen ons over onze 
militaire kwalificaties. Volgens de antwoor-
den – naar waarheid of niet, overal vind 
je wel bluffers – werden we ingedeeld. De 
politieke commissarissen werden benoemd 
volgens de politieke of syndicale functie, 
uitgeoefend in het vaderland.’ 5 Volgens dat 
criterium maakte Piet natuurlijk aanspraak 
om politiek commissaris te worden. Maar 
een andere Belg was hem voor: een zekere 
Van Passel, afkomstig uit de streek van 
Charleroi. 

De militaire opleiding in Albacete stel-
de niet veel voor. De vrijwilligers kregen 
geen uniform. Ze deden er best aan om zelf 
stevige schoenen en warme kledij mee te 
brengen. De helmen volgden pas later, aan 
het front. Er waren verschillende types in 
omloop. Piet en Emiel kregen een Franse 
Adrian, het model dat het Belgische leger 
ook gebruikte tijdens de Eerste Wereldoor-
log. Voor Piet duurde die opleiding maar een 
goede week, want op 9 november ontving 
de basis van Albacete het bevel om drin-
gend versterking naar Madrid te sturen. 
De situatie was er kritiek, want de troepen 
van generaal Franco ontketenden die dag 
een hevige aanval in de Casa de Campo, 
ten westen van de hoofdstad. Ondanks de 
onvoldoende voorbereiding van de vrijwil-
ligers en het gebrek aan uitrusting, werd 
in allerijl de XIIe Internationale Brigade 
gevormd, bestaande uit drie bataljons. 

de opleiding van 
een gewapende bende 

Het Frans-Belgische bataljon van Piet en 
Emiel werd het André Marty-bataljon 
genoemd, naar de Franse communist en 
een van de bevelhebbers van de basis van 
Albacete. De commandant was François 
Bernard, een oudgediende van het vreem-
delingenlegioen. Daarnaast waren er het 
Italiaanse Garibaldi-bataljon van Randolfo 
Pacciardi en het Duits-Slavische thael-
mann-bataljon onder leiding van Richard 
Staimler. De leiding werd toevertrouwd 
aan Paul Luckács (pseudoniem voor Mate 
Zalka), een Hongaarse generaal, met kolonel 
Karlo Lukanov als stafchef en Luigi Longo 
(genaamd Gallo), de gewezen algemeen se-
cretaris van de Italiaanse communistische 
partij, als politiek commissaris. toen de 
brigade naar het front vertrok, werd die 
laatste vervangen door de Duitser Gustav 
Regler.6 Na de oorlog schreef Regler Der 
Grosse Kreuzzug, een historische roman 
over de XIIe Internationale Brigade. Piet 
moet indruk gemaakt hebben op Regler, 
want in het boek is hij een van de hoofd-
personages. 

Vóór de nieuwe brigade in de nacht van 
10 november per trein naar het front in 
Madrid vertrok, kregen de mannen van het 
André Marty-bataljon nieuwe jachtgewe-
ren van het merk Remington. Het was een 
uitstekend wapen om op konijnenjacht te 
gaan, maar helemaal niet geschikt om mee 
ten oorlog te trekken. De draagriem ont-
brak en de munitie werd los in de broekzak 
gestoken.7 In een rapport van de generale 
staf van de XIIeInternationale Brigade, ge-
richt aan generaal Miaja, werd zes maanden 
later teruggeblikt op het ontstaan van de 
brigade. De toon was heel duidelijk: ‘De 
brigade die naar het front gestuurd werd, 
leek meer op een gewapende bende dan op 
een georganiseerde eenheid.’ 8

SVEN tUYtENS
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een chaotische start 
en rampzalige vuurdoop

Op 11 november, vroeg in de ochtend, ar-
riveerde het konvooi in Villacañas (toledo). 
Vandaar werden de bataljons met vracht-
wagens naar het stadje Chinchón gebracht. 
Alles moest snel gaan, want op 13 november 
moest een tegenoffensief van start gaan. 
De aanhoudende druk van de troepen van 
generaal Franco op Madrid moest stoppen. 
Piet en Emiel vertrokken in de richting van 
de Cerro Rojo (Rode Heuvel), die vandaag 
de Cerro de los Ángeles (Engelenberg) 
heet. Het vertrek vanuit het stadje Chin-
chón gebeurde wanordelijk, waardoor de 
XIIe Internationale Brigade met vertra-
ging vertrok. Omdat de chauffeurs van de 
vrachtwagens die het Garibaldi-bataljon 
vervoerden verkeerd reden, werd de ver-
traging nog groter. 

Volgens de Britse vrijwilliger Hugh tho-
mas was een lange mars van zestien ki-
lometer, beladen met munitie en de hele 
uitrusting, de oorzaak van de verminderde 
doeltreffendheid van de XIIe Internatio-
nale Brigade bij het inzetten van de aanval. 
Wanneer de interbrigadisten de voet van 
de heuvel bereikten, werden ze op intens 
vuur onthaald. Die aanval was de vuurdoop 
voor Piet, Emiel en ook Marcel Baiwir, een 
metaalarbeider uit Luik, die tijdens een 
interview vertelde: ‘Daar heb ik de eerste 
kameraad zien sneuvelen. Ik zal het nooit 
vergeten. Het was een knappe, potige kerel, 
een haantje-de-voorste die dagen liep te 
popelen om naar het front te vertrekken. 
Hij werd geveld door een kogel in zijn mond. 
[…] Er vlogen zoveel kogels rond dat je er op 
den duur niet meer op lette. Aan het front 
kende iedereen het gezegde: de kogel die je 
doodt, hoor je niet aankomen.’ 9

De opeenvolgende aanvallen op de heuvel 
werden telkens opnieuw afgeslagen. Met 
hun lichte bewapening waren de interbri-

gadisten niet opgewassen tegen de troe-
pen van Franco, die zeshonderd meter hoog 
goed verschanst lagen en de hele dag alle 
bewegingen van de belegeraars volgden. 
De verliezen waren zwaar en wanneer de 
avond viel, kreeg de XIIeInternationale Bri-
gade het bevel om terug te trekken. Een deel 
van de gedemoraliseerde troepenmacht 
keerde ’s nachts terug, de rest maakte de 
volgende dag rechtsomkeer. Gelukkig wa-
ren de troepen op de berg niet talrijk genoeg 
om in de tegenaanval te gaan. Het fiasco was 
te wijten aan een hele reeks problemen: de 
slechte planning van de operatie, trans-
portproblemen, onvoldoende artillerieon-
dersteuning en het gebrek aan militaire 
opleiding van de vrijwilligers. 

Esmond Romilly uit Herefordshire, neef 
van Winston Churchill, beleefde de feiten 
als vrijwilliger van het thaelmann-bataljon. 
In zijn dagboek beschrijft hij hoe hij na de 
aanval tien kilometer ronddoolde en uit-
eindelijk in de vroege ochtend van 14 no-
vember La Marañosa bereikte: ‘Het duurde 
lang voor we een slaapplaats vonden. Ik had 
vriendschap gesloten met twee Noren die 
Engels praatten. Een van hen had een deken, 
en wanneer we eindelijk een slaapplaats 
vonden, stelde hij voor om het met mij te 
delen. De maan en de sterren waren bijna 
verdwenen, want het begon al te dagen. 
Uiteindelijk geraakten we in slaap, liggend 
op een stenen vloer. We sliepen met al onze 
uitrusting aan, waardoor we meer plaats 
nodig hadden en het vervolgens moeilijk 
werd om ons met het deken te bedekken.’ 10

Het gros van de XIIe Internationale Briga-
de werd opnieuw in Chinchón verzameld. Er 
heerste een gevoel van verontwaardiging 
bij de vrijwilligers en het kostte de politiek 
commissarissen veel moeite om de mannen 
tot bedaren te brengen. Er was geen tijd 
om lang op adem te komen, want op 16 en 
17 november werd de XIIe Internationale 
Brigade naar Madrid getransporteerd. Piet 

OP ZOEK NAAR SPOREN VAN PIEt ‘ISRAëL’ EN EMIEL AKKERMAN IN SPANJE
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en Emiel werden op 16 november gekazer-
neerd in het Instituto Nacional de Nebrija, 
het oude jezuïetencollege van de Nuestra 
Señora del Recuerdo, dat tijdens de Spaanse 
Burgeroorlog dienstdeed als kazerne voor 
verschillende eenheden. 

Op 17 november bevond het hoofdkwar-
tier van generaal Lukács zich in een huisje 
in Fuencarral, een dorp ten noorden van 
Madrid, vandaag een wijk die deel uitmaakt 
van de Spaanse hoofdstad. Het gebouw 
telde maar twee verdiepingen en via twee 
raampjes kon men het dorp zien. Alexei Eis-
ner, de adjudant van de generaal, beschrijft 
armoedig geklede vrouwen en kinderen. 
Het viel hem op dat er geen mannen in het 
straatbeeld te bespeuren waren.11 Mogelijk 
was het in de smalle straatjes van Fuen-
carral dat Piet en Emiel voor het eerst in 
contact kwamen met de bewoners van de 
streek van Madrid. De broers verhuisden 
naar het Colegio de San Fernando van Fuen-
carral, dat tijdens de oorlog als kazerne 
dienstdeed. De school bestaat nog steeds.

Op 20 november loste de XIIe Internatio-
nale Brigade de XIe af, die het in de univer-
siteitswijk zwaar te verduren had gekregen. 
De aflossing gebeurde overdag, op een ter-
rein waar er onvoldoende dekking was. Het 
resultaat kon alleen maar slecht aflopen: 
er vielen niet alleen veel slachtoffers, maar 
tijdens de aflossing gingen ook belangrijke 
posities in de buurt van het Palacio de Mon-
cloa verloren. Het André Marty-bataljon 
nam posities over van de Commune de Paris 
in de Faculteit voor Geneeskunde (Facultad 
de Medicina y Odontología). De gevechten 
van de universiteitswijk duurden van 16 
november tot 1 december. Raoul Baligand 
maakte die strijd van dichtbij mee: ‘De fas-
cisten waren al in de wijk doorgedrongen. 
We gingen in de tegenaanval, van gebouw 
tot gebouw. Soms zaten wij op de verdieping 
en de Marokkanen op het gelijkvloers. Ie-
dereen haalde huzarenstukjes uit. De aard 

van het gevecht was nieuw, we moesten 
voortdurend improviseren.’ 12

Het was in een van de posities aan de 
Faculteit voor Geneeskunde en Odontologie 
dat Emiel het leven liet. Dat moet tussen 
20 en 28 november geweest zijn: toen het 
André Marty-bataljon zich terugtrok en in 
het Pardo op rust ging. Oud-Spanjestrijder 
Albert De Coninck schreef dat de ‘Antwerp-
se kameraad Piet Ackermann’ tijdens de 
gevechten in de universiteitswijk stierf.13

In feite was dat Emiel, want Piet sneuvelde 
pas later, ten oosten van Madrid, voor het 
dorpje Algora. Piet moest vanaf toen alleen 
verder, zonder zijn broer. In de kolf van zijn 
geweer kerfde hij: ‘Om Miel te wreken’. 

Na de terugtrekking van het front werd 
er gereorganiseerd. Vanaf toen maakte het 
thaelmann-bataljon deel uit van de XIe In-
ternationale Brigade en kreeg de XIIe er het 
Dombrowski-bataljon (Polen en Hongaren) 
voor in de plaats. 

Nadat Emiel was gestorven, sprak zijn 
weduwe Vera regelmatig over haar intentie 
om ook naar Spanje te vertrekken. Uitein-
delijk kon zij haar zussen en vriendinnen 
overtuigen om in Onteniente (Valencia) te 
gaan helpen als hulpverpleegsters in een 
hospitaal, ingericht door het Internationaal 
Solidariteitsfonds.14 Ook Piets vriendin Lya 
Berger maakte deel uit van de groep van 
27 Joodse vrijwilligers uit Antwerpen en 
Brussel die in april 1937 naar Spanje ver-
trokken. De twee zussen van Vera, Golda 
en Rachel, reisden eveneens mee. Na hun 
terugkeer in 1939 zetten de zussen hun 
antifascistisch engagement verder in de 
tweede Wereldoorlog. Vera werkte mee aan 
het Rode Orkest, een Sovjetspionagenet-
werk. Golda werd in 1942 tijdens een razzia 
opgepakt door de Antwerpse stadspolitie. 
Samen met haar vierjarig zoontje werd ze 
gedeporteerd en in Auschwitz vermoord. 
Rachel werd in april 1944 als koerierster 
voor de partizanen aangehouden en naar 
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Ravensbrück gedeporteerd. Zij overleefde 
het concentratiekamp.15

Het graf van emiel

Volgens Severiano Montero van de Asocia-
ción de Amigos de las Brigadas Internacio-
nales (Vereniging van de Vrienden van de 
Internationale Brigades, AABI) werd Emiel 
niet ver van het viaduct van de Madrid-
Palacete-weg begraven. tijdens de zware 
gevechten in de universiteitswijk werden 
de slachtoffers in de buurt begraven. Arthur 
London beschreef het zo: ‘[…] graven met 
een eenvoudig houten kruis, getooid met 
een rode vlag’. Ook Esmond Romilly zag een 
gelijkaardig beeld, vier dagen na de aflos-
sing van het thaelmann-bataljon: ‘Om drie 
uur ’s ochtends (op 27 november) werden 
we afgelost. We liepen een kilometer, als 

indianen achter elkaar door het dal. Daarna 
liepen we over de weg tot aan de tunnel 
van het kruispunt, waar de vrachtwagens 
op ons wachtten. Het was al dag toen de 
vrachtwagens vertrokken. De Duitsers zon-
gen. tijdens de tocht naar het front zaten de 
vrachtwagens overvol, maar nu bleven er 
amper een dozijn mannen en enkele vracht-
wagens over. Langs de weg zagen we de 
kruisen die de plaats markeerden waar veel 
Duitsers begraven lagen.’ 16

Met zo veel slachtoffers die in de buurt 
van de loopgraven begraven werden, was 
er dringend nood aan een georganiseerde 
begraafplaats voor de interbrigadisten. Ge-
neraal Lukács gaf in november opdracht 
om het kerkhof van het dorpje Fuencarral 
te gebruiken. Het is niet duidelijk wanneer 
dat precies gebeurde, waarschijnlijk was 
dat vanaf begin december. De dienst voor 

Joodse vrijwilligers uit Antwerpen op de Plaza de Catalunya in Barcelona, 1 mei 1937. Vera, de weduwe van 
emiel Akkerman, is op de foto de zesde van links. Leja (Lya) Berger, de vriendin van Piet Akkerman, staat de 
tweede van rechts. (CeGeSOMA, Brussel)
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de burgerlijke stand van Madrid beschikt 
over naamfiches van interbrigadisten die 
in 1936 in Fuencarral begraven werden, 
maar van Emiel is er geen spoor. Het kan 
dus kloppen dat hij in de universiteitswijk 
begraven werd. Het kerkhof van Fuencarral 
bestaat nog steeds, maar ondertussen zijn 
de graven van de interbrigadisten al lang 
verdwenen. Na de republikeinse nederlaag 
werden ze allemaal verwijderd en in een 
massagraf gestort. Dat ligt er nog steeds, 
tussen het kerkhof en de heuvel van het 
Pardo, naast een autosnelweg. 

Vandaag is Fuencarral een symbolische 
plaats geworden waar jaarlijks herden-
kingsplechtigheden ter ere van de inter-
brigadisten worden gehouden. Aan de muur 
van het kerkhof hebben tal van verenigin-
gen uit de hele wereld gedenkplaten ge-
plaatst. Rechts, voorbij de ingang, hangt er 
eentje met de namen van negentien Joodse 

interbrigadisten: van Emiel Akkerman tot 
Chil Zytnicki. Piet staat er ook bij, maar 
beide broers werden er nooit begraven. 

de innerlijke strijd 
van commissaris akkerman

Een van de zwakke punten van het republi-
keinse leger was het gebrek aan officieren 
en onderofficieren. toen generaal Franco 
zijn staatsgreep pleegde, nam het grootste 
deel van de officieren deel aan de opstand. 
Maar sommigen onder hen die de regering 
officieel trouw bleven, speelden dubbel spel. 
ten voordele van de opstandelingen, gaven 
ze militaire inlichtingen door of maakten ze 
met opzet strategische fouten. Gedurende 
de hele oorlog heerste er aan republikeinse 
kant dus heel wat achterdocht ten aanzien 
van bijna alle beroepsofficieren. Daarom 
was de taak van de politiek commissaris 
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heel belangrijk. Hij was niet alleen verant-
woordelijk voor de politieke bewustmaking 
en het moreel van de soldaten, maar hij 
moest ook de bataljonscommandant in het 
oog houden. De commissaris moest heel 
snel militair inzicht verwerven om op een 
doeltreffende manier de leiding van het 
bataljon in goede banen te leiden. 

De organisatie van de Internationale Bri-
gades verliep moeizaam. Er was dus een 
grote nood aan politiek gedreven personen 
met een natuurlijk leiderstalent. Ondanks 
zijn tengere gestalte moeten de charismati-
sche leiderskwaliteiten van Piet Akkerman 
heel snel de aandacht hebben getrokken. 
Bij de gevechten in de bossen van Boadil-
la del Monte, ten westen van Madrid, die 
van 20 tot 28 november duurden, raakte 
de bataljonscommandant van het André 
Marty-bataljon gewond. Lorenzi, de poli-
tiek commissaris, stierf en Piet werd de 
nieuwe commissaris. Hij kreeg de leiding 
over honderden mannen van verschillende 
nationaliteiten. Het was dus geen overbo-
dige luxe om als commissaris verschil-
lende talen te spreken. Voor de Vlamingen 
was het gewoon Piet en voor de Walen en 
Fransen Pierre. De vraag is of zijn Joodse 
kameraden zijn geboortenaam Israël wel 
eens gebruikten?

tussen de frontacties door deed Akker-
man wat van een commissaris verwacht 
werd: secties bij elkaar brengen om pro-
blemen uit te praten, een persoverzicht 
voorlezen of politieke scholing geven. In 
zijn dagboek noteerde hij: ‘De mens moet 
de eerste bekommernis zijn van de politiek 
commissaris. De politiek commissaris moet 
ervoor zorgen dat iedereen goed gevoed en 
gekleed wordt, maar ook dat de culturele 
behoeften niet worden verwaarloosd, want 
dat is essentieel om het klassenbewustzijn 
te versterken.’ In zijn nagelaten blocnote 
bekritiseerde hij niet alleen het gebrek aan 
discipline en de dronkenschap onder de 

manschappen, maar ook de militaire fouten 
die door de bevelvoering werden gemaakt. 
De kracht van de brigades lag volgens Ak-
kerman bij de soldaat die moest ‘begrijpen’ 
waarvoor hij vocht; dat bewerkstelligen 
was de taak van de politiek commissaris.17

De klemtoon op de politieke motivatie van 
de brigadevrijwilligers vormde volgens 
Rudi Van Doorslaer ook een aanwijzing voor 
de innerlijke strijd die zich bij Akkerman 
had afgespeeld tussen zijn antimilitaris-
tische overtuiging en de nieuwe situatie 
die door de strijd tegen het fascisme was 
ontstaan. Die innerlijke strijd bestond ook 
bij veel Spanjaarden die aan de zijde van 
de republiek vochten. Velen beschouwden 
het leger als een van de repressieve pijlers 
van het oude regime. De noodgedwongen 
militarisering van de volksmilities en de 
discipline van het leger werden argwanend 
bekeken. 

de strategische weg:   
madrid-Zaragoza-barcelona

In december 1936 besliste generaal Pozas 
om een aanval uit te voeren in de streek van 
Guadalajara, ten oosten van Madrid, met 
de bedoeling verloren terrein op de rebel-
len terug te winnen. Daarom vroeg hij bij 
generaal Miaja naar de XIIe Internationale 
Brigade, aangevuld met twee bataljons, drie 
batterijen en een tankcompagnie. De twee 
bataljons die Pozas vroeg, kwamen van de 
Bueno-brigade die onder leiding stond van 
Juan Manuel Oliva. Voor de operatie werden 
in totaal twaalf bataljons, zes batterijen, 
drie eskaders ruiterij en een tankcompag-
nie ingezet.18

Het doelwit van de drie bataljons van 
de XIIe Internationale Brigade waren drie 
dorpen op de strategisch belangrijke weg 
Madrid-Zaragoza-Barcelona. Van west naar 
oost liggen Almadrones, dat de Polen van 
Kochanek toegewezen kregen, Mirabueno, 
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dat de Italianen van Picelli voor hun reke-
ning namen, en Algora, dat de Belgen en 
Fransen van Akkerman moesten aanvallen. 
Het hoofdkwartier van generaal Lukács 
werd in Brihuega geïnstalleerd, de stad 
waar Piet aan het hoofd van zijn bataljon 
naar het noorden vertrok in de richting van 
het dorp Las Inviernas, dat in handen was 
van de republiek. 

Het André Marty-bataljon trok als een 
van de eerste ten aanval. Normaal had 
Piet als politiek commissaris samen met 
de bataljonscommandant de aanval moeten 
leiden. Maar omdat de oude Franse legio-
nair nog niet hersteld was, droeg Piet de 
verantwoordelijkheid. Een hele taak voor 
iemand die in Antwerpen bekendstond 
als een antimilitarist. ‘Het was inderdaad 
merkwaardig, hoe die jongen, die er zoo kin-
derlijk jong uitzag, met zijn lachende oogen, 
zijn tengere gestalte en zijn vriendelijke 
lippen, voor honderden kameraden als een 

leider, of een inwijder voorkwam’, getuigde 
Bob Claessens later over de militant Piet 
Akkerman in Vers la Liberté, de bataljons-
krant van het André Marty-bataljon.

de laatste operatie van Piet

Op oudejaarsavond verliet het André Marty-
bataljon het dorp Las Inviernas. Het doel 
lag op tien kilometer naar het noorden. Via 
een oude veldweg, de Camino de Algora, 
trokken ze op in de richting van Algora. Op 
vier kilometer van Algora passeerden ze 
de ruïne van de Ermita de San Miguel, het 
kerkje van een gehucht dat in de 15e eeuw 
door haar bewoners verlaten werd. Voorbij 
de Ermita splitst de weg. De plek was ge-
schikt als referentiepunt en waarschijnlijk 
werd er ook een medische post opgericht. 
Na dat punt verliet Piet, samen met enkele 
kameraden, het gros van het bataljon. Het 
was de bedoeling om de aandacht van een 

(Algora).
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vijandelijk machinegeweersnest van zijn 
bataljon af te leiden. Piet zou samen met 
twee andere interbrigadisten tot dicht 
bij de vijandelijke positie genaderd zijn. 
Waarschijnlijk dichter dan ze zelf wisten. 
Regler vertelt dat iemand uit het kamp van 
de rebellen ‘Garibaldi!’ riep. Dat zou Piet 
verward hebben. Hij moet gedacht hebben 
dat het de stem was van een Italiaanse ka-
meraad van het Garibaldi-bataljon, dat ten 
westen van hem opereerde. Maar het bleek 
een hinderlaag. Het was geen Italiaan, maar 
een Spanjaard die deel uitmaakte van de 
tweehonderd man sterke eenheid die voor 
de verdediging van Algora moest zorgen. 
Piet werd door een kogel geraakt en kreeg 
vervolgens een bajonetsteek in de buik. 
Die laatste wonde werd hem fataal. Heel 
snel werd een offensiefpatrouille uitge-
stuurd om Piet te ontzetten en te evacue-
ren. Zwaargewond bundelde hij zijn laatste 
krachten om zijn geweer aan een collega te 
geven: het wapen met de kolf waarop ‘Om 

Miel te wreken’ stond. Volgens Regler waren 
Piets laatste woorden: ‘Mij hebben ze beet, 
maar ons zullen ze niet hebben.’ 19 De laatste 
zin in zijn nagelaten notaboek luidde: ‘Zich 
laten doodschieten is geen kunst.’20

Op een draagberrie werd zijn lijk aan 
het begin van de aanval op Algora weg-
gedragen van de plaats waar hij dodelijk 
verwond werd. De brancardiers werden 
begeleid door Werner Heilbrunn, de Duitse 
dokter van de XIIe Internationale Brigade. 
Volgens Regler spraken de brancardiers 
Jiddisch onder elkaar. Op medische posten 
in de achterhoede was het op dat moment 
rustig. Er was dus tijd genoeg om Akkerman 
naar de achterhoede te evacueren. 

Kan men de dood van Piet toeschrijven aan 
een gebrek aan militaire ervaring? We zullen 
het wellicht nooit weten. Raoul Baligand, 
die ook deelnam aan de aanval op Algora, 
vertelde dat later op de dag de ‘slechte bevel-
voering tragische gevolgen’ had: ‘Volgens de 
vooruitzichten van de staf moesten we om en 
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bij 15u in het dorp zijn, maar de weerstand 
van de vijand was vlugger ineengestuikt 
dan voorzien en om 13u waren we de toe-
stand al meester. De bataljonskommandant 
bleef op zijn lauweren rusten, in plaats van 
onmiddellijk de verbinding met de staf tot 
stand te brengen. De stafofficier belast met 
de signalisatie voor de luchtmacht, had zijn 
taak niet gedaan. Onze eigen luchtmacht is 
ons toen komen mitrailleren!’ 21 Als resul-
taat van die aanval van de eigen luchtmacht, 
sneuvelden er zeven Italiaanse vrijwilligers. 
Volgens Regler evacueerden brancardiers 
de lichamen van Piet en de zeven Italianen 
in de buurt van een ‘kapelletje in Sibirnas’.
Regler is een Duitser, dus voor hem zijn de 
Spaanse ermitas kapelletjes. Met ‘Sibirnas’ 
bedoelt hij het grondgebied van Las Invier-
nas. De doden werden begraven in de buurt 
van de kleine Ermita die naast republikeinse 
loopgraven ligt.

de ermita de san miguel

Bij gebrek aan een begraafplaats is het in 
Spanje eeuwenlang de gewoonte geweest 

om mensen in de buurt van ermitas te be-
graven. Opgravingen rond die heiligdom-
men leveren dikwijls stoffelijke resten 
op van tientallen mensen die er door de 
eeuwen heen begraven werden. De Ermita 
van San Miguel ligt vandaag te midden van 
landbouwgrond die in de winter bijzonder 
drassig is. De heuvel naast de Ermita is een 
strategische positie waar de republikeinen 
loopgraven aanlegden en is vandaag nog 
steeds duidelijk zichtbaar. 

Het afval dat de soldaten toen uit die loop-
graven gooiden, ligt er nog steeds: blikken 
gecondenseerde melk of vlees, glasscherven 
van medicijnflesjes, een metalen stop van 
een flesje hoestsiroop, hulzen van kaliber 
7,92 x 57, Mauser-kogels van Mexicaanse en 
Spaanse makelij (Pirotécnica de Sevilla), een 
metalen bevestiging van een schouderriem 
van een Mauser, stukken van een mortier-
projectiel, een uniformknoop en een zool 
van gerecycleerd rubber van een typische 
Spaanse alpargate of katoenen sandaal. Om-
dat schoenen bijzonder schaars waren, was 
dat het schoeisel dat veel soldaten droegen 
tijdens de Spaanse Burgeroorlog.
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Piet werd aan het front begraven, dicht 
bij de vijand. Om te beletten dat zijn graf 
geschonden zou worden bij een mogelijke 
opmars van de vijand, werd de plaats niet 
gemerkt met een steen of een ander geïm-
proviseerd gedenkteken. In het graf legden 
zijn kameraden een fles met daarin een 
papier met zijn naam op. Dat gebruik kwam 
wel vaker voor bij begrafenissen aan het 
front. Het was niet logisch om het lichaam 
van Piet in drassige grond, naast beemden 
te begraven, of pal naast de loopgraven 
waar het veel moeite kostte om diep in de 
rotsige aarde te graven. Een mogelijke plek 
was het kruispunt van twee veldwegen, 150 
meter ten noorden van de Ermita, naast 
de flank van de strategische heuvel. Die 
plek was geschikt om een graf te delven: 
gemakkelijk te bereiken – op de terugweg 
van Algora naar Las Inviernas – en met zan-
derige aarde zonder stenen. 

Op de dag van het overlijden van Piet vie-
len Algora en Mirabueno. Almadrones werd 
omsingeld. Op 2 januari vielen Abánades en 
Renales en op 4 januari werd Villaseca de 
Henáres ingenomen. Maar daarna viel het 

offensief stil, want in allerijl moest de hele 
XIIe Internationale Brigade terug naar Ma-
drid om nieuwe aanvallen van de rebellen 
af te slaan. We kunnen echt stellen dat de 
eenheid van Piet een soort van snel inter-
ventieteam was als we zien hoe hij van hot 
naar her gestuurd werd. Profiterend van 
het vertrek van de Internationale Brigades 
en de aankomst van eigen versterking, lan-
ceerde Moscardó, militair gouverneur van 
de provincie toledo tijdens de burgeroor-
log, een tegenoffensief en heroverde Algora 
op 10 januari. Renales en Abánades vielen 
op 17 januari opnieuw in de handen van de 
opstandelingen.22 De XIIe Internationale 
Brigade betaalde een zware prijs voor de 
inname van de drie dorpen. De drie batal-
jons verloren elk hun commandant: Piet 
Akkerman in Algora, Antoni Kochanek in 
Almadrones en Guido Picelli in Mirabueno. 

Na de dood van Akkerman beschrijft Reg-
ler een halsdoek waarin Piets persoonlijke 
bezittingen bijeen werden gebonden. In zijn 
portefeuille zat een briefje waarop stond: 
‘Als er iets met mij zou gebeuren, stuur dan 
al het geld naar de Internationale Rode 
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Hulp. Het leven gaat verder. Akkerman.’ 23

En het leven ging inderdaad verder. Er 
moest snel een nieuwe politiek commis-
saris gekozen worden. En die was lang niet 
de laatste, want de brigade kreeg het later 
nog zeer hard te verduren. De XIIe Inter-
nationale Brigade nam deel aan alle grote 
veldslagen van de Spaanse Burgeroorlog: 
de strijd aan de Jarama, in Brunete, aan 
de Ebro en in teruel. In Vallecas (Madrid) 
bezette de brigade defensieve posities. Na 
de ontbinding van de Internationale Bri-
gades, in september 1938, werd de XIIe
Internationale Brigade opnieuw samen-
gesteld, maar vanaf toen bestond ze enkel 
uit Spanjaarden.

verdwenen herdenkingsbordjes

Op initiatief van het Foro por la Memoria de 
Guadalajara, de plaatselijke vereniging voor 

het historisch geheugen, werd twee jaar 
geleden in Mirabueno een herdenkingplech-
tigheid ter ere van Guido Picelli gehouden. 
Het herdenkingsbordje ter ere van hem, op 
de gevel van het cultureel centrum van Mi-
rabuano, werd enkele dagen later ’s nachts 
door een woedende dorpsbewoner van de 
muur gerukt. Heel snel wist iedereen wie 
de dader was. Volgens Pedro García Bilbao, 
die in naam van het Foro de la Memoria de 
Guadalajara klacht neerlegde bij de Guardia 
Civil van Sigüenza, werd hem daar gevraagd 
of hij niets beter te doen had dan te komen 
klagen over een verdwenen bordje. 

Op zoek naar het graf van Piet bezocht ik 
samen met Pedro García Bilbao de streek 
rond Algora. Mijn bezoek bracht de vereni-
ging op het idee om dit jaar ‘de Belg’ Piet 
Akkerman te eren. Op 21 maart 2015 werd 
afgesproken op het dorpsplein van torija. 
Bruno Verlaeckt was erbij, de voorzitter van 
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het ABVV-Antwerpen en de rechtmatige 
erfgenaam van de vakbond van Akkerman. 
André Hebbelinck, de vertegenwoordiger 
van de Vlaamse regering in Spanje, volgde 
het hele gebeuren als toeschouwer. Een 
eventuele officiële toespraak wees hij kor-
daat af. De geschikte plek voor de plechtig-
heid vinden, verliep bijzonder moeizaam, 
want geen enkel gemeentebestuur in de 
wijde omgeving wilde een herdenkings-
bord voor Piet Akkerman. In torija, waar 
het republikeinse leger haar hoofdkwar-
tier had, werd de plechtigheid getolereerd. 
Het gemeentebestuur stelde een zaaltje ter 
beschikking, maar noch de burgemeester, 
noch een andere gemeenteverantwoorde-
lijke was aanwezig. Het Foro koos uitein-
delijk voor een symbolische herdenking, 
want sinds de dood van generaal Franco in 
1975 werden in de streek van Guadalajara 
ongeveer 25 herdenkingsborden geplaatst. 
Daarvan blijven er nu amper vijf over. toch 
werd er een gedenkplaatje onthuld: het 
Foro kende Piet Akkerman postuum – ‘en 
in tijdelijke afwezigheid van de regering 
van de Derde Republiek’ – de medaille van 
de vrijheid toe. 

Enkele weken later erkende de Spaanse 
Koninklijke Academie voor Geschiedenis 
het regime van Franco als dictatuur. Wij 
wisten wel dat generaal Franco een dictator 
was, maar nu pas mogen ze hem in Spanje zo 
noemen. Begrijpelijk dus dat het veertig jaar 
na de dood van Franco nog altijd zo gevoelig 
ligt om in Spanje iemand als Akkerman te 
herdenken. De Spaanse Burgeroorlog is nog 
lang niet verwerkt. 
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