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B I J D R A G E

Dit artikel behandelt de constructie en evolutie van een holebicul-
tuur en dan vooral de materiële, sociale en symbolische interactie 
tussen plaatsen, groepen en praktijken in Antwerpen tussen 1900 
en 1960. Volgens mannen en vrouwen met homoseksuele verlangens 
en gevoelens heerste in die periode rond (homo)seksualiteit een 
stilte, die een sterke invloed had op hun emotionele en seksuele 
ontplooiing. Velen kozen daarom voor een leven dat zich gedeeltelijk 
in het verborgene afspeelde. Daarnaast beklemtoonden ze het belang 
van beschermde ruimtes en alternatieve expressievormen om hun 
seksualiteit uit te drukken. Het Schipperskwartier kwam hieraan 
tegemoet. Het bood een structuur waarin de exploratie en beleving 
van niet-heteronormatief gedrag mogelijk was. Aanvankelijk was die 
structuur verweven in een overwegend heteroseksuele setting, maar 
omstreeks 1940 had ze een eigen plaats verworven. In dezelfde pe-
riode ontstonden ook holebibars buiten de afgeschermde contouren 
van het Schipperskwartier. Sindsdien kreeg de Antwerpse holebicul-
tuur een distinctief karakter en werd ze geleidelijk aan autonoom. 
Dat valt ook af te leiden uit het cliënteel, dat evolueerde van tijdelijk 
naar vast en van een gemengd naar een overwegend holebipubliek. 
Ook de aanwezigheid van cross-seksepraktijken (genderkruising) 
en de vaak expliciete homoseksuele lading in de naam van de cafés 
wijzen op het ontstaan van een autonome holebicultuur in de stad. 
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De ontwikkeling van een holebicultuur in Antwerpen (1900-1960) 

‘Eddy/Edith’, de uitbater van café La Ronde in het 
Schipperskwartier (en later van café Akropolis), 1952. (In: Hugo 
KEGELS, De Flierefluiter, Amsterdam: Gopher B.V., 2008, p. 92.)
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In diverse steden groeiden vanaf het laat-
ste kwart van de 19e eeuw de netwerken 
van private en (semi-)openbare ruimtes 
voor mannen en vrouwen met homoseksu-
ele verlangens steeds sneller aan.1 De gay 
male world in New York was zelfs bijzonder 
goed geïntegreerd in het dagelijkse leven 
aan de vooravond van de 20e eeuw.2 Toch 
betekende dat niet dat homoseksualiteit 
in New York of in andere westerse steden 
ook maatschappelijk was aanvaard. Omdat 
ze in het professionele en familiale leven 
vrij onzichtbaar was, zochten veel man-
nen en vrouwen met homoseksuele ver-
langens naar manieren om op lichamelijk 
en emotioneel vlak gestalte te geven aan 
hun anders-zijn. Daarom fungeerden bars 
en andere ontmoetingsplaatsen vaak als 
toevluchtsoorden, of zoals we in een pas-
sage uit Paul van Ostaijens Vers 2 kunnen 
lezen, als ‘seksuele vrijhavens’.3 In hetzelfde 
vers beschrijft de Vlaamse dichter een tafe-
reel in een bar dat volgens de Nederlandse 
cultuurwetenschapper Sonja Neef als een 
orgie kan worden geïnterpreteerd: ‘de bar 
dansen homo’s tot leven / lesbies lui-zijn 
blootheid van mijn borst’.4 

Daarnaast droegen deze ruimtes bij tot de 
ontwikkeling van specifieke levensstijlen 
met gedeelde praktijken en identiteiten. Een 
voorbeeld van zo’n praktijk was gender-
kruising, waarbij iemand in de huid kroop 
van het andere geslacht, zonder zijn eigen 
genderidentiteit (het man- of vrouw-zijn) 
in vraag te stellen.5 Cross-seksegedrag, het 
gebruik van specifieke culturele producten 
(in het bijzonder kledij en accessoires) en 
genderspecifieke voornaamwoorden (hij/
zij, hem/haar, zijn/haar) stonden hierbij 
vaak centraal. Dikwijls gingen ze gepaard 
met een satirische dramatisering, de over-

drijving van genderexpressies, in het En-
gels omschreven als camp. Soms werd deze 
lifestyle gekoppeld aan een seksuele rol. 
Zo lieten ‘verwijfde’ mannen zich penetre-
ren en speelden zo ‘de vrouw’. Daarmee 
bevestigden ze het traditionele beeld van 
de actieve man en de passieve vrouw en 
doorbraken ze de rigide scheiding tussen 
hetero- en homoseksualiteit. Zoals onder 
meer de Amerikaanse historicus George 
Chauncey en de Nederlandse docent ho-
mostudies Gert Hekma aantoonden, liet dit 
mannen toe om occasioneel betrekking met 
elkaar te hebben zonder als homoseksueel 
te worden gelabeld.6 

Bars en andere ruimtes boden dus niet 
enkel de mogelijkheid om gelijkgezinden 
te ontmoeten, maar ook om seksuele iden-
titeiten te exploreren en vorm te geven. In 
de sociale en seksuele interactie fungeerde 
gender play als een belangrijke leidraad, zo-
dat dit spel gaandeweg een steeds belang-
rijker rol kreeg in diverse identificatie- en 
identiteitsprocessen.

Onderzoek naar dergelijke praktijken 
kampt traditioneel met enkele belangrijke 
hinderpalen. Het acute gebrek aan bron-
nenmateriaal en de schaarste van ver-
gelijkbaar wetenschappelijk onderzoek, 
zeker in Vlaanderen, noopt om flexibel te 
handelen: door onder meer een bredere 
set van historisch materiaal aan te boren 
en verschillende benaderingen in over-
weging te nemen. Een ander probleem is 
eerder terminologisch van aard. Deze bij-
drage werkt met de gangbare begrippen 
‘holebi’, ‘homo’, ‘lesbienne’ en ‘biseksueel’. 
De termen verwijzen in een eigentijdse con-
text vooral naar een seksuele oriëntatie en 
minder naar oudere seksuele praktijken en 
identiteiten. Maar door het ontbreken van 
een historisch koepelbegrip is er weinig 
andere keuze. Daarnaast worden begrip-
pen, gebruikt om de leef- en uitgaanswereld 
van holebi’s af te bakenen, zoals ‘commu-
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Fragment uit Vers 2 van Paul Van Ostaijen. (In: 
Verzamelde gedichten, Amsterdam: Bert Bakker, 2005)
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nity’, ‘scene’, ‘subcultuur’ en ‘cultuur’, soms 
door elkaar gehaald of nauwelijks geduid.7  

Een exhaustieve terminologische bespre-
king valt helaas buiten het bestek van dit 
artikel. Toch wil ik graag motiveren waarom 
‘cultuur’ mijn voorkeur wegdraagt. Ik volg 
op dat vlak de Britse cultuurtheoreticus 
Stuart Hall die cultuur als de uitwisseling 
van betekenissen definieert.8 Mijn analyse 
is immers gebaseerd op de interactie tus-
sen groepen (vaak ‘community’ genoemd) 
en plaatsen (ook wel ‘scene’) en de verwe-
zenlijking van een bepaalde levensstijl en 
collectieve smaken. Deze invulling is breder 
dan de gemiddelde opvatting die bijvoor-
beeld over ‘subcultuur’ bestaat. Een sub-
cultuur wordt in academische middens en 
daarbuiten vaak nog omschreven als een 
cultuur binnen een cultuur met specifieke, 
zelfs distinctieve karakteristieken. Daar-
enboven wordt ze vaak gepositioneerd als 
een vorm van verzet tegenover een domi-
nante maatschappij.9 Verschillende 19e- en 
20e-eeuwse holebiculturen beantwoorden 
waarschijnlijk aan dit profiel. Maar ook 
andere dimensies, zoals plezier en het feit 
dat traditionele gewoonten soms gewoon 
werden overgenomen, zijn relevant. Bars 
werden namelijk bezocht om te ontspan-
nen, om mensen te leren kennen, te dansen, 
te vrijen … 

De groei van een netwerk van (semi-)
openbare plaatsen bezocht door mannen 
en vrouwen met homoseksuele verlangens 
en het ontstaan van een deels door gender 
play beïnvloede lifestyle, vormden belang-
rijke pijlers bij de constructie en groei van 
een distinctieve seksuele cultuur. Ook in 
Antwerpen. Al in het begin van de 20e eeuw 
stond de stad bekend als een populair uit-
gaanscentrum voor homoseksuelen.10 Toch 
ontbreekt nog steeds een uitgebreide stu-
die over dit thema. Deze bijdrage bestaat 
daarom grotendeels uit de exploratie van 
het Antwerpse uitgaansleven voor holebi’s 

van 1900 tot 1960.11 Het eerder symbolische 
beginjaar 1900 situeert zich duidelijk in de 
beginperiode van een moderne benadering 
van seksualiteit. Met 1960, het moment dat 
de Vlaamse holebibeweging voet aan wal 
kreeg in Antwerpen, wordt de periode afge-
sloten. Traditioneel wordt de oprichting van 
holebi-organisaties gezien als een keerpunt 
in de geschiedenis van homoseksualiteit. 
Hun politieke agenda was per slot van re-
kening gedeeltelijk verantwoordelijk voor 
de creatie van een uniforme homoseksuele 
identiteit waarin veeleer de nadruk lag op 
de biologische sekse met het corresponde-
rend psychologisch geslacht (het man- of 
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Cover van het boek Zij kregen niet eens een nummer, 
een nogal sensationele roman met opvallende 
pleidooien voor aanvaarding en pogingen tot het 
doorprikken van vooroordelen. Het verhaal speelt 
zich af in het Antwerpse homomilieu van de jaren 
1960. (Fonds Suzan Daniel)
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vrouw-zijn) en minder op de exploratie van 
non-heteronormatieve genderidentiteiten 
zoals cross-sekse gedrag.12 De ontwikkeling 
van een Antwerpse holebicultuur staat niet 
los van maatschappelijke opvattingen over 
seksualiteit. Daarom bespreek ik eerst de 
manier waarop holebi’s in de eerste helft 
van de 20e eeuw omgingen met hun ho-
moseksualiteit.

De beleving van   
homoseksualiteit in Vlaanderen

Als een van de weinige landen zette Bel-
gië in de eerste helft van de 20e eeuw een 
relatief liberale koers uit ten aanzien van 
homoseksualiteit. Achter gesloten deuren 
en tussen instemmende meerderjarigen 
was homoseksualiteit niet verboden. Toch 
waren homoseksuele contacten ook niet al-
gemeen aanvaard. Over de periode vóór en 
kort na de Tweede Wereldoorlog is nauwe-
lijks onderzoek gevoerd.13 Enkele auteurs 
schreven wel over homoseksualiteit, zoals 
de Belgische historicus en seksuoloog Jos 
van Ussel. Hij meende dat West-Europa er 
zich destijds uiterst repressief tegen opstel-
de. Ook de Franse filosoof Michel Foucault 
nam homoseksualiteit op in zijn oeuvre. Hij 
suggereerde dat er een verlangen heerste 
om over seksualiteit te praten, weliswaar 
met het pathologiseren, criminaliseren en 
moraliseren van homoseksuelen als ge-
volg.14 Maar zoals blijkt uit de kritiek van 
Didier Eribon op Foucaults werk, baseerde 
de auteur zijn theorieën vooral op het dis-
cours van academici en medici.15 Hetzelfde 
geldt tot op zekere hoogte voor de bijdragen 
van van Ussel. Hoe de bevolking in die pe-
riode over seksualiteit dacht, blijft dus nog 
onontgonnen terrein.16 Daarom leggen we 
ons beter toe op de leefwereld van indivi-
duen binnen een lokale sfeer. Mondelinge 
bronnen en schriftelijk materiaal, dat op 
een beperkte schaal werd verspreid, geven 

vaak een genuanceerder beeld en bieden 
dikwijls een andere indruk van de manier 
waarop met (homo)seksualiteit werd om-
gegaan. 

Om een beeld te kunnen schetsen van de 
situatie in België, in het bijzonder in Vlaan-
deren, baseer ik me vooral op bestaande 
interviews en egodocumenten, zoals auto-
biografieën, van een twintigtal homo- en bi-
seksuele mannen en vrouwen. Ze beleefden 
hun seksualiteit in ons land en maakten hun 
geaardheid aan anderen bekend (hun co-
ming-out) tussen het interbellum en 1970.17 
Niet alle levensverhalen zijn volledig. Soms 
moest ik een beroep doen op fragmenten 
die in andere analyses waren verwerkt. In 
dit geval onderzocht ik ook de contexten. 
Daarnaast hield ik er rekening mee dat de 
opgetekende verhalen het verleden niet 
per se nauwkeurig beschreven, maar vaak 
eerder reconstrueerden tot een consistent 
en reproduceerbaar narratief. Dat kon op 
het conto van zowel de interviewer als de 
geïnterviewde worden geschreven.18 

Het zwijgen opgelegd

De getuigenissen geven aan dat de meeste 
mannen en vrouwen de gevoelens en ver-
langens voor iemand van hetzelfde geslacht 
al vanaf hun kindertijd ervaarden. Ze waren 
verliefd, hadden ‘speciale sympathieën’ of 
zelfs een drang om bij iemand te zijn of die 
persoon te kussen. De meeste getuigen von-
den deze gevoelens normaal en verbonden 
ze niet meteen met een homoseksuele ge-
aardheid. Toch was Liliane (°1940) er zich 
voorzichtig van bewust dat ze anders was, 
en koppelde Vic (°1937) haar gevoelens aan 
de wens om een jongen te zijn.19 Pas toen de 
geïnterviewden in de puberteit kwamen en 
seksuele verlangens kregen, begonnen ze 
te beseffen dat ze ‘anders’ waren. Hun sek-
suele fantasieën en contacten met mensen 
van hetzelfde geslacht bestendigden dat 
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gevoel. Veel van de geïnterviewde mannen 
en vrouwen herinnerden zich die periode 
levendig. Niet alleen omdat ze, zoals veel 
adolescenten, in aanraking kwamen met 
uiteenlopende en vaak sterke gevoelens. 
Maar ook omdat ze op dat moment nog geen 
naam konden geven aan hun geaardheid. Er 
werd nauwelijks gesproken over seksuali-
teit en al zeker niet over homoseksualiteit: 
niet in de media en niet in de persoonlijke 
levenssfeer, zoals op school of in familie-
kring. Door die onbekendheid kreeg homo-
seksualiteit vaak een negatieve lading. Veel 
van de geïnterviewden hadden daarom het 
gevoel dat ze zelf ook maar beter zwegen 
over hun geaardheid. Hun anders-zijn ver-
taalde zich dan ook vaak in een gevoel van 
abnormaal-zijn. 

De meesten maakten hun gevoelens dus 
niet onmiddellijk bekend. Ze zochten naar 
antwoorden in boeken, bezochten in het ge-
heim een dokter of zochten bars op waar ze 
gelijkgezinden konden ontmoeten. Seksuele 
en liefdesrelaties speelden zich voorname-
lijk achter gesloten deuren af. Dit kon een 
leven lang doorgaan. Maar meestal kwam er 
verandering in de situatie doordat de holebi, 
vanuit een persoonlijke wens of noodzaak, 
zijn of haar geaardheid bekendmaakte of 
omdat iemand anders het in de intieme of 
professionele kring aan het licht bracht. De 
reacties waren over het algemeen verdeeld. 
Al betekende dit niet dat er opnieuw een 
web van geslotenheid werd geweven. Vaak 
kregen deze mannen en vrouwen nu wel een 
naam die hun geaardheid duidde. Die was 
zelden ‘homo(seksueel)’ of ‘lesbienne’. In 
plaats daarvan werd veelal gekozen voor 
bedekte termen. Zo gingen de getuigen, af-
hankelijk van het milieu waarin ze vertoef-
den, onder meer door het leven als ‘zo’, ‘voor 
de vrouwen of mannen’, ‘van de familie’ of 
‘van ’t sport’. 

De verhalen geven aan dat de holebi’s het 
anders-zijn aanvaardden als een aspect van 

hun identiteit. De vrij permanente affectie 
voor iemand van hetzelfde geslacht kreeg 
gestalte in korte en lange relaties, maar 
vooral in hun soms doelbewuste coming-
out of outing. De naamgeving functioneerde 
hier als een voorname signifier. 

Genderkruising en   
dramatisering van gender

De manier waarop holebi’s omgingen met 
hun geaardheid was erg divers en werd 
mee getekend door het veelbetekenende 
stilzwijgen over homoseksualiteit. Voor 
hun seksualiteitsbeleving onderstreepten 
de mannen en vrouwen het belang van een 
veilige en besloten omgeving, maar ook dat 
van genderrollen en -expressie, die vaak 
werden geïntensifieerd tijdens sociale ge-
legenheden. Sommige vrouwen maten zich 
met hun kleren en accessoires een ‘man-
nelijk’ uiterlijk aan. Zo droeg Flup (°1937) 
vroeger ‘een driedelig pak met een plas-
tron, en een hoed soms. Maar dat waren wel 
vrouwenpakken, getailleerd.’ 20 ‘Mannelijk’ 
gedrag accentueerde vaak de aangenomen 
genderrol. Aan de andere kant waren er 
ook vrouwen die net hun sekse wilden be-
vestigen en zelfs beklemtonen: ‘Je had dus 
ook heel vrouwelijke typen, met lang haar, 
hoed en décolleté’.21 Masculiene vrouwen 
werden vaak ‘jule’ of ‘manwijf’ genoemd.22 
Hun vrouwelijke tegenpolen werden eerder 
bestempeld als ‘vrouwelijke types’. Wan-
neer ze terugblikten op hun leven, gebruik-
ten sommigen ook ‘femme’.23 

 Ook bij mannen deed zich genderkrui-
sing voor, al grepen zij niet zo snel naar 
vrouwenkleren. Ze kozen eerder voor een 
mannelijke en erg verzorgde kledingstijl. 
‘In de jaren 1940-1970 waren in het alge-
meen de homo’s zeer modebewust in de 
dure klassieke kledij, tot in het extreme 
toe.’ En ‘uitgaan met pull of jeans was ordi-
nair.’ 24 Vrouwelijk gedrag en de overname 
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van vrouwelijke genderrollen kwamen wel 
regelmatig voor. Mannen noemden elkaar 
‘zij’ of ‘schat’. Of ze gaven elkaar vrouwe-
lijke bijnamen. Soms waren die gebaseerd 
op het beroep. Zo kreeg een man die in een 
radiozaak werkte de bijnaam Miss Pick-up 
en een marktkramer werd Miss Banaan of 
Miss Koffieboon genoemd.25 

Genderkruising – en in sommige geval-
len de dramatisering of overdrijving van 
genderkenmerken – was dus voor veel man-
nen en vrouwen een instrument om, in een 
tijd waarin homoseksualiteit taboe was, 
uitdrukking te geven aan hun seksuele iden-
titeit. Ze gebruikten bestaande gendergere-
lateerde symbolen en ‘bricoleerden’ ermee 
om nieuwe betekenissen te genereren. Deze 
‘performances’ waren niet zomaar imitaties 
van de dominante heteroseksuele rollen, 
maar veeleer transformaties die de ‘natuur-
lijke’ biologische sekse met het corresponde-
rende psychologisch geslacht uitdaagden.26 
Bovendien maakten ze homoseksualiteit 
zichtbaar in een context waarin het stilzwij-
gen overheerste. Toch lieten velen weten 
dat deze ‘performances’ voor moeilijkheden 
zorgden in het dagelijkse leven. Ze bena-
drukten dat ze in publieke ruimtes meestal 
hun eigen genderrol behielden, behalve dan 
bij gelegenheden zoals carnaval of op plaat-
sen waar optredens werden gegeven. Zoals 
verder uit de getuigenissen blijkt, waren de 
‘performances’ alleen seksueel gekleurd 
in bepaalde settings. Zo konden ‘femmes’ 
en goedgeklede mannen een dubbele rol 
opvoeren omdat hun kledij en attributen 
niet per se naar homoseksualiteit verwezen. 
De articulatie van genderkruising als een 
uiting van homoseksualiteit was dus duide-
lijk begrensd. Het fenomeen bleef bovendien 
grotendeels onzichtbaar op straat. En ook 
niet alle homo- of biseksuele mannen en 
vrouwen pasten genderkruising toe. 

Het Schipperskwartier: verborgen, 
verleidelijk, verscheiden

(Semi)publieke ruimtes zoals bars bete-
kenden voor veel holebi’s een rustpunt in 
hun leven. Ze vormden toevluchtsoorden 
of vrijhavens waar de holebi’s zichzelf kon-
den zijn, zich konden ontplooien, waar ze 
gelijkgezinden tegen het lijf liepen, vriend-
schappen aangingen en liefdes- of seksu-
ele partners vonden. In Antwerpen lag het 
epicentrum van dergelijke bars in de eer-
ste helft van de 20e eeuw voornamelijk in 
het Schipperskwartier. De buurt heeft een 
lange geschiedenis, met het rechttrekken 
van de Scheldekaaien omstreeks 1885 zou 
het ruim een eeuw lang mee het gezicht van 
de stad bepalen.27 Het Schipperskwartier 
bestond omstreeks 1900 uit enkele straten 
ten zuiden van het huidige Bonaparte- en 
Willemdok en ten oosten van de Schelde. 
De omgeving was in eerste instantie be-
kend als een voorlopige halte of een ver-
trekpunt. Vrachtschepen voerden materiaal 
aan, terwijl de Red Star Line bezoekers uit 
of naar de Verenigde Staten bracht. De buurt 
speelde goed in op het diverse en constant 
fluctuerende publiek, met heel wat handels-
zaken, waaronder cafés en overnachtings-
plaatsen, én sekswerkers die hun klanten 
opwachtten.28 

Ontstond in deze zone van smalle straat-
jes een Antwerpse holebicultuur? Volgens 
Armand, eigenaar van Café Strange, de 
oudste nog bestaande homobar in Antwer-
pen, garandeerde de wijk alvast een zekere 
anonimiteit.29 Waarschijnlijk had ook het 
steeds wisselende publiek er een aandeel 
in. Maar het Schipperskwartier genoot ook 
een kwalijke reputatie. Met het toen heer-
sende taboe rond seksualiteit werden alle 
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Straat in het Schipperskwartier, ca. 1930.  
Foto: Cami Stone. (collectie Janssens, Antwerpen)
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vormen van niet-heteronormatieve seks, 
waaronder prostitutie, vreemdgaan, homo-
seksueel verkeer of seksuele omgang met 
iemand met een andere huidskleur, moreel 
laakbaar geacht. Het Schipperskwartier, 
een geografisch welomschreven gebied aan 
de rand van de stad, situeerde zich in de 
hoofden van veel mensen dan ook eerder 
aan de rand van de maatschappij. Daardoor 
kon de buurt zich verder ontplooien als toe-
vluchtsoord en vrijhaven voor holebi’s en 
hun expressievormen.

Homoseksuele praktijken hebben er, 
zoals in andere stadsdelen, ongetwijfeld 
altijd plaatsgevonden. Maar door zijn lig-
ging, het publiek en de accommodatie bood 
het Schipperskwartier ze een structure-
ler, gecoördineerder en dus toegankelijker 

setting. Of een georganiseerde vorm van 
homoseksuele beleving in de Antwerpse 
havenbuurt al aan het einde van de 19e 
eeuw voorkwam, is niet bekend. Was die 
aanvankelijk opgenomen in het bestaande 
en dominante heteroseksuele prostitutie-
netwerk? In zijn semi-autobiografische ro-
man La Nouvelle Carthage uit 1888 voert 
de Belgische schrijver Georges Eekhoud 
een palais de crystal op in een Antwerpse 
hoerenbuurt. Het gedetailleerd beschreven 
interieur – een spiegelgrot – doet vermoe-
den dat het om het in binnen- en buitenland 
gerenommeerde luxueuze bordeel Crystal 
Palace in het Schipperskwartier ging.30 Eek-
houd, zelf homo, is er waarschijnlijk dus 
geweest. In zijn boek geeft hij, alhoewel 
vaag, aan dat er zich ‘alle stadia van de on-

ROBBE HERREMAN

Het Schipperskwartier: verborgen, verleidelijk, verscheiden … Foto: Cami Stone. (collectie Janssens, Antwerpen)
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tucht’ afspeelden.31 Ook schrijver-dichter 
Paul van Ostaijen kende de zaak en kwam er 
blijkbaar geregeld.32 Maar was het Crystal 
Palace ook de plaats waar Eekhoud, van 
Ostaijen en anderen naartoe konden om er 
seks te hebben met iemand van hetzelfde 
geslacht? Bordelen in het Schipperskwar-
tier rond de eeuwwisseling worden in de 
literatuur immers vooral afgeschilderd als 
gedoogzones voor heteroseksueel verkeer. 
Dit betekent echter niet dat homoseksuele 
praktijken er in de 19e eeuw werden ge-
weerd. Mogelijk ontplooiden ze zich vooral 
via genderkruising en de dramatisering van 
bepaalde genderkenmerken. 

Zeker is wel dat een ‘professionele’ vorm 
van genderkruising, voornamelijk gekop-
peld aan kleinere bars, vanaf de vroege 
jaren 1930 in het Schipperskwartier voor-
kwam. Bertha (°1916) herinnerde zich 
bijvoorbeeld dat een vriendin haar op zes-
tienjarige leeftijd meenam naar een traves-
tiebar.33 Misschien bezochten ze samen een 
zogenaamd ‘uitzuipcafé’, waar het perso-
neel, hoofdzakelijk vrouwen en/of mannen 
in travestie, het veelal mannelijke cliënteel 
zo lang mogelijk probeert bezig te houden 
om hen zoveel mogelijk consumpties te 
laten betalen.34 Genderkruising was voor 
velen, voor de travestiet en voor de toe-
schouwer of klant, een belangrijke seksuele 
signifier. Voor (professionele) travestieten 
was genderkruising vaak een manier om 
hun anders-zijn te beleven en te accentu-
eren. Bertha voelde zich op haar gemak 
in dit milieu, ook al kon ze niet aangeven 
waarom. Misschien linkte ze het cross-sek-
segedrag onbewust aan haar eigen seksu-
ele gevoelens en fungeerde travestie dus 
als eyeopener. Voor anderen wekte het dan 
weer een seksueel verlangen op. Dit komt 
bijvoorbeeld goed tot uiting in het verhaal 
van Brian, een Engelse zeeman die in de 
jaren 1960 Danny’s bar bezocht. 

In Danny’s bar vist    
ieder op zijn getij 

In matrozenkringen was Danny’s bar we-
reldwijd bekend. Op het internet, vooral 
op bepaalde fora en in blogs, duikt de zaak 
nog regelmatig op. Van Zweden tot Zuid-
Afrika werd de kroeg bejubeld en in een 
aantal gevallen zelfs letterlijk bezongen. 
Een zekere ‘John’ postte bijvoorbeeld een 
gedicht over verschillende matrozenbars 
en verwijst naar Danny’s Bar als een plaats 
‘where the “she” is very much man’.35 De zaak 
was inderdaad bekend als travestiebar. 
De uitbater, ‘Den Daan’, en zijn mannelijke 
personeel waren als vrouw opgemaakt en 
gekleed en moesten de zeelui ‘uitzuipen’. 
Het café werd na enkele jaren overgelaten 
aan Marie, een van Daans mannelijke werk-
nemers. Ook Marie en zijn vrouw werkten 
als travestiet in de bar.36 Op aanraden van 
oudere collega’s gingen Brian en twee vrien-
den er in 1962 naartoe. Hij ontmoette er de 
‘knapste dames die hij ooit had gezien’.37 
De drie vrouwen, zo herinnert Brian zich, 
leken sprekend op Lana Turner, Jane Po-
well en Rhonda Fleming, de Amerikaanse 
filmsterren waarmee hij was opgegroeid. 
Pas toen Brian met Lana danste en de stop-
pelige wang van zijn partner aanraakte, 
ontdekte hij dat Lana geen lady maar een 
laddie was. Daarop vertrokken Brian en 
zijn vrienden onmiddellijk. De bareigenaar, 
breed lachend, wuifde hen na met een ‘Good 
night, darlings’.38 

Brians avontuur maakte blijkbaar on-
derdeel uit van een traditie die doorheen 
de jaren was opgebouwd. Als grap prezen 
oudere matrozen de nieuwelingen Danny’s 
Bar aan. Soms gingen ze zelf mee. Enkele 
jaren later was het Brians beurt om zijn jon-
gere collega’s te initiëren en trok hij naar de 
kroeg met de lichtmatrozen Eddy en Terry. 
De avond zou echter anders uitdraaien dan 
verwacht. Toen Brian wilde vertrekken, 
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protesteerde een ‘dame’, die goed met Terry 
opschoot, en vroeg ze de bareigenaar om de 
mannen te trakteren. Terry en Eddy kre-
gen allebei een biertje, terwijl Brian een 
very special drankje in een likeurglas werd 
voorgeschoteld. Hij weet nog dat hij op de 
grond viel en zijn armen en benen niet meer 
kon bewegen. Mogelijk kreeg hij rohypnol 
of een andere partydrug toegediend of mis-
schien had hij iets te veel op. Enkele uren 
later werd hij, volledig gekleed, naast één 
van de ‘dames’ wakker. Terry en Eddy zou 
hij even later tegenkomen, elk in een kamer 
met een ‘gezelschapsdame’.39

Brians getuigenis wordt bevestigd door 
anderen. En zijn getuigenis is niet uitzon-
derlijk. Ook Hugo Kegels en Jack Verstappen 
laten uitschijnen dat dergelijke praktijken, 
waaronder het gebruik van verdovende 
middelen, regelmatig in Antwerpen voor-
kwamen: ‘De beste klanten waren dronken 
of werden bewerkt met rohypnol. […] Dan 
waren de klanten plukklaar’.40

Brians verslag en andere verhalen op in-
ternetfora geven aan dat Danny’s bar voor 
veel matrozen een betekenisvolle zaak was. 
Niet alleen werd de kroeg betrokken in een 
vast ontgroeningsritueel, voor sommigen 
was het ongetwijfeld ook een seksueel ex-
perimenteerterrein. In dit proces droegen 
beide partijen bij tot de instandhouding 
van de seksuele fluïditeit. De professionele 
travestiet creëerde het beeld van een sek-
sueel aantrekkelijke vrouw terwijl de man-
nelijke partner, die zijn seksuele interesse 
liet blijken, die representatie bevestigde. Dit 
proces werd verder geïntensifieerd doordat 
genderkruising, zeker in de context van 
professionele travestieten en mannen met 
principieel heteroseksuele verlangens, ook 

goed aangaf welke seksuele rol ze allebei 
wilden opnemen. Travestie articuleerde 
dus niet alleen de seksuele identiteit. In 
bepaalde gevallen reflecteerde ze ook de 
seksuele positie.41

De roze volksverhuizing: uitgaan in 
de stationsbuurt en de binnenstad 

Het holebipubliek groeide gestaag in het 
Schipperskwartier, waardoor dat aan de 
vooravond van de Tweede Wereldoorlog 
een duidelijke homoseksuele connotatie 
kreeg. Dat blijkt onder meer uit de trans-
formatie van het luxebordeel Crystal Palace 
tot een holebikroeg.42 Zoals uit verschil-
lende getuigenissen naar voren komt, leek 
de Tweede Wereldoorlog weinig roet in 
het eten te strooien. Niets wijst er bijvoor-
beeld op dat het militair bestuur in bezet  

DE ONTWIKKELING VAN EEN HOLEBICULTUUR IN ANTWERPEN (1900-1960) 

‘Sneeuwwitje’ in een imitatie van Marlène Dietrich, 
Crystal Palace, 1949. (In: Hugo KEGELS, De 
Flierefluiter, Amsterdam: Gopher B.V., 2008, p.85)

Publiciteit voor homobars in Antwerpen. 
(In: Ontmoeting, Publikatie van de Belgische 
Vereniging voor Sexuele Rechtvaardigheid C.O.C., 
2(1967)12)
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België systematisch en georganiseerd ho-
moseksuelen vervolgde.43 Daarnaast vond 
de beleving van homoseksualiteit (inclusief 
genderkruising), zoals gezegd, voorname-
lijk binnenskamers plaats.

Vanaf de jaren 1940 bleven bars waar 
holebi’s elkaar in alle vrijheid konden ont-
moeten niet langer beperkt tot het Schip-
perskwartier. Vooral in het stadscentrum 
en de stationsbuurt werden nieuwe cafés 
geopend. De bekendste bars waren de  
Shakespeare op de Oude Koornmarkt, de 
cafés Strange en Fortunia in de Dambrug-
gestraat en Week-End en La Ronde in de 
Van Schoonhovenstraat. Over het algemeen 
ging het om relatief kleine zaken. De meeste 
cafés lagen redelijk ver van het Schippers-

kwartier en kregen daardoor een ander 
cliënteel. Enkel in de Shakespeare zouden er 
tot en met de jaren 1960 regelmatig zeelui 
en prostituees over de vloer komen.44 In de 
getuigenissen is ook niets te vinden over 
de aanwezigheid van uitzuipcafés. Toch 
was het cliënteel in het stadscentrum en 
de stationsbuurt niet minder divers. Moge-
lijk waren er wel meer vaste klanten, van 
wie een substantieel deel homoseksueel. 
Dat de meeste bars overwegend mannen 
of vrouwen aantrokken, was een ander op-
merkelijk contrast. Zo gingen vooral vrou-
wen naar de Shakespeare, terwijl de cafés 
aan het station meer mannen lokten. De 
sekse, de seksuele identiteit en het cross-
seksegedrag van de bareigenaars hadden 

Dikke Piet, kroegbaas van café Fortunia. (In: Hugo KEGELS, De Flierefluiter, Amsterdam: Gopher B.V., 2008, p. 38)
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hierop een onmiskenbare invloed. Aan de 
toog in de Shakespeare stond Jackie, een 
vrouw. ‘Dikke Piet’, een homo, was kroeg-
baas van café Fortunia. En ‘Miss Banaan’ 
en ‘Eddy/Edith’, een transgender, stonden 
in voor de dagelijkse werking in respectie-
velijk de Week-End en La Ronde.45 

Vanaf de jaren 1950 verwezen de namen 
van de bars vaker naar een homoseksueel 
publiek. Maar dergelijke verwijzingen ble-
ven doelbewust meerlagig. ‘Shakespeare’ 
kon refereren aan de gelijknamige holebi-
beweging in Nederland of verwijzen naar 
de Engelse auteur. Alleen ingewijden wisten 
dat hij zich in enkele van zijn gedichten am-
bigu opstelde ten opzichte van zijn seksu-
aliteit. In 1955 werd een kroeg in de Dam-
bruggestraat, die toen al holebi’s aantrok, 
heropend als café Strange met het koppel 
Bruno en Julien als eigenaar. Naast ‘anders’ 
of ‘vreemd’ betekent strange ook ‘eigenaar-
dig’. Op het einde van de jaren 1950 werd 
café Week-End overgenomen en kreeg het 
de naam ‘La vie en rose’. De bar lokte vooral 
homoseksuele mannen en het is aanneme-
lijk dat de eigenaar dit publiek ook voor 
ogen hield met de nieuwe naam. Die ver-
wijst enerzijds naar een nummer van Edith 
Piaff, de Franse zangeres die in bepaalde ho-
moseksuele kringen een divastatus genoot. 
Anderzijds kregen pasgeboren meisjes in 
Vlaanderen en andere landen vanaf de jaren 
1940 onder invloed van Amerikaanse kle-
dingfabrikanten roze kleren aangemeten 
waardoor de kleur een maatschappelijk 
gedragen vrouwelijke lading kreeg.46 In hun 
naamgeving volgden de bars in het Schip-
perskwartier, die al bestonden voor ze een 
overwegend holebicliënteel over de vloer 
kregen, daarentegen meestal landelijke of 
stedelijke tradities. Café Normandie, De 
Lichttoren, Cosmos, Pigalle, Danny’s Bar en 
Crystal Palace hadden dus eerder neutrale 
namen die veelal naar de ligging aan de ha-
ven, de naam van de eigenaar, het interieur 

of een bepaalde streek of wijk verwezen. 
Alleen café Pigalle kreeg, met de verwijzing 
naar de Parijse buurt Pigalle die het sinds 
de late 19e eeuw in binnen- en buitenland 
beruchte cabaret Moulin Rouge herbergde, 
een seksuele bijklank. De reputatie van een 
bar én haar ligging waren dus voldoende 
om een homopubliek te lokken. Daarnaast 
trok het Schipperskwartier ook nog steeds 
een heterogeen en vluchtig publiek waar-
door ‘homoseksueel’ gekleurde namen, voor 
zover de betekenis al duidelijk was voor 
potentiële cafégangers, het klantenaantal 
misschien konden beïnvloeden. 

Conclusie

De bijdrage begon met een reflectie over de 
maatschappelijke houding tegenover ho-
moseksualiteit vanuit het perspectief van 
holebi’s. Hun getuigenissen toonden aan 
dat er rond (homo)seksualiteit een stilte 
heerste die een sterke invloed had op de 
emotionele en seksuele ontplooiing van 
veel mannen en vrouwen. Velen opteerden 
daarom gedeeltelijk voor een verborgen 
leven en beklemtoonden het belang van 
beschermde ruimtes, genderkruising en de 
dramatisering van genderkenmerken in de 
uitdrukking van hun seksualiteit. 

Het Schipperskwartier kwam hieraan 
tegemoet met zijn bordelen, (uitzuip)cafés 
en kamers. Het bood een gestructureerde 
vorm voor de exploratie en beleving van 
niet-heteronormatief gedrag. De beleving 
van homoseksualiteit werd eerst verweven 
in een overwegend heteroseksuele setting, 
maar verwierf omstreeks 1940 een eigen 
plaats. Die beleving openbaarde zich op 
gegeven plaatsen vooral via het personeel 
en de klanten door middel van belichaamde 
praktijken. In dezelfde periode ontston-
den ook holebibars buiten de afgeschermde 
contouren van het Schipperskwartier. De 
nieuwe positie in de stad, de overgang van 
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een tijdelijk naar een overwegend vast en 
voornamelijk holebicliënteel, de aanwe-
zigheid van cross-seksepraktijken en de 
vaak explicietere homoseksuele connotatie 
in de naam van de cafés geven aan dat de 
Antwerpse holebicultuur vanaf dan een 
distinctief karakter kreeg en geleidelijk aan 
autonoom werd.

Dit artikel kwam tot stand dankzij de steun 
van het Fonds Wetenschappelijk Onderzoek - 
Vlaanderen (FWO).
Met dank aan Bart Hellinck, het Fonds Suzan 
Daniel en prof. dr. Herman Van Goethem.
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