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De ontwikkeling van een holebicultuur in Antwerpen (1900-1960)

Dit artikel behandelt de constructie en evolutie van een holebicul-
tuur en dan vooral de materiéle, sociale en symbolische interactie
tussen plaatsen, groepen en praktijken in Antwerpen tussen 1900
en 1960. Volgens mannen en vrouwen met homoseksuele verlangens
en gevoelens heerste in die periode rond (homo)seksualiteit een
stilte, die een sterke invloed had op hun emotionele en seksuele
ontplooiing. Velen kozen daarom voor een leven dat zich gedeeltelijk
in het verborgene afspeelde. Daarnaast beklemtoonden ze het belang
van beschermde ruimtes en alternatieve expressievormen om hun
seksualiteit uit te drukken. Het Schipperskwartier kwam hieraan
tegemoet. Het bood een structuur waarin de exploratie en beleving
van niet-heteronormatief gedrag mogelijk was. Aanvankelijk was die
structuur verweven in een overwegend heteroseksuele setting, maar
omstreeks 1940 had ze een eigen plaats verworven. In dezelfde pe-
riode ontstonden ook holebibars buiten de afgeschermde contouren
van het Schipperskwartier. Sindsdien kreeg de Antwerpse holebicul-
tuur een distinctief karakter en werd ze geleidelijk aan autonoom.
Dat valt ook af te leiden uit het cliénteel, dat evolueerde van tijdelijk
naar vast en van een gemengd naar een overwegend holebipubliek.
Ook de aanwezigheid van cross-seksepraktijken (genderkruising)
en de vaak expliciete homoseksuele lading in de naam van de cafés
wijzen op het ontstaan van een autonome holebicultuur in de stad.

‘Eddy/Edith’, de uitbater van café La Ronde in het
Schipperskwartier (en later van café Akropolis), 1952. (In: Hugo
KEGELS, De Flierefluiter, Amsterdam: Gopher B.V., 2008, p. 92.)
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In diverse steden groeiden vanaf het laat-
ste kwart van de 19e eeuw de netwerken
van private en (semi-)Jopenbare ruimtes
voor mannen en vrouwen met homoseksu-
ele verlangens steeds sneller aan.” De gay
male world in New York was zelfs bijzonder
goed geintegreerd in het dagelijkse leven
aan de vooravond van de 20e eeuw.? Toch
betekende dat niet dat homoseksualiteit
in New York of in andere westerse steden
ook maatschappelijk was aanvaard. Omdat
ze in het professionele en familiale leven
vrij onzichtbaar was, zochten veel man-
nen en vrouwen met homoseksuele ver-
langens naar manieren om op lichamelijk
en emotioneel vlak gestalte te geven aan
hun anders-zijn. Daarom fungeerden bars
en andere ontmoetingsplaatsen vaak als
toevluchtsoorden, of zoals we in een pas-
sage uit Paul van Ostaijens Vers 2 kunnen
lezen, als ‘seksuele vrijhavens’.? In hetzelfde
vers beschrijft de Vlaamse dichter een tafe-
reel in een bar dat volgens de Nederlandse
cultuurwetenschapper Sonja Neef als een
orgie kan worden geinterpreteerd: ‘de bar
dansen homo’s tot leven / lesbies lui-zijn
blootheid van mijn borst’.#
Daarnaastdroegen deze ruimtes bij tot de
ontwikkeling van specifieke levensstijlen
met gedeelde praktijken en identiteiten. Een
voorbeeld van zo'n praktijk was gender-
kruising, waarbij iemand in de huid kroop
van het andere geslacht, zonder zijn eigen
genderidentiteit (het man- of vrouw-zijn)
in vraag te stellen.*Cross-seksegedrag, het
gebruik van specifieke culturele producten
(in het bijzonder kledij en accessoires) en
genderspecifieke voornaamwoorden (hij/
zij, hem/haar, zijn/haar) stonden hierbij
vaak centraal. Dikwijls gingen ze gepaard
met een satirische dramatisering, de over-

Fragment uit Vers 2 van Paul Van Ostaijen. (In:
Verzamelde gedichten, Amsterdam: Bert Bakker, 2005)
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drijving van genderexpressies, in het En-
gels omschreven als camp. Soms werd deze
lifestyle gekoppeld aan een seksuele rol.
Zo lieten ‘verwijfde’ mannen zich penetre-
ren en speelden zo ‘de vrouw’. Daarmee
bevestigden ze het traditionele beeld van
de actieve man en de passieve vrouw en
doorbraken ze de rigide scheiding tussen
hetero- en homoseksualiteit. Zoals onder
meer de Amerikaanse historicus George
Chauncey en de Nederlandse docent ho-
mostudies Gert Hekma aantoonden, liet dit
mannen toe om occasioneel betrekking met
elkaar te hebben zonder als homoseksueel
te worden gelabeld.®

Bars en andere ruimtes boden dus niet
enkel de mogelijkheid om gelijkgezinden
te ontmoeten, maar ook om seksuele iden-
titeiten te exploreren en vorm te geven. In
de sociale en seksuele interactie fungeerde
gender play als een belangrijke leidraad, zo-
dat dit spel gaandeweg een steeds belang-
rijker rol kreeg in diverse identificatie- en
identiteitsprocessen.

Onderzoek naar dergelijke praktijken
kampt traditioneel met enkele belangrijke
hinderpalen. Het acute gebrek aan bron-
nenmateriaal en de schaarste van ver-
gelijkbaar wetenschappelijk onderzoek,
zeker in Vlaanderen, noopt om flexibel te
handelen: door onder meer een bredere
set van historisch materiaal aan te boren
en verschillende benaderingen in over-
weging te nemen. Een ander probleem is
eerder terminologisch van aard. Deze bij-
drage werkt met de gangbare begrippen
‘holebi’, ‘homo’, ‘lesbienne’ en ‘biseksueel’.
De termen verwijzen in een eigentijdse con-
text vooral naar een seksuele oriéntatie en
minder naar oudere seksuele praktijken en
identiteiten. Maar door het ontbreken van
een historisch koepelbegrip is er weinig
andere keuze. Daarnaast worden begrip-
pen, gebruikt om de leef- en uitgaanswereld
van holebi’s af te bakenen, zoals ‘commu-
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nity’, ‘scene’, ‘subcultuur’ en ‘cultuur’, soms
door elkaar gehaald of nauwelijks geduid.”
Een exhaustieve terminologische bespre-
king valt helaas buiten het bestek van dit
artikel. Toch wil ik graag motiveren waarom
‘cultuur’ mijn voorkeur wegdraagt. Ik volg
op dat vlak de Britse cultuurtheoreticus
Stuart Hall die cultuur als de uitwisseling
van betekenissen definieert.2 Mijn analyse
is immers gebaseerd op de interactie tus-
sen groepen (vaak ‘community’ genoemd)
en plaatsen (ook wel ‘scene’) en de verwe-
zenlijking van een bepaalde levensstijl en
collectieve smaken. Deze invulling is breder
dan de gemiddelde opvatting die bijvoor-
beeld over ‘subcultuur’ bestaat. Een sub-
cultuur wordt in academische middens en
daarbuiten vaak nog omschreven als een
cultuur binnen een cultuur met specifieke,
zelfs distinctieve karakteristieken. Daar-
enboven wordt ze vaak gepositioneerd als
een vorm van verzet tegenover een domi-
nante maatschappij.® Verschillende 19e- en
20e-eeuwse holebiculturen beantwoorden
waarschijnlijk aan dit profiel. Maar ook
andere dimensies, zoals plezier en het feit
dat traditionele gewoonten soms gewoon
werden overgenomen, zijn relevant. Bars
werden namelijk bezocht om te ontspan-
nen, om mensen te leren kennen, te dansen,
te vrijen ...

De groei van een netwerk van (semi-)
openbare plaatsen bezocht door mannen
en vrouwen met homoseksuele verlangens
en het ontstaan van een deels door gender
play beinvloede lifestyle, vormden belang-
rijke pijlers bij de constructie en groei van
een distinctieve seksuele cultuur. Ook in
Antwerpen. Alin hetbegin van de 20e eeuw
stond de stad bekend als een populair uit-
gaanscentrum voor homoseksuelen.” Toch
ontbreekt nog steeds een uitgebreide stu-
die over dit thema. Deze bijdrage bestaat
daarom grotendeels uit de exploratie van
het Antwerpse uitgaansleven voor holebi’s

32 /BROOD & ROZEN 2017-3

Robert Van Haroey

zij kregen niet eens
een nummer

een schokkend verhaal over
homoseksuelen.
naar waarheid geschreven.

Cover van het boek Zij kregen niet eens een nummer,
een nogal sensationele roman met opvallende
pleidooien voor aanvaarding en pogingen tot het
doorprikken van vooroordelen. Het verhaal speelt
zich af in het Antwerpse homomilieu van de jaren
1960. (Fonds Suzan Daniel)

van 1900 tot 1960." Het eerder symbolische
beginjaar 1900 situeert zich duidelijk in de
beginperiode van een moderne benadering
van seksualiteit. Met 1960, het moment dat
de Vlaamse holebibeweging voet aan wal
kreegin Antwerpen, wordt de periode afge-
sloten. Traditioneel wordt de oprichting van
holebi-organisaties gezien als een keerpunt
in de geschiedenis van homoseksualiteit.
Hun politieke agenda was per slot van re-
kening gedeeltelijk verantwoordelijk voor
de creatie van een uniforme homoseksuele
identiteit waarin veeleer de nadruk lag op
de biologische sekse met het corresponde-
rend psychologisch geslacht (het man- of
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vrouw-zijn) en minder op de exploratie van
non-heteronormatieve genderidentiteiten
zoals cross-sekse gedrag.” De ontwikkeling
van een Antwerpse holebicultuur staat niet
los van maatschappelijke opvattingen over
seksualiteit. Daarom bespreek ik eerst de
manier waarop holebi’s in de eerste helft
van de 20e eeuw omgingen met hun ho-
moseksualiteit.

De beleving van
homoseksualiteit in Vlaanderen

Als een van de weinige landen zette Bel-
gié in de eerste helft van de 20e eeuw een
relatief liberale koers uit ten aanzien van
homoseksualiteit. Achter gesloten deuren
en tussen instemmende meerderjarigen
was homoseksualiteit niet verboden. Toch
waren homoseksuele contacten ook niet al-
gemeen aanvaard. Over de periode v4or en
kort na de Tweede Wereldoorlog is nauwe-
lijks onderzoek gevoerd.** Enkele auteurs
schreven wel over homoseksualiteit, zoals
de Belgische historicus en seksuoloog Jos
van Ussel. Hij meende dat West-Europa er
zich destijds uiterst repressief tegen opstel-
de. Ook de Franse filosoof Michel Foucault
nam homoseksualiteit op in zijn oeuvre. Hij
suggereerde dat er een verlangen heerste
om over seksualiteit te praten, weliswaar
met het pathologiseren, criminaliseren en
moraliseren van homoseksuelen als ge-
volg."* Maar zoals blijkt uit de kritiek van
Didier Eribon op Foucaults werk, baseerde
de auteur zijn theorieén vooral op het dis-
coursvan academici en medici.”s Hetzelfde
geldt tot op zekere hoogte voor de bijdragen
van van Ussel. Hoe de bevolking in die pe-
riode over seksualiteit dacht, blijft dus nog
onontgonnen terrein.'’* Daarom leggen we
ons beter toe op de leefwereld van indivi-
duen binnen een lokale sfeer. Mondelinge
bronnen en schriftelijk materiaal, dat op
een beperkte schaal werd verspreid, geven
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vaak een genuanceerder beeld en bieden
dikwijls een andere indruk van de manier
waarop met (homo)seksualiteit werd om-
gegaan.

Om een beeld te kunnen schetsen van de
situatie in Belgié, in het bijzonder in Vlaan-
deren, baseer ik me vooral op bestaande
interviews en egodocumenten, zoals auto-
biografieén, van een twintigtal homo- en bi-
seksuele mannen en vrouwen. Ze beleefden
hun seksualiteit in ons land en maakten hun
geaardheid aan anderen bekend (hun co-
ming-out) tussen hetinterbellum en 1970.
Niet alle levensverhalen zijn volledig. Soms
moest ik een beroep doen op fragmenten
die in andere analyses waren verwerkt. In
dit geval onderzocht ik ook de contexten.
Daarnaast hield ik er rekening mee dat de
opgetekende verhalen het verleden niet
per se nauwkeurig beschreven, maar vaak
eerder reconstrueerden tot een consistent
en reproduceerbaar narratief. Dat kon op
het conto van zowel de interviewer als de
geinterviewde worden geschreven.

Het zwijgen opgelegd

De getuigenissen geven aan dat de meeste
mannen en vrouwen de gevoelens en ver-
langens voor iemand van hetzelfde geslacht
al vanafhun kindertijd ervaarden. Ze waren
verliefd, hadden ‘speciale sympathieén’ of
zelfs een drang om bij iemand te zijn of die
persoon te kussen. De meeste getuigen von-
den deze gevoelens normaal en verbonden
ze niet meteen met een homoseksuele ge-
aardheid. Toch was Liliane (°1940) er zich
voorzichtig van bewust dat ze anders was,
en koppelde Vic (°1937) haar gevoelens aan
de wens om een jongen te zijn.” Pas toen de
geinterviewden in de puberteit kwamen en
seksuele verlangens kregen, begonnen ze
te beseffen dat ze ‘anders’ waren. Hun sek-
suele fantasieén en contacten met mensen
van hetzelfde geslacht bestendigden dat
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gevoel. Veel van de geinterviewde mannen
en vrouwen herinnerden zich die periode
levendig. Niet alleen omdat ze, zoals veel
adolescenten, in aanraking kwamen met
uiteenlopende en vaak sterke gevoelens.
Maar ook omdat ze op dat moment nog geen
naam konden geven aan hun geaardheid. Er
werd nauwelijks gesproken over seksuali-
teit en al zeker niet over homoseksualiteit:
niet in de media en niet in de persoonlijke
levenssfeer, zoals op school of in familie-
kring. Door die onbekendheid kreeg homo-
seksualiteit vaak een negatieve lading. Veel
van de geinterviewden hadden daarom het
gevoel dat ze zelf ook maar beter zwegen
over hun geaardheid. Hun anders-zijn ver-
taalde zich dan ook vaak in een gevoel van
abnormaal-zijn.

De meesten maakten hun gevoelens dus
niet onmiddellijk bekend. Ze zochten naar
antwoorden in boeken, bezochten in het ge-
heim een dokter of zochten bars op waar ze
gelijkgezinden konden ontmoeten. Seksuele
en liefdesrelaties speelden zich voorname-
lijk achter gesloten deuren af. Dit kon een
leven lang doorgaan. Maar meestal kwam er
verandering in de situatie doordat de holebi,
vanuit een persoonlijke wens of noodzaak,
zijn of haar geaardheid bekendmaakte of
omdat iemand anders het in de intieme of
professionele kring aan het licht bracht. De
reacties waren over het algemeen verdeeld.
Al betekende dit niet dat er opnieuw een
web van geslotenheid werd geweven. Vaak
kregen deze mannen en vrouwen nu wel een
naam die hun geaardheid duidde. Die was
zelden ‘homo(seksueel)’ of ‘lesbienne’. In
plaats daarvan werd veelal gekozen voor
bedekte termen. Zo gingen de getuigen, af-
hankelijk van het milieu waarin ze vertoef-
den, onder meer door hetleven als ‘zo’, ‘voor
de vrouwen of mannen’, ‘van de familie’ of
‘van 't sport’.

De verhalen geven aan dat de holebi’s het
anders-zijn aanvaardden als een aspect van
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hun identiteit. De vrij permanente affectie
voor iemand van hetzelfde geslacht kreeg
gestalte in korte en lange relaties, maar
vooral in hun soms doelbewuste coming-
out of outing. De naamgeving functioneerde
hier als een voorname signifier.

Genderkruising en
dramatisering van gender

De manier waarop holebi’s omgingen met
hun geaardheid was erg divers en werd
mee getekend door het veelbetekenende
stilzwijgen over homoseksualiteit. Voor
hun seksualiteitsbeleving onderstreepten
de mannen en vrouwen het belang van een
veilige en besloten omgeving, maar ook dat
van genderrollen en -expressie, die vaak
werden geintensifieerd tijdens sociale ge-
legenheden. Sommige vrouwen maten zich
met hun kleren en accessoires een ‘man-
nelijk’ uiterlijk aan. Zo droeg Flup (°1937)
vroeger ‘een driedelig pak met een plas-
tron, en een hoed soms. Maar dat waren wel
vrouwenpakken, getailleerd.’ 2 ‘Mannelijk’
gedragaccentueerde vaak de aangenomen
genderrol. Aan de andere kant waren er
ook vrouwen die net hun sekse wilden be-
vestigen en zelfs beklemtonen: ‘Je had dus
ook heel vrouwelijke typen, met lang haar,
hoed en décolleté’.>’ Masculiene vrouwen
werden vaak ‘jule’ of ‘manwijf’ genoemd.?
Hun vrouwelijke tegenpolen werden eerder
bestempeld als ‘vrouwelijke types’. Wan-
neer ze terugblikten op hun leven, gebruik-
ten sommigen ook ‘femme’.z

Ook bij mannen deed zich genderkrui-
sing voor, al grepen zij niet zo snel naar
vrouwenkleren. Ze kozen eerder voor een
mannelijke en erg verzorgde kledingstijl.
‘In de jaren 1940-1970 waren in het alge-
meen de homo’s zeer modebewust in de
dure Klassieke kledij, tot in het extreme
toe.” En ‘uitgaan met pull of jeans was ordi-
nair.’2* Vrouwelijk gedrag en de overname
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van vrouwelijke genderrollen kwamen wel
regelmatig voor. Mannen noemden elkaar
‘zij’ of ‘schat’. Of ze gaven elkaar vrouwe-
lijke bijnamen. Soms waren die gebaseerd
op hetberoep.Zo kreeg een man die in een
radiozaak werkte de bijnaam Miss Pick-up
en een marktkramer werd Miss Banaan of
Miss Koffieboon genoemd.?s
Genderkruising - en in sommige geval-
len de dramatisering of overdrijving van
genderkenmerken - was dus voor veel man-
nen en vrouwen een instrument om, in een
tijd waarin homoseksualiteit taboe was,
uitdrukking te geven aan hun seksuele iden-
titeit. Ze gebruikten bestaande gendergere-
lateerde symbolen en ‘bricoleerden’ ermee
om nieuwe betekenissen te genereren. Deze
‘performances’ waren niet zomaar imitaties
van de dominante heteroseksuele rollen,
maar veeleer transformaties die de ‘natuur-
lijke’ biologische sekse met het corresponde-
rende psychologisch geslacht uitdaagden.>
Bovendien maakten ze homoseksualiteit
zichtbaar in een context waarin het stilzwij-
gen overheerste. Toch lieten velen weten
dat deze ‘performances’ voor moeilijkheden
zorgden in het dagelijkse leven. Ze bena-
drukten dat ze in publieke ruimtes meestal
hun eigen genderrol behielden, behalve dan
bij gelegenheden zoals carnaval of op plaat-
sen waar optredens werden gegeven. Zoals
verder uit de getuigenissen blijkt, waren de
‘performances’ alleen seksueel gekleurd
in bepaalde settings. Zo konden ‘femmes’
en goedgeklede mannen een dubbele rol
opvoeren omdat hun kledij en attributen
niet per se naar homoseksualiteit verwezen.
De articulatie van genderkruising als een
uiting van homoseksualiteit was dus duide-
lijk begrensd. Het fenomeen bleef bovendien
grotendeels onzichtbaar op straat. En ook
niet alle homo- of biseksuele mannen en
vrouwen pasten genderkruising toe.

DE ONTWIKKELING VAN EEN HOLEBICULTUUR IN ANTWERPEN (1900-1960)

Het Schipperskwartier: verborgen,
verleidelijk, verscheiden

(Semi)publieke ruimtes zoals bars bete-
kenden voor veel holebi’s een rustpunt in
hun leven. Ze vormden toevluchtsoorden
of vrijhavens waar de holebi’s zichzelf kon-
den zijn, zich konden ontplooien, waar ze
gelijkgezinden tegen hetlijfliepen, vriend-
schappen aangingen en liefdes- of seksu-
ele partners vonden. In Antwerpen lag het
epicentrum van dergelijke bars in de eer-
ste helft van de 20e eeuw voornamelijk in
het Schipperskwartier. De buurt heeft een
lange geschiedenis, met het rechttrekken
van de Scheldekaaien omstreeks 1885 zou
het ruim een eeuw lang mee het gezicht van
de stad bepalen.” Het Schipperskwartier
bestond omstreeks 1900 uit enkele straten
ten zuiden van het huidige Bonaparte- en
Willemdok en ten oosten van de Schelde.
De omgeving was in eerste instantie be-
kend als een voorlopige halte of een ver-
trekpunt. Vrachtschepen voerden materiaal
aan, terwijl de Red Star Line bezoekers uit
of naar de Verenigde Staten bracht. De buurt
speelde goed in op het diverse en constant
fluctuerende publiek, met heel wat handels-
zaken, waaronder cafés en overnachtings-
plaatsen, én sekswerkers die hun klanten
opwachtten.>

Ontstond in deze zone van smalle straat-
jes een Antwerpse holebicultuur? Volgens
Armand, eigenaar van Café Strange, de
oudste nog bestaande homobar in Antwer-
pen, garandeerde de wijk alvast een zekere
anonimiteit.2> Waarschijnlijk had ook het
steeds wisselende publiek er een aandeel
in. Maar het Schipperskwartier genoot ook
een kwalijke reputatie. Met het toen heer-
sende taboe rond seksualiteit werden alle

Straat in het Schipperskwartier, ca. 1930.
Foto: Cami Stone. (collectie Janssens, Antwerpen)
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vormen van niet-heteronormatieve seks,
waaronder prostitutie, vieemdgaan, homo-
seksueel verkeer of seksuele omgang met
iemand met een andere huidskleur, moreel
laakbaar geacht. Het Schipperskwartier,
een geografisch welomschreven gebied aan
de rand van de stad, situeerde zich in de
hoofden van veel mensen dan ook eerder
aan de rand van de maatschappij. Daardoor
kon de buurt zich verder ontplooien als toe-
vluchtsoord en vrijhaven voor holebi’s en
hun expressievormen.

Homoseksuele praktijken hebben er,
zoals in andere stadsdelen, ongetwijfeld
altijd plaatsgevonden. Maar door zijn lig-
ging, het publiek en de accommodatie bood
het Schipperskwartier ze een structure-
ler, gecodrdineerder en dus toegankelijker

setting. Of een georganiseerde vorm van
homoseksuele beleving in de Antwerpse
havenbuurt al aan het einde van de 19e
eeuw voorkwam, is niet bekend. Was die
aanvankelijk opgenomen in het bestaande
en dominante heteroseksuele prostitutie-
netwerk? In zijn semi-autobiografische ro-
man La Nouvelle Carthage uit 1888 voert
de Belgische schrijver Georges Eekhoud
een palais de crystal op in een Antwerpse
hoerenbuurt. Het gedetailleerd beschreven
interieur - een spiegelgrot - doet vermoe-
den dathet om het in binnen- en buitenland
gerenommeerde luxueuze bordeel Crystal
Palace in het Schipperskwartier ging.* Eek-
houd, zelf homo, is er waarschijnlijk dus
geweest. In zijn boek geeft hij, alhoewel
vaag, aan dat er zich ‘alle stadia van de on-

Het Schipperskwartier: verborgen, verleidelijk, verscheiden ... Foto: Cami Stone. (collectie Janssens, Antwerpen)
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tucht’ afspeelden.*' Ook schrijver-dichter
Paul van Ostaijen kende de zaak en kwam er
blijkbaar geregeld.s> Maar was het Crystal
Palace ook de plaats waar Eekhoud, van
Ostaijen en anderen naartoe konden om er
seks te hebben met iemand van hetzelfde
geslacht? Bordelen in het Schipperskwar-
tier rond de eeuwwisseling worden in de
literatuur immers vooral afgeschilderd als
gedoogzones voor heteroseksueel verkeer.
Dit betekent echter niet dat homoseksuele
praktijken er in de 19e eeuw werden ge-
weerd. Mogelijk ontplooiden ze zich vooral
via genderkruising en de dramatisering van
bepaalde genderkenmerken.

Zeker is wel dat een ‘professionele’ vorm
van genderkruising, voornamelijk gekop-
peld aan kleinere bars, vanaf de vroege
jaren 1930 in het Schipperskwartier voor-
kwam. Bertha (°1916) herinnerde zich
bijvoorbeeld dat een vriendin haar op zes-
tienjarige leeftijd meenam naar een traves-
tiebar.** Misschien bezochten ze samen een
zogenaamd ‘uitzuipcafé’, waar het perso-
neel, hoofdzakelijk viouwen en/of mannen
in travestie, het veelal mannelijke cliénteel
zo lang mogelijk probeert bezig te houden
om hen zoveel mogelijk consumpties te
laten betalen.** Genderkruising was voor
velen, voor de travestiet en voor de toe-
schouwer of klant, een belangrijke seksuele
signifier. Voor (professionele) travestieten
was genderkruising vaak een manier om
hun anders-zijn te beleven en te accentu-
eren. Bertha voelde zich op haar gemak
in dit milieu, ook al kon ze niet aangeven
waarom. Misschien linkte ze het cross-sek-
segedrag onbewust aan haar eigen seksu-
ele gevoelens en fungeerde travestie dus
als eyeopener. Voor anderen wekte het dan
weer een seksueel verlangen op. Dit komt
bijvoorbeeld goed tot uiting in het verhaal
van Brian, een Engelse zeeman die in de
jaren 1960 Danny’s bar bezocht.
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In Danny’s bar vist
ieder op zijn getij

In matrozenkringen was Danny’s bar we-
reldwijd bekend. Op het internet, vooral
op bepaalde fora en in blogs, duikt de zaak
nog regelmatig op. Van Zweden tot Zuid-
Afrika werd de kroeg bejubeld en in een
aantal gevallen zelfs letterlijk bezongen.
Een zekere ‘John’ postte bijvoorbeeld een
gedicht over verschillende matrozenbars
enverwijst naar Danny’s Bar als een plaats
‘Where the “she” is very much man’.?* De zaak
was inderdaad bekend als travestiebar.
De uitbater, ‘Den Daan’, en zijn mannelijke
personeel waren als vrouw opgemaakt en
gekleed en moesten de zeelui ‘uitzuipen’.
Het café werd na enkele jaren overgelaten
aan Marie, een van Daans mannelijke werk-
nemers. 0ok Marie en zijn vrouw werkten
als travestiet in de bar.*s Op aanraden van
oudere collega’s gingen Brian en twee vrien-
den erin 1962 naartoe. Hij ontmoette er de
‘knapste dames die hij ooit had gezien’.s
De drie vrouwen, zo herinnert Brian zich,
leken sprekend op Lana Turner, Jane Po-
well en Rhonda Fleming, de Amerikaanse
filmsterren waarmee hij was opgegroeid.
Pas toen Brian met Lana danste en de stop-
pelige wang van zijn partner aanraakte,
ontdekte hij dat Lana geen lady maar een
laddie was. Daarop vertrokken Brian en
zijn vrienden onmiddellijk. De bareigenaar,
breed lachend, wuifde hen na met een ‘Good
night, darlings’.=

Brians avontuur maakte blijkbaar on-
derdeel uit van een traditie die doorheen
de jaren was opgebouwd. Als grap prezen
oudere matrozen de nieuwelingen Danny’s
Bar aan. Soms gingen ze zelf mee. Enkele
jaren later was het Brians beurt om zijn jon-
gere collega’s te initiéren en trok hij naar de
kroeg met de lichtmatrozen Eddy en Terry.
De avond zou echter anders uitdraaien dan
verwacht. Toen Brian wilde vertrekken,
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protesteerde een ‘dame’, die goed met Terry
opschoot, en vroeg ze de bareigenaar om de
mannen te trakteren. Terry en Eddy kre-
gen allebei een biertje, terwijl Brian een
very special drankje in een likeurglas werd
voorgeschoteld. Hij weet nog dat hij op de
grond viel en zijn armen en benen niet meer
kon bewegen. Mogelijk kreeg hij rohypnol
of een andere partydrug toegediend of mis-
schien had hij iets te veel op. Enkele uren
later werd hij, volledig gekleed, naast één
van de ‘dames’ wakker. Terry en Eddy zou
hij even later tegenkomen, elk in een kamer
met een ‘gezelschapsdame’.s

Brians getuigenis wordt bevestigd door
anderen. En zijn getuigenis is niet uitzon-
derlijk. Ook Hugo Kegels en Jack Verstappen
laten uitschijnen dat dergelijke praktijken,
waaronder het gebruik van verdovende
middelen, regelmatig in Antwerpen voor-
kwamen: ‘De beste klanten waren dronken
of werden bewerkt met rohypnol. [...] Dan
waren de klanten plukklaar’.+

Brians verslag en andere verhalen op in-
ternetfora geven aan dat Danny’s bar voor
veel matrozen een betekenisvolle zaak was.
Nietalleen werd de kroeg betrokken in een
vast ontgroeningsritueel, voor sommigen
was het ongetwijfeld ook een seksueel ex-
perimenteerterrein. In dit proces droegen
beide partijen bij tot de instandhouding
van de seksuele fluiditeit. De professionele
travestiet creéerde het beeld van een sek-
sueel aantrekkelijke vrouw terwijl de man-
nelijke partner, die zijn seksuele interesse
liet blijken, die representatie bevestigde. Dit
proces werd verder geintensifieerd doordat
genderkruising, zeker in de context van
professionele travestieten en mannen met
principieel heteroseksuele verlangens, ook

Publiciteit voor homobars in Antwerpen.

(In: Ontmoeting, Publikatie van de Belgische
Vereniging voor Sexuele Rechtvaardigheid C.0.C.,
2(1967)12)
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goed aangaf welke seksuele rol ze allebei
wilden opnemen. Travestie articuleerde
dus niet alleen de seksuele identiteit. In
bepaalde gevallen reflecteerde ze ook de
seksuele positie.*

De roze volksverhuizing: vitgaan in
de stationsbuurt en de binnenstad

Het holebipubliek groeide gestaag in het
Schipperskwartier, waardoor dat aan de
vooravond van de Tweede Wereldoorlog
een duidelijke homoseksuele connotatie
kreeg. Dat blijkt onder meer uit de trans-
formatie van hetluxebordeel Crystal Palace
tot een holebikroeg.*2 Zoals uit verschil-
lende getuigenissen naar voren komt, leek
de Tweede Wereldoorlog weinig roet in
het eten te strooien. Niets wijst er bijvoor-
beeld op dat het militair bestuur in bezet

‘Sneeuwwitje’ in een imitatie van Marléne Dietrich,
Crystal Palace, 1949. (In: Hugo KEGELS, De
Flierefluiter, Amsterdam: Gopher B.V., 2008, p.85)
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Dikke Piet, kroegbaas van café Fortunia. (In: Hugo KEGELS, De Flierefluiter, Amsterdam: Gopher B.V., 2008, p. 38)

Belgié systematisch en georganiseerd ho-
moseksuelen vervolgde.s Daarnaast vond
de beleving van homoseksualiteit (inclusief
genderkruising), zoals gezegd, voorname-
lijk binnenskamers plaats.

Vanaf de jaren 1940 bleven bars waar
holebi’s elkaar in alle vrijheid konden ont-
moeten niet langer beperkt tot het Schip-
perskwartier. Vooral in het stadscentrum
en de stationsbuurt werden nieuwe cafés
geopend. De bekendste bars waren de
Shakespeare op de Oude Koornmarkt, de
cafés Strange en Fortunia in de Dambrug-
gestraat en Week-End en La Ronde in de
Van Schoonhovenstraat. Over het algemeen
ging het om relatiefkleine zaken. De meeste
cafés lagen redelijk ver van het Schippers-
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kwartier en kregen daardoor een ander
cliénteel. Enkel in de Shakespeare zouden er
tot en met de jaren 1960 regelmatig zeelui
en prostituees over de vloer komen.* In de
getuigenissen is ook niets te vinden over
de aanwezigheid van uitzuipcafés. Toch
was het cliénteel in het stadscentrum en
de stationsbuurt niet minder divers. Moge-
lijk waren er wel meer vaste klanten, van
wie een substantieel deel homoseksueel.
Dat de meeste bars overwegend mannen
of vrouwen aantrokken, was een ander op-
merkelijk contrast. Zo gingen vooral vrou-
wen naar de Shakespeare, terwijl de cafés
aan het station meer mannen lokten. De
sekse, de seksuele identiteit en het cross-
seksegedrag van de bareigenaars hadden
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hierop een onmiskenbare invloed. Aan de
toog in de Shakespeare stond Jackie, een
vrouw. ‘Dikke Piet’, een homo, was kroeg-
baas van café Fortunia. En ‘Miss Banaan’
en ‘Eddy/Edith’, een transgender, stonden
in voor de dagelijkse werking in respectie-
velijk de Week-End en La Ronde.*

Vanaf de jaren 1950 verwezen de namen
van de bars vaker naar een homoseksueel
publiek. Maar dergelijke verwijzingen ble-
ven doelbewust meerlagig. ‘Shakespeare’
kon refereren aan de gelijknamige holebi-
beweging in Nederland of verwijzen naar
de Engelse auteur. Alleen ingewijden wisten
dat hij zich in enkele van zijn gedichten am-
bigu opstelde ten opzichte van zijn seksu-
aliteit. In 1955 werd een kroeg in de Dam-
bruggestraat, die toen al holebi’s aantrok,
heropend als café Strange met het koppel
Bruno en Julien als eigenaar. Naast ‘anders’
of ‘vreemd’ betekent strange ook ‘eigenaar-
dig’. Op het einde van de jaren 1950 werd
café Week-End overgenomen en kreeg het
de naam ‘Lavie enrose’. De bar lokte vooral
homoseksuele mannen en het is aanneme-
lijk dat de eigenaar dit publiek ook voor
ogen hield met de nieuwe naam. Die ver-
wijst enerzijds naar een nummer van Edith
Piaff, de Franse zangeres die in bepaalde ho-
moseksuele kringen een divastatus genoot.
Anderzijds kregen pasgeboren meisjes in
Vlaanderen en andere landen vanaf de jaren
1940 onder invloed van Amerikaanse kle-
dingfabrikanten roze kleren aangemeten
waardoor de kleur een maatschappelijk
gedragen vrouwelijke lading kreeg.¢In hun
naamgeving volgden de bars in het Schip-
perskwartier, die al bestonden voor ze een
overwegend holebicliénteel over de vloer
kregen, daarentegen meestal landelijke of
stedelijke tradities. Café Normandie, De
Lichttoren, Cosmos, Pigalle, Danny’s Bar en
Crystal Palace hadden dus eerder neutrale
namen die veelal naar de ligging aan de ha-
ven, de naam van de eigenaar, het interieur
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of een bepaalde streek of wijk verwezen.
Alleen café Pigalle kreeg, met de verwijzing
naar de Parijse buurt Pigalle die het sinds
de late 19e eeuw in binnen- en buitenland
beruchte cabaret Moulin Rouge herbergde,
een seksuele bijklank. De reputatie van een
bar én haar ligging waren dus voldoende
om een homopubliek te lokken. Daarnaast
trok het Schipperskwartier ook nog steeds
een heterogeen en vluchtig publiek waar-
door ‘homoseksueel’ gekleurde namen, voor
zover de betekenis al duidelijk was voor
potentiéle cafégangers, het klantenaantal
misschien konden beinvloeden.

Conclusie

De bijdrage begon met een reflectie over de
maatschappelijke houding tegenover ho-
moseksualiteit vanuit het perspectief van
holebi’s. Hun getuigenissen toonden aan
dat er rond (homo)seksualiteit een stilte
heerste die een sterke invloed had op de
emotionele en seksuele ontplooiing van
veel mannen en vrouwen. Velen opteerden
daarom gedeeltelijk voor een verborgen
leven en beklemtoonden het belang van
beschermde ruimtes, genderkruising en de
dramatisering van genderkenmerken in de
uitdrukking van hun seksualiteit.

Het Schipperskwartier kwam hieraan
tegemoet met zijn bordelen, (uitzuip)cafés
en kamers. Het bood een gestructureerde
vorm voor de exploratie en beleving van
niet-heteronormatief gedrag. De beleving
van homoseksualiteit werd eerst verweven
in een overwegend heteroseksuele setting,
maar verwierf omstreeks 1940 een eigen
plaats. Die beleving openbaarde zich op
gegeven plaatsen vooral via het personeel
en de klanten door middel van belichaamde
praktijken. In dezelfde periode ontston-
den ook holebibars buiten de afgeschermde
contouren van het Schipperskwartier. De
nieuwe positie in de stad, de overgang van
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een tijdelijk naar een overwegend vast en
voornamelijk holebicliénteel, de aanwe-
zigheid van cross-seksepraktijken en de
vaak explicietere homoseksuele connotatie
in de naam van de cafés geven aan dat de
Antwerpse holebicultuur vanaf dan een
distinctief karakter kreeg en geleidelijk aan
autonoom werd.

Dit artikel kwam tot stand dankzij de steun
van het Fonds Wetenschappelijk Onderzoek -
Vlaanderen (FWO).

Met dank aan Bart Hellinck, het Fonds Suzan
Daniel en prof. dr. Herman Van Goethem.

1

In dit opzicht hebben historici en anderen gewezen
op de stapsgewijze evolutie van homoseksualiteit
als een geisoleerde handeling van lust naar een
eerder permanent verlangen ten aanzien van
dezelfde sekse. Het keerpunt wordt over het
algemeen ergens in de tweede helft van de 19e
eeuw gesitueerd. Het historisch onderbouwde
filosofische oeuvre van Michel Foucault had een
onmiskenbare invloed op dat academisch discours.
Zie: Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité. La
volonté de savoir, Parijs: Editions Gallimard, 1976,
211 pp. Onder meer John D’Emilio, Gert Hekma en
Wannes Dupont hebben deze piste verder verkend
voor respectievelijk de Verenigde Staten, Nederland
en Belgié. Zie: John D’EMILIO, Capitalism and gay
identity. In: Henry ABELOVE, Michele Aina
BARALE, David M. HALPERIN (red.), The lesbian and
gay studies reader, New York: Routledge, 1993,

pp. 467-478; Gert HEKMA, Seksualiteit in Nederland
van 1730 tot de moderne tijd, Amsterdam: .M.
Meulenhoff, 2004, 240 pp.; Wannes DUPONT,
Free-floating evils: a genealogy of homosexuality in
Belgium, Universiteit Antwerpen, doctoraat, 2015,
535 pp.

George CHAUNCEY, Gay New York: gender, urban
culture, and the making of the gay male world,
1890-1940, New York: Basic Books, 1995.

Letterenhuis, Archief Paul van Ostaijen,
nr. 0 3945 / H, De feesten van angst en pijn.

Paul VAN OSTAIJEN, De feesten [...], f. 55; Sonja
NEEF, Kalligramme. Zur medialitdt einer Schrift.
Anhand von Paul van Ostaijens De feesten van angst
en pijn, Universiteit van Amsterdam, doctoraat,
2000, pp. 193-194.

Ik opteer bewust voor een neologisme en niet voor
de overname van gelijkaardige en vaak aangewende
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begrippen zoals ‘genderbending’ of ‘travestie’. In
een postmoderne context refereert genderbending
veeleer aan het speelse verzet tegenover heersende
gendernormen. Zie bijvoorbeeld: Sofie VAN
BAUWEL, Genderbending als discursief performa-
tieve articulatie van verzet in de hedendaagse
populaire beeldcultuur: een tekstuele en receptieve
analyse van de representaties van bewegende
genderidentiteiten in muziekvideoclips, UGent,
masterproef, 2005, 313 pp. Travestie verwijst naar
een persoonlijke behoefte om zich op te maken met
kleren en accessoires van de andere sekse. Studies
wijzen echter uit dat de seksuele gerichtheid van
travestieten overwegend heteroseksueel is. Zie:
Paul VENNIX, Het NISSO-onderzoek over travestie.
In: Tijdschrift voor seksuologie, 23(1999), pp. 17-27.
Wanneer ik in dit artikel naar travestieten verwijs,
gaat het veeleer om homomannen die zich vooral
om professionele redenen als vrouw verkleden en
opmaken.

George CHAUNCEY, Gay New York [...]; Gert HEKMA,
Seksualiteit in Nederland |[...].

Zie bijvoorbeeld: Rebecca JENNINGS, The Gateways
club and the emergence of a post-Second World War
lesbian subculture. In: Social History, 31(2006)2,
pp- 206-225.

Zie: Stuart HALL (red.), Representation. Cultural
representations and signifying practices, Londen/
Californié/New Delhi: Sage Publications, 1997,
400 pp.

In de West-Europese academische context was het
werk van het Centre for Contemporary Cultural
Studies in Birmingham een drijvende kracht. Zie:
Stuart HALL & Tony JEFFERSON (red.), Resistance
through rituals. Youth subcultures in post-war
Britain, Londen: Hutchinson, 1976, 287 pp.

Bart HELLINCK, Een halve eeuw (in) beweging. Een
kroniek van de Vlaamse holebibeweging, Gent:
Federatie Werkgroepen Homoseksualiteit, 2002,
p. 6.

De bijdrage beperkt zich tot een bespreking van het
uitgaansleven. Homomannen in Antwerpen zochten
elkaar daarnaast ook op in parken, in openbare
herentoiletten en in homosauna’s om er af te
spreken of om er ter plaatse seks te hebben. Tot de
jaren 1950 was onder meer het openbaar toilet aan
de Sint-Antoniuskerk op de Paardenmarkt een
populair ontmoetingspunt. Later ontmoetten
mannen elkaar ook nog aan de pissoirs in de
omgeving van het Astridplein, in het Albertpark,
het stadspark aan de Rubenslei en in een vijftal
sauna’s in de binnenstad.

Dit blijkt duidelijk uit artikels in tijdschriften van
holebiverenigingen uit deze periode, zoals Amicitia,
Kontakt en Ontmoeting, en uit mijn interview met
Paul Rademakers (2014). Hij was in de jaren 1960
en 1970 betrokken bij enkele Antwerpse holebi-
organisaties.

ROBBE HERREMAN



13

2

(=]

2

-

22
2

w

24
25

26
27

28

2

©

30

Een uitzondering is het doctoraat van Wannes
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