
1 REDACTIELEDEN OP ZOEK NAAR RUIMTE 

Impressies van onverg-etelijke vakanties; 
Misschien kent u de reclame van Bouwfonds 
waarin een vrouw zich benauwd voelt in een 
volle bioscoop, vervolgens in een leeg weiland 
uitbundig danst en een achtergrondstem 
"ruimte, ruimte" zingt. Deze reclame geeft 
kort en bondig mijn Amerika gevoel weer. Uit 
romantische overwegingen noem ik de VS hier 
Amerika. 
Het is mogelijk dat bewoners van een luxe wo-
ning met veel plezier een paar weken primitief 
kamperen en dat de grootste onsportieveling 
een bergtocht in Nepal gaat maken. Uiteraard 
verschilt de mate waarin gezocht wordt naar 
verandering wel sterk; de één zit graag een 
maand op de noordpool en de ander zoekt 
ook in de verandering weer continuïteit door 
elk jaar naar dezelfde plek te gaan. Als ik de 
bovenstaande gedachte verder uitwerk kom ik 
tot de conclusie dat de favoriete vakantiebe-
stemming van mensen een reflectie is van hun 
grootste preoccupatie in de dagelijkse gang 
van zaken. Juist vanwege de contrasten zal 
Amerika veel Nederlanders een geweldig ge-
voel geven. Amerika heeft ruimte én vrijheid. 
De hoge bevolkingsdichtheid van Nederland is 
een bekend gegeven voor geografen. Neder-
land heeft 480 personen per vierkante kilome-
ter, Duitsland 219 en de VS 35. Achter de ge-
tallen gaat de beleving schuil: Nederland is een 
land met volle wegen, volle treinen, volle stran-
den en op het gebied van wonen heel kleine 
kavels en kleine parkeerplaatsen; een soort 
'Mickey Mouse land', om in Amerikaanse ter-
men te blijven. Amerika is voor mij eigenlijk het 
westen van Amerika, ten westen van de lijn 
Chicago-New Orleans. Grofweg beslaat dit vijf-
tig procent van het grondoppervlak en heeft 
dit gebied een derde van de inwoners. Het 
oude zuiden van Amerika is wel interessant, 
maar geeft mij niet het gewenste gevoel. Het 
gaf mij, voor wat ik ervan gezien heb, een ge-
voel van armoede, verlopenheid en ook onvei-
ligheid. Het oosten is veel dichtbevolkter dan 
het westen en doet dan ook Europeser aan. 
Als je in een willekeurige stad in het westen, 
bijvoorbeeld Denver of Seattle, rondrijdt valt op 
dat de parkeerplaatsen twee keer zo groot zijn 
en dat de wegen veel breder zijn dan in Neder-
land. Als je even buiten de grote stad bent en 
van de interstate afgaat komt het echte genot. 
Er is een bekend boek van William Least Heat 
Moon dat Blue highways heet waarin de schrij-
ver over de B-wegen -de b/ue highways- door 
Amerika trekt . Langs deze wegen vind je door-
gaans geen uitgebreide standaard gas, food, & 
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/odging maar eerder de familie-restaurants. Ze-
ker langs de echt lege wegen, zoals in ldaho, 
Nebraska en Montana kan je dan lang rijden 
zonder iemand tegen te komen. 
Er zijn gebieden in de wereld die nog meer 
ruimte hebben dan Amerika. Canada en Aus-
tralië laat ik buiten beschouwing, want die lij-

Het kantoor van de kerstman in Santa-Claus 

ken beide erg op Amerika. Hoewel Scandina-
vië, delen van Afrika en delen van de 
voormalige Sovjet-Unie ook veel ruimte heb-
ben, geven deze landen toch niet hetzelfde ge-
voel. Amerika biedt namelijk tevens het vrij-
heidsgevoel doordat alles zo eenvoudig te 
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regelen is voor de reiziger. Zelfs het meest klei-
ne plaatsje heeft een motel, restaurant en ben-
zine-station zodat je nooit van tevoren zaken 
hoeft te plannen. Dit geeft een aangenaam 
gevoel van vrijheid - of is het veiligheid? 

BOMEN 

Na het lezen van het boek Nooit meer slapen 
van W.F. Hermans had ik er grote verwach-
tingen van: Lapland, regelmatig aangeduid als 
de laatste wildernis van Europa. Ongerepte na-
tuur, watervallen, elanden en rendieren. En be-
woond door een volk dat zich met arresleeën 
over de besneeuwde vlakten voortbeweegt -
de Lappen. Ik was dan ook heel gelukkig dat ik 
vorig jaar zomer in de gelegenheid was dit ge-
bied met eigen ogen te aanschouwen. Een reis 
van vijf dagen door Lapland is natuurlijk nooit 
genoeg om alles te ervaren, maar biedt toch 
genoeg stof voor een impressie. Hoewel het 
een interessant gebied is, was ik na afloop 
enigszins teleurgesteld. Voortaan denk ik bij 
Lapland in de eerste plaats aan bomen. Grote 
produktiebossen bepalen voor een groot deel 
het gezicht van de regio. Er zijn firma's die een 
gebied bestrijken ter grootte van Nederland of 
België. Het grootste deel van de reis rijden we 
honderden kilometers door naaldbossen, af en 
toe inhoudend voor een plots overstekend ren-
dier. Wildviaducten zijn niet nodig in dit ge-
bied, want met drie tegenliggers per uur is het 
al aardig druk op de weg. 
'Santa Claus Village', precies gelegen op de 
poolcirkel, is absoluut de meest toeristische 
plek in Lapland. Dat wil zeggen, in de winter. 
Dan zijn er zelfs directe vluchten van Londen 
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naar de hoofdstad van Fins Lapland, Rovanie-
mi. Engelse kinderen kunnen zo met eigen 
ogen de kerstman aanschouwen. Augustus is 
niet de beste tijd om dit dorp te bezoeken. 
Zelfs Santa Claus himself is afwezig; hij heeft 
bij ons bezoek net lunchpauze. Wij kunnen ons 
alleen vermaken door foto's van elkaar op de 
poolcirkel te maken. De exploitanten van ho-
tels en restaurants in de omgeving kijken dan 
ook vol verwachting uit naar oktober, als de 
eerste sneeuw valt en het seizoen weer begint. 
Kunstmatig licht op de pistes zorgt ervoor dat 
mensen kunnen skiën, want in de winter moet 
het akelig donker zijn in Lapland. Wat dat be-
treft is het een groot voordeel om in de zomer 
een reis door het gebied te maken: om drie uur 
's nachts wordt het alweer licht. 
En dan nog de Lappen -eigenlijk een scheld-
naam, want zelf noemen zij zich de Sami. Wie 
afgaat op de klederdrachten die elke omslag 
van de informatiebrochures sieren, komt be-
drogen uit. Maar dat geldt natuurlijk net zo 
goed voor ons land. De houding van de natio-
nale overheden jegens deze bevolkingsgroep is 
tweeslachtig. Aan de ene kant wordt de cul-
tuur van deze groep gekoesterd en gesubsi-
dieerd. Er is een eigen Sami-parlement en er 
zijn Sami-scholen, mede om de taal in stand te 
houden. De Sami zijn ook een vredelievend 
volkje: regelmatig werd ons medegedeeld dat 
in hun taal geen woord voor oorlog bestaat, 
maar wel honderd woorden voor sneeuw. Aan 
de andere kant is er onder deze groep een 
hoge werkloosheid en wordt er beleid gevoerd 
om de Sami bij de afzonderlijke nationale sta-
ten te betrekken. Het woongebied van de Sami 
strekt zich eigenlijk uit van Noorwegen tot ver 
in Rusland. Door afrasteringen bij de staatsgren-
zen is het bijvoorbeeld moeilijk om de rendier-
kuddes over deze grenzen heen te brengen. 
Een bezoek aan Lapland is zeker de moeite 
waard, maar ook de laatste wildernis van Euro-
pa is grotendeels klaar voor de volgende eeuw. 

KNOFLOOK 

Op zoek naar het gewone leven elders viel de 
vakantiekeuze op een oktoberfietstocht in de 
Extremadura en La Mancha, het hart van Span-
je. Heen- en terugreis vanwege milieuredenen 
met de trein. De trein is duurder dan het vlieg-
tuig, maar ook sneller dan menigeen denkt: 's 
middags half twee vertrek van Amsterdam CS, 
aankomst volgende ochtend om acht uur in 
Madrid. Het zou nog sneller kunnen zonder de 
verplichte overstap in Parijs. Uiteraard niet op 
één station, want de D'Estaings, Chiracs en 
Mitterands vonden het nodig dat iedere 
HSL-reiziger een paar uur van onthaasting in 
het centrum van Frankrijk, pardon van Ie mon-
de, doorbrengt. Desnoods ondergronds: met 
rugzak of koffers verstrikt in de tourniquets 
van de metro tussen Gare du Nord en Gare 
d'Austerlitz. En wij in Nederland maar peper-
dure HSL-lijnen aanleggen om een tijdwinst 
van tien minuten te halen. 's Ochtends aan-
komst op Chamartfn in Madrid. Het ruikt ka-
neelachtig, naar een boomsoort die groeit in 
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de heuvels rond Madrid. Oktober is de oogst-
tijd. In de Extremadura worden tabak en pe-
pers geplukt. De roodbruine kurkeiken zijn van 
hun bast ontdaan; de kurk ligt op stapels te 
drogen. In La Mancha wordt saffraan geplukt. 
De boeren brengen de druivenoogst naar de 
bodeja's, het wegdek plakt en ruikt naar wijn. 
Rond Chinchón wordt de knoflook geoogst. 
Eind oktober vindt er het tweedaags knoflook-
festival plaats. Op het programma staan een 
kerkdienst, conferenties over de geneeskrachti-
ge werking en de toekomst van de knoflook, 
jeugdspelen, concerten en proeven van knof-
lookgerechten. 12 oktober, het is Hispanidad. 
De nationale feestdag waarop de ontdekking 
van Amerika door Columbus wordt gevierd. 
Zonder die achtergrondinformatie uit de boek-
jes lijkt het een mengeling van onze Koningin-
nedag, de feestdag van een heilige en de 1 mei 
viering in het Moskou van de jaren zeventig. 
We fietsen over de Spaanse hoogvlakte in La 
Mancha; een overwegend kaal en plat land-
schap op zevenhonderd meter hoogte, onder 
een helderblauwe lucht. De stilte wordt ver-
stoord door straaljagers die ter ere van Hispa-
nidad in series overvliegen. Koffie in Villasequil-
la de Yepes. Het café in Villasequilla de Yepes 
staat aan het plein waaraan ook de kerk staat. 
Uit het café klinkt marsmuziek. De televisie 
staat luid aan, op het beeldscherm zien we hoe 
Juan Carlos in Madrid een militaire parade af-
neemt. Als we op het terras zitten worden de 
kerkdeuren geopend. De kerk stroomt leeg, de 
processie begint; de ontdekking van Amerika 
door Columbus schijnt reden te zijn om het 
Mariabeeld het dorp rond te sjouwen. Het Ma-
riabeeld wordt gedragen door de Guardia Civil. 
Een diepgeworteld besef van de scheiding van 
staat en kerk leidt tot een onbehaaglijk gevoel. 
De Spanjaarden zelf lijken er geen enkele 
moeite mee te hebben. Ook het gewone leven 
heeft zijn eigenaardigheden. Twee weken later 
in de trein terug. In de Sierra de Guadarrama 
ten noorden van Madrid vliegen monniksgieren 
boven de trein. De reis verloopt volgens het 
spoorboekje en duurt dan ook uren langer dan 
de heenreis. Voornamelijk omdat men heeft 
bedacht dat de overstap in Parijs nog aangena-
mer is als je er drie uur over moet doen. 

KAPELLETJE 

Het eerste zicht op het eilandje Telendos is 
adembenemend. Na hetTOnden van de laatste 
bocht voor de top dalen we plots af en ligt Te-
lendos te fonkelen in zee. De weg uit Pothia, 
de hoofdstad van het Griekse eiland Kalymnos 
aan de kust met Turkije heeft me hierheen ge-
leid. En Griekenland zou Griekenland niet zijn 
als de buschauffeur ons niet een mythe vertelt. 
De contouren van het in steen bevroren ge-
zicht, van een mooie en naar blijkt verliefde 
vrouw, zijn duidelijk te herkennen op de hel-
ling aan de westzijde van Telendos. Na een on-
beantwoorde liefde ligt ze hier te wachten op 
betere tijden. Het eiland is Griekenland in mini-
atuur, bereikbaar met kleine vissersbootjes. 
Twintig huizen, vijf taverna's, drie apparte-
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mentjes, een kerk, een school, een parkje met 
plastic kunst en een pier vormen het hart van 
een kleine gemeenschap. In de winter uitge-
storven en in de zomer profiterend van be-
scheiden toerisme. Wat heeft dit eiland te bie-
den 7 Veel blijkt. 
Een wandeling over het eiland geeft veel in-
drukken prijs: in geur, vergezichten, zee, zon 
en eten. Wandelen in Griekenland doe je 
niet halverwege de dag, maar 's 
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Fietsen in de Extramadura. Foto: Lia de Lange 

vroeg. De Johannes vertrekt als een van de 
eerste bootjes vanuit Myrties. Het is windstil 
en de zee is vlak, het enige geluid komt van 
de motor die zachtjes stampt. De zon steekt 
net zijn kop op boven de oostelijke uitlopers 
van Kalymnos . De eilanden liggen maar een 
kilometer uit elkaar, maar het lijkt verder. Na 
een aardbeving is de verbindende landengte 
in zee verdwenen. Ook hier mystiek, we va-
ren over een verloren stad. De pier doemt 
snel op, het dorp is nog stil op een haan en 
twee honden na. Het doel is het kapelletje 
halverwege de hoge top van Telendos. Geen 
uitgezette wandelpaden, maar geitenpaden 
moeten ons de weg wijzen. Een adder kruist 
het pad en de kolonie valkjes onder de top 
voert schijngevechten uit. De begroeiing is 
mager en bestaat uit kniehoge doornstrui-
ken, maar is nog wel groen in dit vroege 
voorjaar. De ochtenddauw voert geuren van 
oregano en tijm met zich mee. De route 
loopt langs zee om vervolgens langzaam te 
klimmen en na twee ravijnen buigt het pad 
af naar boven. Nu wordt de klim serieus, het 
kapelletje komt om een hoek in zicht maar 
lijkt nog onbereikbaar ver te liggen. Ook de 
zon begint nu langzaam sterker te worden 
en na het eerste uurtje is het tijd voor ontbijt 
en een paar slokken water. Het uitzicht is 
prachtig. De bergketens van het tegenover-
liggende eiland vertoont vele grijstinten, een 
vissersbootje vaart langs met een sliert meeu-
wen achter zich aan. Verder maar weer, de 
klim gaat nu steil omhoog, oude ruïnes doe-
men op en ravijnen wisselen elkaar af. Na 
een half uur doemt plots het kapelletje op. 
Geen rust hier, maar onverwachte drukte. 
Uitgerekend nu ... 
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