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En memoire ... A l'avenir? 

Les chiffres, effarants mais raisonnes, que cite la BBC ce samedi 9 juillet, 
Jes images, que depassent en horreur Jes recits des survivants: telle est la 
toile de fond OU m'interpelle le souvenir des joies ephemeres et des fragiles 
espoirs partages qui me faisaient sourire avec mes amis rwandais et leurs 
enfants aujourd'hui figes dans la mort, ou, avec une chance inouie, et de 
l'espoir encore, disperses peut-etre dans un exil incertain. 

Les evenements actuels ont declenche un colossal effort de comprehension 
qui s'est etendu au grand public: cesserions-nous de projeter nos desirs 



d'harmonie intemporelle sur le "continent mysterieux" (expression que 
j'utilise en reference a Freud plutot qu'a Stanley) ? Mises bout a bout, les 
informations et les commentaires que les medias diffusent finissent par 
donner un aperc;:u de la complexite des problemes et de la multiplicite 
inextricable de leurs interpretations, dans une incoherence creative qui 
pourrait inciter a frequenter des chemins oublies de la litterature, a rendre a 
l'histoire toutes les nuances de ses colorations , a interroger des aspects 
restes meconnus d'un passe vieux de trois mois a peine. 

Ayant partage la vie des paysans dont l'etude, ces dernieres annees, 
m'amenait au Rwanda, des flancs piquetes de bananiers, des sentiers d'ou les 
passants apostrophaient l'un ou l'autre cultivateur, parcourent mes souvenirs 
interrogatifs. Qu'est a present le paysage de hautes collines OU, d'un rayon 
de soleil a une journee de pluies, chatoyaient Jes parfums de la campagne ? 
Au jour tombant le bouvier modulait le sifflement "personnalise" de ses 
vaches et dans un dernier sursaut preparatoire au sommeil de la colline, un 
ivrogne troublait encore le calme avant que le silence n'achemine les 
dormeurs, dans les dedales de leurs reves, vers les oiseaux du petit matin. 

Ces images bucoliques etaient le decor d'une vie apre, celle de 90% de la 
population, dont les realites captaient, depuis longtemps, l'agressivite 
persuasive des planificateurs et, depuis quelques annees, l'attention des 
chercheurs: l'Institut de Recherche Scientifique e Technologique (Butare) et 
le Musee Royal de I' Afrique Centrale collaboraient a un programme d'etude 
anthropologique des communautes rurales ou, en mars derniers encore, des 
stagiaires de la Faculte de sociologie toute neuve renouaient plus 
scientifiquement avec un monde dont ils avaient pris distance au cours de 
leur formation. Dans la fidelite a nos partenaires et aux paysans qui ont 
donne corps a ces recherches, ii nous reste a nous, participants beiges au 
projet, douloureusement, a ecrire. L'espoir de voir renaitre, si profondes que 
soient Jes cicatrices, des communautes paysannes generant dans les relations 
quotidiennes leur culture locale, porte !'effort. L'avenir, que !'on voudrait 
voir poindre, leur appartiendra. 

Danielle de Lame 
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